статья В. И. Ленина, написанная в связи со столетием со дня рождения А. И. Герцена. Опубликована 25 апреля 1912 в газ. "Социал-демократ" (Париж). В статье дана оценка Герцена как дворянского по происхождению и крестьянского, мелкобуржуазного по сущности отстаиваемых идей революционера-демократа, как социалиста-утописта - основоположника народничества, как крупного мыслителя, развивавшегося в направлении к диалектич. материализму. Охарактеризована и практич. деятельность Герцена (создание вольной рус. печати, революц. агитация). Ленин рассмотрел также отношение к Герцену со стороны различных классов и партий. Все это вместе взятое дало Ленину возможность подтвердить и конкретизировать выдвинутое им еще в работе "Что делать?" положение о том, что Герцен является одним из предшественников рус. социал-демократии. За исходный пункт при оценке Герцена Ленин брал его отношение к важнейшим событиям эпохи: революции 1848–49, крест. реформе 1861 и связанным с ней восстаниям крестьян и выступлениям разночинцев, польскому восстанию 1863. Выявление этого отношения характеризует Герцена как критика либерализма – западноевропейского и русского, что позволяет определить его как демократа, вопреки противоположному мнению рус. легальной – либеральной прессы 20 в. "Не вина Герцена, а беда его, что он не мог видеть революционного народа в самой России в 40-х годах. Когда он увидал его в 60-х – он безбоязненно встал на сторону революционной демократии, против либерализма... Он поднял знамя революции" (Соч., т. 18, с. 14). Обращаясь к анализу отношения Герцена к зап.-европ. действительности, Ленин разоблачил ложь либерального отождествления контрреволюц. кадетского "скептицизма" и скептицизма Герцена, обусловленного незрелостью пролетарской революционности в его время. Этот скептицизм Ленин назвал "...формой перехода от иллюзий "надклассового" буржуазного демократизма к суровой, непреклонной, непобедимой классовой борьбе пролетариата" (там же, с. 11). Ленин писал о Герцене как о мыслителе, к-рый в крепостной России 40-х гг. 19 в. "...сумел подняться на такую высоту, что встал в уровень с величайшими мыслителями своего времени. Он усвоил диалектику Гегеля. Он понял, что она представляет из себя "алгебру революции". Он пошел дальше Гегеля, к материализму, вслед за Фейербахом... Герцен вплотную подошел к диалектическому материализму и остановился перед историческим материализмом" (там же, с. 9–10). В ст. "П. Г." сформулировано положение о трех этапах развития рус. революц. движения, развернутое затем в ряде др. произведений. Рассматривая освободит. движение в России как развитие единого рус. революц. процесса, Ленин показал, что задачи общедемократич. преобразований находили свое выражение в политич. деятельности и теориях представителей различных классов рус. общества. Сначала это – немногочисл. выходцы из дворянства, затем представители разночинной демократии и, наконец, пролет. революционеры. Дело, за к-рое боролись декабристы, Герцен, Чернышевский, народники 70-х гг., было еще не завершено к моменту столетнего юбилея Герцена, чем прежде всего и объяснялась острота борьбы вокруг его имени в 1912. Лит.: Зельдович М., К истории статьи В. И. Ленина "П. Г.", "Вопр. лит-ры", 1957, No 3; Володин А. И., Юбилей Герцена 1912 г. и статья В. И. Ленина "П. Г.", "Ист. записки", 1960, т. 67; ?ейсер С., Против кого направлена статья В. И. Ленина "П. Г.", "Рус. лит-ра", 1962, No 2. А. Володин. Москва.
Профессор Валентин Елпидифорович Раменский до фосфорной зелени в глазах ненавидел расхожий текстильный принт «в горошек». И, как водится, с наступлением призрачного Петербургского лета начинались его мучения. На распахнутых Невскому простору улицах, площадях и проспектах как тополиные пушинки принимались мелькать юные и не очень гражданки, облаченные в ненавистные профессору ситцы, шелка и трикотаж, усеянные разнообразными горохами. Особенно мучительные спазмы вызывал у профессора мелкий темно-синий горошек на белом мерцающем искрами фоне, нанесенный безжалостными текстильщиками на дорогой крепдешин.
Профессор находился этим летом не на даче во Всеволожске, а у себя на Загородном. И стоя у высокого эркерного окна в бывшей коммунальной кухне, занимался совсем никудышным делом, пытался побороть свою непонятную неприязнь к платьям «в горошек». Мимо окна по проспекту время от времени пролетали барышни с горошками на платьях и он, машинально подсчитывая их, заодно пытался понять почему и откуда взялась у него эта странная неприязнь.
Репродуктор на стене как всегда намурлыкивал марши, вальсы и лирические песни советских композиторов, погружая профессора в состояние легкого сомнамбулизма. По привычке переживших блокаду, сестра профессора никогда не выключала репродуктор из сети. И с шести утра до нуля часов просторная квартира Раменских была неизменно наполнена звуками из радиоточки. Профессор так привык к этому, что вообще перестал их слышать.
«В городском саду играет духовой оркестр…» - мелодично пропел красивый тенор, но профессор почему-то вопреки яви услышал звуки забытого фокстрота «Прощай, Рио-Рита» и не заметил, как переместился во времени и пространстве.
В Румянцевском саду на Университетской набережной духовой оркестр играл модный фокстрот. Лика в тёмно-вишнёвом шелковом платье с цветком акации закрепленным заколкой невидимкой в прическе улыбалась ему. Он осторожно поправил на плечах девушки черную связанную крючком шаль и улыбнулся в ответ.
Потанцуем?
Фокстрот, товарищ командир? Буржуазные замашки проявляете? - съехидничала Лика.
Это было сказано в пику ему. Молодой лейтенант однажды неосмотрительно раскритиковал любовь своей невесты к занятию рукодельем. Тогда вязанье крючком казалось ему устаревшим, отжившим занятием. Чем-то пришедшим из барских усадеб в сопровождении дворянской тоски. Лика упрямо свою шаль довязала и демонстративно надела на прогулку с женихом.
А это фокстрот? - наивно удивился лейтенант и Лика расхохоталась.
Ладно, раз тебе медведь на ухо наступил, танцевать будешь с кем угодно, только не со мной! Вон, девушка в белом скучает под липами.
Я вообще-то тебя пригласил.
Не могу согласиться пока не увижу на что ты способен.
Лика игриво подтолкнула его в плечо, а он внезапно почувствовал обиду. Сделал безупречный разворот кругом и четким печатным шагом отправился к девушке в белом, скучавшей под липами. При ближайшем рассмотрении белое оказалось легким крепдешиновым платьем с летящими колышущимися складками по подолу. И да, вот оно! Платье было в мелкий темно-синий горошек.
Девушка улыбнулась и кивнула ему в ответ на приглашение. Он повел ее в танце, сложный ритм не сбил ни его, привычному к строевой, ни отважную незнакомку. Как легкое перышко она послушно следовала за партнером и немногие танцующие пары почему-то расступились перед ними.
Молочно-белый свет июньской Питерской ночи сочился сквозь кроны лип, повисал между черным стволами, мелкими лужицами разливался по яркой зелени газонов. Песок на аллее поскрипывал под каблуками его хромовых сапог и шелестел взвихренными фонтанчиками под каблучками ее белых лодочек. Лейтенант засмотрелся в смеющиеся зеленые глаза своей нечаянной партнерши и на миг забыл о невесте…
Музыканты доиграли фокстрот, и наступившая тишина сменилась легкими аплодисментами. Раменский не сразу понял, что в аллеях аплодировали им - ему и его легонькой партнерше в крепдешиновом платьице в горошек. Мелькнули в глубине аллеи темно-вишневые шелка и ажурные сплетения шали. Черные длинные кисти мели песок. Лика стремительно удалялась от музыки, оркестрантов, аплодисментов. Забыв о девушке, с которой только что танцевал фокстрот, лейтенант со всех ног кинулся догонять невесту.
Эх, вернуть бы то лето! Никогда больше он не подошел бы к Лике. Не кинулся ее догонять, и не догнал бы… Нет, лучше бы ему больше никогда не видеть Лику, забыть о ней тогда. Забыть. Она ведь собиралась уехать на лето к тетке в Свердловск. Уехала бы тогда Лика в Свердловск и все то, что случилось с ними после той белой ночи в Румянцевском, никогда бы не произошло. Никогда. Не было бы этого, не было!
Этого не было, Валя, не было! Этого просто не могло быть! Не было!
Профессор вздрогнул и расслышал последние такты песни про скамейку в городском саду без свободных мест и голос сестры.
Чего не было, Аля? О чем ты?
Сестра профессора с авоськами в обеих руках стояла в дверях и встревожено кричала ему, что былого не было и не могло быть. Профессор прошел из кухни в прихожую, взял из рук сестры авоськи, набитые свертками и кульками и, пряча взгляд, вернулся в кухню. Там на огромной мраморной столешнице древнего серванта он принялся методично раскладывать покупки.
Сестра профессора, Алина Раменская, осторожно закрыла двери, отрезав разноцветные косые столбы света, пробивавшиеся на площадку парадного и в их прихожую из арочного окна, забранного цветными стеклами. Как этот витраж в доме архитектуры модерн пережил все эпохи войн и революций, оставалось загадкой для профессора Раменского.
Опять килька? Ну, Алина, договаривались же!
Это котам, - повинилась сестра.
Котам почечные колики тоже ни к чему!
Я понемножечку…
Профессор, недовольно хмурясь, продолжал избегать взглядом сестру. Конечно, этого не было. Не могло быть. Иначе просто не выжить. Если впустить в сознание то, произошедшее с ним и Ликой, он не сможет ни жить, ни дышать, ни думать. Лика не смогла. Он ни разу после первой блокадной весны так больше и не подошел к ее дверям. Лучше бы и тогда не подходил! Темные пятна копоти на стенах, дымила буржуйка. Лика забившаяся в угол дивана. Ее тонкие прозрачные пальцы перебирают, теребят черные кисти на памятной шали.
Наша девочка умерла, Валентин. Ей было всего два месяца. Она не могла бы выжить здесь. Никак не могла.
Где она похоронена, - борясь со спазмом в горле спросил он тогда.
Лика взглянула ему в лицо темными бездонными глазами и ответила:
Нигде, Валя. Ее у меня украли…
Звонкие осколки разлетелись по всей кухне.
Аля! Последняя чашка? Кузнецовский же фарфор! Ты просто гунн!
Прости, Валюша…
Профессор Раменский наконец взглянул сестре в глаза. Она подбирала, не глядя с пола расписные осколки, и не сводила взгляда с его лица.
Оставь, порежешься же! Аля, ну что с тобой происходит?
Я их склею, Валюша.
Еще чего не доставало!
Профессор взял из угла за раковиной веник и принялся сметать осколки в совок. Алина обессиленно замерла посреди кухни все еще удерживая в горсти собранные фарфоровые черепки.
Отдай, ну? Кому сказал?
Валя, этого не было, - торопливо зашептала как заклинание, как заговор, как молитву сестра. - Лика помешалась той зимой, просто она тогда помешалась, Валя. Я же навещала ее всю зиму. Она даже беременна не была. И не было никакого ребенка, Валентин. Ни живого, ни мертвого… У вас не было детей…
Я тебе верю, Аля, - ответил профессор, в глубине души даже не надеясь, что сестра поверит ему самому. Эта ложь во спасение уже десятки лет удерживала их обоих над пропастью. Тоненькая соломинка взаимной лжи. Паутинка. И он знал, что сестра лжет ему, но говорил, что верит ей. И Алина знала, что брату известна страшная правда. Невыносимая, нестерпимая, чудовищная правда о той первой блокадной зиме.
Ох, Валя, тебе же на факультет к девяти. Уже без четверти скоро!
Ничего, подождут, - строго ответил профессор, - Без меня не начнут.
Алина засуетилась вокруг брата, стряхивая с его пиджака пылинки, он покорно и стоически переносил ее наскоки.
И не мучай ты их, слышишь? Бедные дети…
Они не дети, Аля. Они взрослые и пустоголовые дуроломы в большинстве своем.
Профессор взял портфель и легким спортивным шагом направился к двери, сестра семенила за ним следом, торопливо бормоча наставления. Он слегка отстранил ее с дороги и вышел на площадку. Профессор никогда не пользовался лифтом. Сбежать по ступеням лестницы ему до сих пор как и в юности не составляло труда. Да и юношеской стремительности и стройности он не утратил за годы. Алина опасно наклонившись над пролетом, приподнялась на цыпочки и всматривалась брату вслед.
И не забывай о том, что тебе нужно будет поесть. Бутерброды с чеддером, как ты любишь…
Вернись в квартиру, Алина, захлопнешь же дверь, опять будешь до моего возвращения куковать в парадном.
Не захлопну, я в створ двери туфлю засунула.
И стоишь на холодном полу босая?
Профессор отозвался уже от входной двери.
И запомни Валюша, они все же дети, дуроломами они у тебя станут уже на третьем курсе! Не лютуй и не гноби их. И в конце концов совсем не важно с кем твой Столыпин проводил аграрную реформу. С Хрущевым или с Малютой Скуратовым!
Профессор захохотал и вышел на проспект, в два шага преодолел тротуар, и все еще смеясь, бегом пересек мостовую, успев вскочить в отъезжавший трамвай.
Как же я умоляла ее не говорить тебе об этой бедной малышке, Валя, - прошептала Алина, закрывая двери квартиры, - Как просила! Она просто должна была, обязана была смолчать. Эх, Лика, Лика. Права была мама. Эта Лика нам никак не ко двору. Не ко двору…
Ленку Лемешеву наряжали ради первого вступительного экзамена. Подберезкина руководила процессом. Руководила в буквальном смысле. Резкими жестами точеных ручек отбрасывала в сторону джинсы, вельветовые брюки, клетчатые рубашки и водолазки.
Да есть у тебя хоть одна юбка!
Она на мне!
Эта? - Ниночка скривила губки. - Это что угодно, только не юбка! Кто сейчас носит гаде?
Ленкины соседки по комнате в общежитии втайне веселились, наблюдая за действом.
Хочешь одолжу ей свою вышиванку? - спросила Подберезкину белокурая Катя из Симферополя. - К ее гаде как раз и подойдет. Только отгладить надо.
Вышиванку…- задумалась Подберезкина, - Нет, с вышиванкой подождем. Пойдет в ней немецкий сдавать.
Катя засмеялась и к ней присоединилась Наташа из Набережных Челнов.
Это почему именно на немецкий? - стряхивая слезу спросила Наташа.
Нормальные люди в Советском Союзе будут посвящать свою жизнь изучению немецкого языка? - резонно возразила Ниночка. - Вот пусть и полюбуются на вышиванку, фашисты этакие. И кто тогда посмеет снизить ей балл за одесский акцент в ее хох дойч?
Девчонки расхохотались, а Лемешева закрыла глаза в изнеможении.
Одесский акцент? - заинтересовалась Ларочка из Миасса.
Это Нинка намекает, что нас немецкому учила одесситка, - вздохнув, пояснила Ленка.
И не вздыхай, я тоже по ней соскучилась!
Ну не переживай, ты уже провалилась, я провалюсь сегодня, вернемся домой пообщаемся, - успокоила одноклассницу Лемешева.
Ой! - вскрикнула Ниночка, - Я вспомнила! Ты же прилетела в своем платье в горошек! Где оно?
Господи, я так надеялась, что ты о нем забыла…
Надеялась? Да это лучший твой наряд! Не считая выпускного, зря ты его не захватила. Где платье, колись немедля!
Лемешева со вздохом извлекла из чемодана скомканный горошковый сверток.
Я тебя временами ненавижу! - выпалила Ниночка, расправив в руках безжалостно измятое платье.
Пойдем к Черничке, у нее ключ от гладилки - неожиданно вмешалась Ларочка, - Отгладим и напялим на эту куклу. Я подержу, если вздумает отбиваться.
Подберезкина и Ларочка удалились непринужденно перемывая кости Ленке, а в комнате абитуриенток наступила тишина.
Постучав, к девчонкам заглянул сосед Лешенька. Девчонки познакомились с ним недавно и называли его только так. Парень учился уже на четвертом курсе и был ходячим справочником по истории. Того, чего не знал Лешенька, не стоило труда и запоминать. Студент помогал Ленке и Ларочке готовиться к экзаменам.
Садись к столу, Лешенька, - сказала Наташа и пошла ставить чайник.
Скоро девять, Кать, - сказал Лешенька - Ты просила напомнить.
Я еще Полинезию не повторила.
Ленка любуясь облаками над Невой, вмешалась.
Вот чего я не понимаю, это как человек, мечтавший стать нейрохирургом, вдруг да берет и подает документы на географический!
Там самый низкий конкурс, - сухо ответила Катя.
Не, ну правильно, - протянула Ленка, - Конечно, чтобы разобраться в коре головного мозга нужно сначала съездить в бухту Находка. Из Тихой Слободки.
Катя упорно отмалчивалась, всматриваясь в глянцевые страницы толстенной энциклопедии.
А я вот чего про медиков знаю! - вдохновенно начала вещать Ленка, вернувшейся Наташе и Лешеньке.
Идет выпускной экзамен по анатомии на медицинском. Профессор бьется, бьется с выпускником, и все зря. Такой дуролом попался, ну ни во что ни в зуб ногой. Профессору деваться некуда, хоть трояк, да поставь, а то в парткоме, профкоме затаскают за неуд. Отчаялся было, ан вдруг глянул на два скелета в углу. Мужской и женский. Ну, думает, спрошу у этого кретина кто это? Уж на этот-то вопрос он ответит. Спрашивает. Выпускник башкой мотает:
Не-а, профессор, мне бы чего полегче…
Что? - профессор как заорет, лопнуло терпение, - Вы даже этого не знаете? Чему ж вас шесть лет учили!!!
Потрясенный выпускник благоговейно стонет:
Быть не может… Неужели Маркс и Энгельс?
Реакция публики на очередную Ленкину байку была самая неожиданная. Наташа расхохоталась до икоты, Лешенька переменился в лице и принялся кусать губы, а изнемогавшая от смеха Катя, запустила в сказительницу тяжеленым атласно-глянцевым томом. Ленка ловко поймала книгу и продолжила:
А ты говоришь конкурс! Не боги горшки обжигают!
Ох, матушки, где ж ты раньше была, - простонала Катя.
Так еще ж не вечер! В мед успеешь подать документы. Их в Питере два!
Катя покачала головой.
Нет, в этом году я в мед точно провалюсь. Если поступлю на географический, буду год заниматься во всех библиотеках. Головы от книжек не подниму…
Ну, в мед, так в мед, - пожала плечами Ленка, - географический подождет.
Лешенька сдержанно улыбнулся. Эта зеленоглазая девчушка неизменно ставила его в тупик своими байками, поговорками и присловьями. Но длинный язык мог довести беспечную абитуриентку до беды. А этого Лешенька никак не мог допустить. Он призадумался как бы Ленку научить понятиям что льзя, а что неможно, и пришел к выводу, что без помощи своего однокурсника Васи ему не обойтись.
Ладно, девчонки, собирайтесь, ни пуха вам…
Девчонки не стали удерживать Лешеньку, тем более, что из гладилки с отглаженными Ленкиными крепдешинами вернулись Ларочка и Нинка.
Декабристы разбудили Герцена. Герцен развернул революционную агитацию.
Ее подхватили, расширили, укрепили, закалили революционеры-разночинцы, начиная с Чернышевского и кончая героями «Народной воли» Шире стал круг борцов, ближе их связь с народом. «Молодые штурманы будущей бури» - звал их Герцен… - непринужденно чекотала абитуриентка.
Профессор завелся еще когда девчонка уселась перед ним, нога за ногу. А теперь, когда эта красотка, покачивая босоножкой в такт своей звонкой скороговорке, безупречно проговаривала цитату из юбилейной статьи Ленина, Раменский вообще готов был ее пристрелить. Еще и в горохах как назло! Ишь, мельтешат!
Довольно цитат. Переходите к анализу программ декабристов. Вы не канарейка, юная барышня. Мне интересно как вы мыслите.
Этого Ленка и боялась. Она упорно путала Пестеля с Муравьевым еще со школы. Добродушный Семен Ефимыч еще тогда ей пенял. «Доведут тебя, Лемешева, твои заскоки до цугундера. Ну как можно путать красное с холодным?» Так, один написал «Русскую Правду», будто Ярослава Мудрого недостаточно, а другой Конституцию… Но кто что? Как бы выкрутиться…
И начните с программных документов первого тайного общества.
Зеленая лампа? - припоминая, обрадованно выпалила Ленка, и профессор пошел в разнос.
Минут пять он отчитывал эту балаболку, не способную запомнить название программы первого тайного общества в России. А потом устало вздохнул:
Ладно, продолжайте…
Декабристы в России вынуждены были играть историческую роль буржуазии, которой попросту не было - «выкрутилась» Ленка, вспомнив учебник Сечкиной.
Что?! - заревел профессор Раменский на всю аудиторию, - Кто вам такую чушь сказал?
У-у-учебник… Сечкиной Натальи Ни-николаевны, за восьмой класс.
Вы, барышня куда поступать приехали? - вскипел профессор. - К Сечкиной? Или ко мне?
И тут взорвало уже Ленку.
Я вообще-то на кафедре археологии собираюсь учиться. И мне эти ваши зеленые книги до фонаря зеленого же! Ладно, кафедра на истфаке, и я готова учить всю эту историю и декабристов тоже. Раз таковы правила игры. А памятников в Союзе каждый год бульдозерами сносят несчитано, немеряно! И безвозвратно! Вы представляете, как выглядят раскопки после того, как на слоях траки отпечатались? Открыли бы факультет археологии, и мы малообразованные в вопросах дворянской революционной идеологии вас бы больше не потревожили!
Ах, ты паршивка! - всплеснул руками профессор и неожиданно для себя расхохотался.
Да поставьте вы ей неуд, Валентин Елпидифорович! - вмешался белесый и блеклый как мартовский заяц экзаменатор слева от профессора. Напротив него сидел абитуриент в морской форме с бескозыркой у локтя. И тоже безнадежно плавал, отвечая на вопросы о русско-японской войне.
Да вам виднее, Владимир Викторович, - все еще посмеиваясь отозвался Ленкин мучитель, - Вы в вашей епархии сами как-нибудь разберетесь.
Ленка обреченно наблюдала, как профессор взял в руки перо и нацелился в зловещую графу для оценки.
Владимир Викторович Хлебников, - тихонько пробормотала Ленка, - Неолит Придонья.
Но доцент услышал и вскинул беленькие бровки к зализанной на бок челочке.
Поздравляю с монографией.
Спасибо. Но вам следовало лучше готовиться по программе для поступающих, - холодно ответил Ленке ее будущий возможный коллега археолог. И обратился к своему подопечному.
Морячок зажмурился и выпалил:
Империалистическая. А Цусима позор для русского флота.
Да как у тебя язык повернулся? - ахнула Ленка, - Они же там до сих пор на дне лежат! Пять тысяч человек в одном сражении!
Профессор Раменский отложил ручку и пристально взглянул на Ленку. Щеки девчонки пылали, гнев и досада кривили губы. Ей было уже по-видимому все равно какую оценку поставит ей профессор за декабристов и их тайные книги.
А еще моряк!
И тут профессор и доцент Хлебников стали свидетелями короткого, но содержательного Ленкиного спича о Цусимском сражении. Девчонка перечисляла корабли, имена командующих, обстоятельства гибели экипажей и многое другое. Морячок пыхтел и краснел, сжавшись на своей табуретке.
Девушка, вы демонстрируете неплохую память, тем менее извинительно для вас так плохо знать историю декабристов.
Ленка горестно вздохнула и кивнула.
Да, с декабристами меня клинит.
Интересно почему? - удивился профессор.
Видите ли, - Ленка доверительно взглянула профессору в глаза и нежно улыбнулась, - По моему глубокому внутреннему убеждению, они своим дворянским эпатажем на Сенатской отодвинули отмену крепостного права лет на тридцать.
Что вы сказали? - побелев произнес профессор.
Именно, - грустно кивнула Лемешева, - Я долго над этим размышляла.
Да неужели? - иронично вздернул брови профессор.
Поверьте, - Ленка приложила ладошку к груди и снова кивнула, - История не знает сослагательных наклонений, как говорят, но с этим утверждением я тоже не согласна. Любая наука оперирует гипотезами. Значит либо история тоже должна это делать, либо история не наука.
Так, хватит мне здесь философию разводить! Вы меня еще теории исторической науки поучите! Давайте вашу гипотезу! Допустим декабристы не выступили бы и что тогда?
Тогда Николай сам бы отменил крепостное право. Не оставил бы этот груз сыну.
Да почему?
Послушайте, в детстве Николай был свидетелем результатов заговора против отца. Его правление начинается с заговора. Разумеется, он все гайки завернул, как только мог! Но при этом повесил только пятерых, в каторгу отправил сто двадцать, а…
И этого по-вашему мало?
Нет, по-моему, каждая загубленная жизнь - это трагедия, но массовый террор и репрессии, это все же не про Николая.
После этих слов Лемешевой, все трое их услышавших абитуриент морячок, доцент Хлебников и профессор переглянулись как авгуры. Но бестолковая Ленка их переглядки не заметила, ее как обычно вознесло вдохновение.
Вы только представьте какая альтернатива! Крепостное право отменяет Николай в тридцать первом. Модернизация в России начинается на три десятка лет раньше. Я не стану утверждать, что изменилось бы все абсолютно. Но к Крымской войне Россия была бы готова намного лучше. И к Русско-Турецкой тоже. Наверняка и революция бы произошла раньше. Великая пролетарская. И, конечно, детерминизм в истории никто не отменял, и Первая и Вторая мировые были бы неизбежны. Но Советский Союз не понес бы таких катастрофических потерь, войска Вермахта остановили бы на границах тридцать девятого года. Возможно даже раньше. С танками т-тридцать четыре и катюшами! С неуничтоженной авиацией. Вы только представьте, профессор, не было бы четырех лет оккупации, не было блокады Ленинграда!
Профессор переменился в лице и тогда доцент Хлебников выхватил у него из рук Ленкин экзаменационный лист.
Я сам с ней закончу, Виктор Елпидифорович. На дополнительные вопросы готовы отвечать, юная леди?
А куда я денусь? - обреченно вздохнула Ленка.
Я бы мог вам подсказать пару хороших мест, - оживился доцент.
Давайте лучше вопросы, - устало ответила Ленка.
Тогда поведайте нам как общественность встретила недавнюю речь Леонида Ильича Брежнева в Туле?
Ленка удивленно округлила глаза и непринужденно поаплодировала.
Бурными и продолжительными аплодисментами, разумеется. А как же еще-то? Или по-вашему Тула это Рио-де-Жанейро?
Профессор Раменский откинулся на спинку стула и захохотал ка майский гром, морячок раздул щеки и зажмурился, чтобы не сделать того же, но по его алым щекам градом покатились слезы смеха. Невозмутимым остался только доцент. Он вывел в Ленкином экзаменационным жирный «уд», со вкусом расписался и довольно сказал:
Я имел в виду отклики советской и мировой общественности на речь Леонида Ильича, произнесенную им недавно в Туле, мисс. Так что получайте ваш лист и удачи вам со следующими экзаменами.
(1812 - 1870) - русский публицист, писатель, философ, один из идеологов революционного движения.
Восстание декабристов произошло (14 декабря по старому стилю) 1825 года. Восстание было подавлено и император Николай I жестоко покарал бунтовщиков, отправив большинство из них в ссылку в Сибирь
3) «Народная воля» - революционная организация, возникшая в 1879 году в России после раскола организации «Земля и воля» и распада террористической группы «Свобода или смерть». «Народная воля» поставила основной целью принуждение правительства к демократическим реформам, после которых можно было бы проводить борьбу за социальное преобразование общества. Одним из основных методов политической борьбы «Народной воли» стал террор. В частности, члены террористической фракции Народной воли рассчитывали подтолкнуть политические изменения убийством императора Александра II. Участники организации называются народовольцами. Наиболее известные участники организации - П. Л. Лавров, А. И. Желябов, А. Д. Михайлов, С. Л. Перовская, В. Н. Фигнер, Н. А. Морозов, Л. А. Тихомиров, С. Н. Халтурин, Н. И. Кибальчич, Ю. Н. Богданович, Г. А. Лопатин, Н. С. Тютчев, А. И. Баранников, Н. В. Клеточников, Я. Л. Юделевский, В. И. Дзюбинский.
«Декабристы разбудили Герцена, Герцен ударил в колокол», - гласит народный пересказ известного высказывания Ленина по случаю 100-летия писателя.
И это, надо сказать, необыкновенно точная формулировка того, что по итогам советских научных штудий положено помнить об этом человеке. Ни противоречивого вороха дошедших через третьи руки сведений, ни привычных мифов, окружающих всякую великую личность, а уж особенно русского писателя.
Оригинальное выражение, впрочем, не облегчит дело: «Декабристы разбудили Герцена, Герцен развернул революционную агитацию».
Причём здесь революция?
В самом деле, если окинуть беглым взглядом официальную биографию Герцена, она может показаться сплошным потоком агитационной деятельности, борьбы за «честь демократии», социализм, равенство и братство на фоне бесконечных перемещений по беспокойным европейским местам и революционного подстрекательства.
В довершении картины - издание революционной газеты «Колокол», которая много лет не давала спокойно спать царским властям и, несмотря на тысячи километров между Петербургом и Лондоном, весьма чутко реагировала на все колебания в общественных настроениях.
Но любая попытка хоть что-то конкретизировать во взглядах - какой социализм? какая революция? зачем? - и любой исследователь деятельности Герцена впадает в жутковатое состояние адепта марксизма-ленинизма с его «измами» и «революционно-демократическим» пафосом.
Между тем, революционный ореол ничуть не добавляет определенности личности Герцена, наоборот, вовсе лишает той яркости и значимости, какая виделась его современникам.
Герцен родился в 1812 году в доме родовитого дворянина Ивана Алексеевича Яковлева от его связи с немкой Луизой Гааг. Его фамилия, придуманная специально для него отцом, происходит от немецкого слова, обозначающего «сердце». Говорят, что таким образом Яковлев указал на сердечный характер этой связи, но для Герцена фамилия стала едва ли не говорящей.
В 1860 году, когда он только начал публиковать свои мемуары, знакомый с ним Виктор Гюго пишет ему, что он является обладателем двух величайших умений - «хорошо мыслить и хорошо страдать». Стоит добавить, для Герцена умений совершенно нераздельных. Все свои идеи он опробовал на личном опыте, так что его жизнь походит на хороший роман испытания - собственными же идеями, воплощенными в реальность.
Про декабристов, к слову, правда - разбудили. На момент восстания 1825 года Герцену четырнадцать лет, и последовавшая казнь пяти декабристов вызывает в нем целую бурю эмоций.
«Рассказы о возмущении, о суде, ужас в Москве сильно поразили меня; мне открывался новый мир, который становился больше и больше средоточием всего нравственного существования моего; не знаю, как это сделалось, но, мало понимая или очень смутно, в чем дело, я чувствовал, что я не с той стороны, с которой картечь и победы, тюрьмы и цепи. Казнь Пестеля и его товарищей окончательно разбудила ребяческий сон моей души», - писал впоследствии Герцен.
Тогда же Герцен и его товарищ на все годы Николай Огарев на Воробьевых горах в самом деле клянутся «пожертвовать жизнью на избранную борьбу».
Борьбу, поскольку зло после казни декабристов и последовавшего молебна за здравие царя виделось весьма однозначно, с русским самодержавным правлением.
Однако говорить, что в тот момент Герцен хоть что-то понимает про революционные движения и политическую ситуацию, было бы большим преувеличением. Он лишь, как сам справедливо заметил, чувствует, что он не с той стороны. Но, что характерно, своему слову остается верен до конца.
Несмотря на разочарования в европейских революциях, ссылки, эмиграцию, личные драмы и осознаваемую безнадежность затеи. Несмотря на то, что достаточно быстро понял, что невозможно освободить человека более, чем он чувствует себя свободным внутри. И так прошел свою первую проверку идеей, воплощенной в жизнь.
Поступив в Московский университет, Герцен, подобно многим своим сокурсникам, увлекается изучением немецкой, а затем и французской философии. Кант, Шеллинг, Гегель - в то время стандартный набор для увлеченных философией молодых людей, среди которых Аксаков, Белинский, Бакунин, Боткин, Катков.
Словом, все те, кто в дальнейшем будут направлять движение русской литературы и мысли. В случае Герцен к списку добавились французские социалисты в лице Сен-Симона и Фурье.
Спасение философией
Причина повального увлечения философией крылась в самом времени, которое, после многих лет преобладания в сознании романтической системы мышления, располагало к поиску ответов на накопившиеся вопросы о внешнем мире и его устройстве. Через философию, через науки, через формирование нового самосознания.
В условиях постоянной рефлексии над собой и окружающим миром Герцен со своим физико-математическим образованием и высочайшей способностью к мыслительной деятельности оказывается для современников чуть не культовой фигурой. И тем более культовой, что его теоретические выкладки всегда неразрывно связаны с личным опытом.
К тому моменту Герцен уже успевает побывать в ссылке в Вятке (по обвинению в революционной деятельности - ложному, как утверждают многие источники), успешно выступить в роли чиновника, жениться на своей двоюродной сестре Наталье Захарьиной и после ряда прошений близких людей вернуться в Москву.
Его статьи 1840-х годов содержат идеальные формулировки не только его взглядов, но взглядов целого поколения. О тяжелом бремени рефлексии:
«Отличительная черта нашей эпохи есть gr?beln [раздумье]. Мы не хотим шага делать, не выразумев его, мы беспрестанно останавливаемся, как Гамлет, и думаем. Думаем… Некогда действовать, мы пережевываем беспрерывно прошедшее и настоящее, все случившееся с нами и с другими - ищем оправданий, объяснений, доискиваемся мысли, истины».
О необходимости отказаться от осуждения: «Ничем люди так не оскорбляются, как неотысканием виновных, какой бы случай ни представился, люди считают себя обиженными, если некого обвинить - и, следственно, бранить, наказать. Обвинять гораздо легче, чем понять». О любви и эгоизме: «Где оканчивается эгоизм, и где начинается любовь? Да и действительно ли эгоизм и любовь противоположны; могу ли они быть друг без друга? Могу ли я любить кого-нибудь не для себя? Могу ли я любить, если это не доставляет мне, именно мне, удовольствия!»
В конечном счете, все эти поиски рациональных обоснований и саморефлексии сквозь призму немецкой философии привели к формированию позитивисткой системы взглядов и появлению новой литературы. «Натуральношкольные» очерки сменяются попытками перенесения метода в романную форму. И здесь кроется ответ на вопрос, что же сделал Герцен для русской литературы.
В 1847 году выходит отдельным изданием его роман «Кто виноват?», почти незаметный с двухвековой дистанции, но настолько важный для современников, что Белинский ставит его в один ряд с «Обыкновенной историей» Гончарова.
«Кто виноват?»
Ироничный, нарочито схематичный, казалось бы, вовсе без того, что принято называть «художественным миром», этот роман ставит неожиданный для литературы того времени вопрос, но абсолютно точный на фоне безграничной веры во всяческую мотивированность человека и причино-следственные связи.
Героиня - юная барышня Любонька, внебрачная дочь, живущая в семье отца, но остро ощущающая собственное двусмысленное положение. И Герцен определенно знает, о чем говорит. Герой - только-только окончивший университет Дмитрий Круциферский, который из-за крайней бедности и безвыходности устраивается домашним учителем. А кругом невежественная, грубая среда.
Разумеется, герои сразу видят свое родство и после ряда романтических терзаний и перипетий дело решается браком. И опять-таки Герцен знает эту ситуацию.
Роман посвящен Наталье Захарьиной, такой же незаконной дочери, воспитывавшейся у тетки и весьма неуютно ощущавшей себя в чужом доме. Родство положений было очевидно каждому из них.
«“Повесть, кажется, близка к концу”, - говорите вы, разумеется, радуясь. “Извините, она еще не начиналась”, - отвечаю я с должным почтением», - пишет Герцен.
Потому что семейный парадиз длится не слишком-то долго, ровно до тех пор, пока на горизонте не появляется мятежный герой, человек с большим замахом и жаждой переустройства действительности (весьма характерный для своего времени) Бельтов.
И Герцену решительно непонятно, при всей ясности привходящих обстоятельств - происхождения, воспитания, среды, - почему же все-таки эти люди встретились и, более того, их встреча привела к такой драме. Кто виноват.
Герцен еще не знает, что описывает свою собственную историю. Не только уже прожитую в смысле тягот незаконного происхождения, брака двух родственных душ и семейного счастья. Но и ту, которую только предстоит пережить.
После выхода романа Белинский пишет о Герцене, что главная сила его произведения даже в художественности, пусть и весьма своеобразной - роман в серии очерков, - «а в мысли, глубоко прочувствованной, вполне сознанной и развитой».
Впрочем, тогда еще никто не знает, что эта мысль тоже станет испытанием.
После отъезда в том же году за границу, запрета на возвращение в Россию, попыток добиться права на свое имущество, разочарования в революции 1848 года, знакомства с несметным количеством известных революционных деятелей, описанная Герценым ситуация личной драмы настигает его.
Его жена, Наталья Захарьина, увлекается поэтом и революционером Георгом Гервегом. Семейное счастье разрушено, но почему это произошло, кто виноват и как выйти из этой непростой ситуации, Герцен не знает.
Продолжая придерживаться всех своих до того теоретических представлений, он пытается дать жене свободу выбора, если в этом заключается стремление ее души.
Вдобавок, как будто и этого мало, осенью 1851 года во время кораблекрушения погибает мать Герцена и его сын. А меньше чем через год логически завершается описанная им много лет назад ситуация: его жена все-таки принимает решение остаться с семьей - и умирает, не выдержав своего же решения.
Поверх барьеров
И все это на фоне общественных волнений, революционной борьбы, государственного переворота, ликвидации республики, нового установления монархии и страшной бойни на улицах Парижа.
«Все рухнуло - общее и частное, европейская революция и домашний кров, свобода мира и личное счастье», - писал позже Герцен об этом периоде.
С этого момента, несмотря на еще почти двадцать лет деятельности, Лондон, «Колокол» и второй брак, сам Герцен мыслит свою жизнь законченной.
Тогда же он начинает писать свои мемуары, впоследствии сложившиеся в «Былое и думы». В них он последовательно, год за годом, описывает свою жизнь, свои мысли, время, людей, попеременно прибегая то к публицистичности очерка, то к художественным зарисовкам, то к почти дневниковой исповедальности.
В самом начале этого гигантского цикла Герцен заявляет, что всякий человек имеет право на мемуары. И вовсе не потому, что его личность важна для истории или каким-то образом своей мыслью и деятельностью повлияла на ее ход.
Герцен называет себя человеком, в котором видно лишь «отражение истории», «случайно попавшемся на ее дороге». И в этом заключена еще одна принципиальная мысль, которой он оставался верен даже в писании воспоминаний: никакая деятельность не имеет смысла, никакое научное изыскание не важно, если в итоге оно не произведет перемены для конкретного человека.
Еще в 1840-х годах Герцен формулирует свою позицию принципиальной частности: «Кажется, будто жизнь людей обыкновенных однообразна, - это только кажется: ничего на свете нет оригинальнее и разнообразнее биографий неизвестных людей».
А что до великих деятелей, то как раз «их жизнь однообразна, скучна; успехи, таланты, гонения, рукоплескания, кабинетная жизнь или жизнь вне дома, смерть на полдороге, бедность в старости, - ничего своего, а все принадлежащее эпохе».
Его воспоминания написаны именно с позиции частного человека, которому выпала такая жизнь, которую он прожил, и Герцен совершенно не настаивает на том, что это хоть как-то могло повлиять на эпоху.
Напротив. Это его «внутреннее Ватерлоо», как он сам писал об одном из своих героев в попытке объяснить причину его состояния и действий. За эту-то честность и удивительное слияние личного и общественного Герцен и был особенно оценен современниками.
Несмотря на географическую удаленность, многие из них считали своим долгом съездить в Лондон и засвидетельствовать свое почтение Герцену.
В его деятельности нет ничего такого, без чего не смогло бы выжить революционное движение, и нет ничего такого, без чего оно бы не зародилось. Как и нет ничего, что сделало бы его важнейшей фигурой, без которой совершенно невозможно прочтение русской литературы.
Не говоря уже об истории мысли, ведь Герцен не создал никакой оригинальной концепции или системы взглядов.
Но при этом разговор ни о том, ни о другом, ни о третьем не состоятелен именно без его фигуры с неразрывным соединением рационального и сердечного, индивидуального и принадлежащего эпохе, и выдержанным испытанием всем этим.
Может, и разбудили его декабристы, но крышевал Ротшильд
В этом году исполнилось 200 лет со дня рождения Александра ГЕРЦЕНА - известного писателя и влиятельного публициста XIX века. Среднему и старшему поколению о нем рассказывали в школе. В памяти всплывает фраза ЛЕНИНА: «Декабристы разбудили Герцена. Герцен развернул революционную агитацию». Однако, окинув свежим взглядом жизненный путь литератора, приходишь к выводу - это сомнительный пример для подражания. Зато по его биографии можно было бы снять сочный эротический триллер.
В наше время Герцен мог бы стать популярным блогером. Писал он превосходно! «Радищев с Чернышевским ему в подметки не годятся!» - утверждали критики-современники. Сам Бисмарк , «железный канцлер» Германии, учил тонкости русского языка по газете «Колокол», издаваемой Александром Ивановичем и Н. П. Огаревым за границей. Но начнем, пожалуй, с личной жизни.
Грешил и каялся
Зигмунду Фрейду было бы интересно с таким пациентом. Тут и сплошные комплексы, и пикантные сексуальные приключения, и измены, и внебрачные дети.
Герцен был незаконнорожденный, что в те времена считалось «неприличным». И хотя любвеобильный папа-оберпрокурор дал нашему герою хорошее образование, Саша сильно переживал из-за своего положения. Самым близким ему человеком с детства стала двоюродная сестра Наташа Захарьина - тоже, представьте, незаконнорожденная. Он был старше ее на пять лет и по-братски опекал. Забегая вперед, скажем - они поженятся.
Когда молодого Герцена выслали в Пермь, а затем в Вятку за вольнодумство и дружбу с «неблагонадежным элементом», Герцен писал родственнице возвышенные письма: «Когда же мы увидимся? Где? Все это темно, но ярко воспоминание твоей дружбы; изгнанник никогда не забудет свою прелестную сестру».
В ссылке наш герой не скучал. В частности, будучи в Вятке, он соблазнил супругу 50-летнего чиновника - 25-летнюю Прасковью Медведеву (ему самому 23). Потом, как истинный интеллигент, раскаялся и стал ныть в письмах к любимой кузине: «Опостылели мне эти объятья, которые сегодня обнимают одного, а завтра другого, гадок стал поцелуй губ, которые еще не простыли от вчерашних поцелуев. Мне понадобилась душа, а не тело».
Наташа рада была его утешить: «Говори, говори, пиши, сколько можешь, сколько нужно к твоему облегчению, переливай все в мое сердце, оно не померкнет, не изноет». Ну как на такой не жениться!
«Низкоеврейский характер»
Невесту Александр фактически похитил из дома тетки-опекунши, которая хотела выдать ее замуж за престарелого генерала. Все обошлось: они обвенчались, родился сын. Карьера пошла в гору. Но Герцен опять все портит - в его перехваченных письмах найдут какую-то крамолу. И вновь ссылка, теперь в Новгород.
Опальный Александр начал пить, развратничать. Оприходовал даже горничную Катерину, которая, получив отставку, наябедничала жене. У той от переживаний три последующие беременности закончились трагически.
В 1846 году умирает отец Герцена, оставив ему полмиллиона рублей, фантастическое состояние. Несметно богатый литератор переезжает за границу. И начинает издалека страстно любить Родину. А к жене меж тем подбирается другой «романтик».
Семья сходится с модным немецким поэтом Георгом Гервегом . Мразь, надо сказать, редкостная. Герцен содержал все семейство Гервега, а тот спал с его женой. Впрочем, чего Александр Иванович ожидал? Это же, как ему впоследствии пытались растолковывать интеллектуалы-социалисты, «прообраз поведения нового человека, свободного от чувства собственности и буржуазной морали».
Начав подозревать супругу в адюльтере, Герцен попытался с ней объясниться. А та несла какую-то чушь про «духовный брак втроем». В конце концов Герцен откупился от постылого семейства Гервегов, передав жене поэта Эмме (она знала о романе!) большие деньги.
Но негодяй не угомонился. Он предал огласке письма Натальи. Та ответила также письменно: «Мое увлечение было велико, слепо, но ваш характер вероломный, низкоеврейский, ваш необузданный эгоизм открылись во всей безобразной наготе своей во время вашего отъезда». Окончательно супругов примирила страшная трагедия - гибель в кораблекрушении матери Герцена и их сына-инвалида Николая.
Жена-кузина Наталья ЗАХАРЬИНА
Полюбилась жена друга
Но это не последний любовный треугольник в жизни классика. Уже в зрелые годы, после смерти жены-кузины (она умрет во время очередных родов, а всего из шестерых детей в этом браке до взрослого возраста доживут лишь двое), он сойдется с Натальей Тучковой , женой, на минуточку, своего лучшего друга - литератора и революционера Николая Огарева. Герцен старше ее на 16 лет.
Дамочка была редкостной стервой, с ней наш герой был несчастен, хоть та и родила ему троих детей, которые носили фамилию официального супруга. Последний, к слову, с другом не рассорился - он обрел счастье в объятиях английской проститутки. Вот каковы были нравы «передовых людей» XIX века!
Однако, кроме секса, соратники еще и занимались активной общественно-политической деятельностью. А именно: издавали в 1857 - 1867 годах в Лондоне и Женеве газету «Колокол». В ней печатались стихи Лермонтова , Некрасова , отрывки из «Былого и дум» Герцена. Издание одно время читали даже в Зимнем дворце. Многие считали критику Герцена царского правительства справедливой и своевременной. Но вскоре эмигрант-литератор наглядно показал, как он «любит» Родину.
«15 марта 1854 года Англия и Франция объявили войну России - началась Крымская война, где будут кровавые схватки и героическая оборона Севастополя, - пишет публицист Николай Стариков . - А что Герцен? В материалах своих изданий он будет призывать русских солдат сдаваться. Когда начнется восстание в Польше, русских начнут там просто вырезать - герценовский «Колокол» полностью встанет на сторону поляков. Логика проста - Россия всегда и во всем виновата».
Картина «Отстоим Севастополь» Василия НЕСТЕРЕНКО. Крымская война, помимо безусловного героизма русских солдат, показала, к сожалению, технологическую и экономическую отсталость России от её военных противников. Однако желать своей родине поражения, как это делал ГЕРЦЕН, - просто отвратительно
«Сифилис патриотизма»
О Крымской войне Герцен писал: «Россия охвачена сифилисом патриотизма». По поводу польских событий: «Стыдно быть русским!» Прямо хоть печатай в нынешних либеральных газетах, прекрасно ляжет. А сколько террористов-народовольцев находило вдохновение в двусмысленном призыве Герцена: «Нужно сначала расчистить поляну, а там разберемся!» Мыслитель был далеко - его не взрывали.
В связи с отказом вернуться в Россию из Европы, когда во Франции началась революция, на имущество писателя наложили арест. Хлопочет о возвращении денег барон Джеймс Ротшильд , у которого большие интересы в России. И добивается своего. Какие строки написаны в «Колоколе» под влиянием одного из самых зловещих семейств в мировой истории, теперь уже наверняка не узнать. Но Ротшильды , которые мечтали заполучить контроль над Государственным банком Российской империи, ничего просто так не делали. Как вам такой портрет гиганта мысли? Неудивительно, что нынешним школьникам Герцена в пример не ставят - слишком, мягко говоря, противоречивая фигура.
К слову, ярый критик крепостничества, он почему-то так и не дал вольную своим крестьянам, к чему, в частности, призывал его Достоевский . Борьба в сытой загранице за светлое будущее русского мужика гораздо важнее!
Легендарная газета