Марина Яковлевна Бородицкая
Марина Бородицкая родилась 28 июня 1954 года в Москве. В 1976 году окончила Московский институт иностранных языков имени Мориса Тореза. Работала гидом-переводчиком, преподавала в школе. В 1978 году впервые дебютировала как переводчик в журнале «Иностранная литература».
С 1990 года является членом Союза писателей, а с 2005 года стала членом гильдии «Мастера литературного перевода».
Марина Яковлевна осуществляет переводы, в основном, с английского языка. Она перевела произведения таких известных поэтов, как Р. Л. Стивенсона, Р. Киплинга, А. Милна, Дж. Ривза, Э. Фарджен.
В 1997 году получила Диплом Британского Совета за перевод двухтомника Алана Гарнера «Камень из ожерелья Брисингов» и «Луна в канун Гомрата». В 2006 году получила Премию Британского совета «Единорог и лев», а в 2010 году — Премию Мастер за книгу «Английские „поэты-кавалеры“ XVII века».
Марина Бородицкая работает ведущей в радиопередаче «Литературная аптека» на Радио России. Она убеждена, что книга — это лучший витамин.
Змея
Увидя свой хвост,
удивилась змея:
— Неужто, друзья,
это всё ещё я?
Мяч
Плачет старый
Мяч футбольный:
«Как мне горько!
Как мне больно!
Бьют меня
И забивают,
Да ещё и надувают!»
Всех сильней
Море — вот силач какой!
Всех сильней на свете:
Поднимает нас с тобой,
Как пушинку ветер.
Поднимает нас с тобой,
Собачонку нашу,
Даже пароход с трубой.
Даже дядю Сашу!
Лужица в лесу
Лужица!
Скажи на милость,
Как в ней столько
Уместилось?
Головастиков три штучки.
Небо.
Половина тучки.
Ветка ивы.
Птица зяблик.
И корявый
Мой кораблик!
Котёнок
Котёнок был такой прекрасный!
Котёнок был такой прекрасный!
На лапках он едва стоял
И так смотрел, и так дрожал
От мягких ушек до хвоста…
Он был, конечно, сирота.
Он мне мяукнул: «Выручай!»
Сказала мама: «Не мечтай».
Он промяукал мне: «Спаси!»
Сказала мама: «Не проси».
Он всхлипнул, заморгал глазами
И перелез на туфлю к маме.
Вздохнула мама: «Как тут быть?»
Я закричал: «Усыновить!»
Феи
Я зеркальце ручное
Оставила в саду,
Чтоб феи под луною
Катались, как на льду.
…На зеркальце остались
Хвоинки да сучки.
Лентяйки! накатались —
И бросили коньки.
Ждём брата
Мы младшего брата
Давно уже ждём.
О нём об одном
Разговоры ведём.
Мы ждём его вечером,
Ждём поутру —
Любимого брата,
(А может, сестру).
И пусть он без спросу
Хватает игрушки!
Пусть пьёт из моей
Разрисованной кружки,
Пусть будет пока
Маловат, слабоват —
За брата всегда
Заступается брат!
Уже обзавёлся я
Гирей тяжёлой,
Семь раз по утрам
Отжимаюсь от пола…
И брюки теперь
Аккуратно ношу:
Ещё пригодятся они
Малышу.
— До чего же он пригож!
— На кого же он похож?
Папа говорит: — На маму!
Очень славненький с лица.
Мама говорит: — На папу!
Взгляд смышлёный у мальца.
Обе бабушки друг дружке
Уступают битый час:
— Носик — ваш!
— Но ваши ушки!
— Голос — прямо как у вас!
Я один сижу, как мышка:
Пусть потешится родня…
Я-то знаю, что мальчишка
Уродился весь в меня!
Возможно, ваше знакомство с творчеством Марины Бородицкой тоже началось с ее «взрослых» стихов. Возможно, вы тоже долго бормотали себе под нос строчки из ее «Оды близорукости», способные стать позывными всех очкариков-линзоносцев:
Слава тебе, о бесшабашный хрусталик!
И тебе, подруга его, строптивая роговица!
Вы своей преломляющей силы не рассчитали,
на далёкую перспективу не дали мне подивиться.
Или из того же сборника, на актуальные темы:
Вот министр просвещенья говорит:
— Слишком много просвещенья, — говорит.
А министр освещенья говорит:
— Эта лампочка сейчас перегорит.
Или, может быть, вы прочли ее стихи для всей семьи и все думали и думали про бумажный зонтик:
Расписное веретенце,
Зонтик из бумаги –
Он не защитит от солнца,
Не спасет от влаги.
…
Он как парусник над бездной,
В поднебесной шири –
Однодневный, бесполезный,
Самый прочный в мире!
А потом уже вы перешли к ее «детским» стихам, и вдруг поняли, что их читать взрослым не менее интересно, а «взрослые» ее строчки часто вполне досягаемы для восприятия ребенка. И ощутили: вот оно, то самое волшебство, которое есть в Литературе!
Об угрозах чтению, умении чувствовать чужую боль, размытии возрастных границ в литературе, о современных проблемах и отличных книгах Марина Бородицкая рассказала .
СПРАВКА: Марина Бородицка – поэт, переводчик. Родилась в 1954 году. Окончила Московский государственный институт иностранных языков имени Мориса Тореза. Работала гидом-переводчиком и учителем в школе-интернате и английской спецшколе. В 80-е годы начала профессионально заниматься литературным творчеством. Переводила произведения Чосера, Бёрнса, Браунинга, Стивенсона, Киплинга, Честертона, Милна, Кэррола, Гюго и др. Книги ее детских и взрослых стихов выходили в издательства «Малыш», «Детская литература», «АСТ-пресс», «Самовар», «Время». Воспитала двоих сыновей.
Марина Бородицкая. На презентации книжного фестиваля «Антоновские яблоки» читает свои стихи.
Дразнить и вызвать слюнотечение
– Марина Яковлевна, как-то в беседе вы употребили выражение «семь бочек арестантов». Моему поколению сложно, что называется, «считать» цитату… А вот люди вашего поколения отзываются на нее мгновенно. То есть литература может выступать как код…
– Это я случайно «скрестила» семь вёрст до небес и сорок бочек арестантов, которые встречаются у северных писателей; «арестант» — я сама недавно узнала – это мелкая сушёная рыбка… «Народные» фразочки входят в литературу, и наоборот: цитаты из «Горя от ума» народ «приватизировал» и превратил в пословицы.
Тем-то и прекрасно семейное чтение, что у каждой семьи, в которой читают, появляется свой круг таких словесных «фенечек» — поговорочек, приговорочек, присловий. Например, «все страньше и страньше» — из Алисы в переводе Демуровой.
– Все чудесатей и чудесатей…
– Это то же самое, только в другом переводе… У одних моих знакомых уже в третьем поколении бытует фразочка из О. Генри: «Победа разума над сарсапариллой!» Чушь, казалось бы, но все сразу вспоминают: О. Генри – это весело!
Вот это камерное, этот семейный код – не для аутсайдеров. Это наш круг света под домашним абажуром. Некий незримый купол над семьей, который ее объединяет. То, что происходит между глазом и страницей – в этом есть такая целебная защита, такое колдовстсво, которого у нас не отнять никому! Место между родительской грудью и книжной страницей – самое теплое и безопасное для ребенка. «К папе под мышку – читать книжку!» Это очень сближает и объединяет.
– Особенно, если мама и папа читают вместе с ребенком.
– Это, конечно, шикарно, но будем реалистами – кто теперь садится и всей семьей читает книжки у камелька? Но даже если просто книга прочитывается и передается от мамы-папы – к ребенку, и потом про это можно поговорить – вскользь, или всерьез – это уже победа! Как еще можно возбудить в ребенке страсть к чтению, если вы ему ни разу не сказали: «Слушай, отстань, дай дочитать, у меня сейчас самое интересное место!» У ребенка надо вызвать слюнотечение!
– Как его вызывать?
– Надо дразнить! Когда моя 4-летняя внучка не хочет читать, я сажусь и сама читаю книжку, вслух комментируя: «Вот это да!», «Здорово!», «Вот ужас-то!» Спустя пять минут она лезет ко мне под мышку. С подростками можно так: «Не смей трогать «Войну и мир»! Это для умных, тебе еще рано. И вообще, там сплошной секс и насилие!» Сын тут же ее утащил. И прочитал!
Все эти методы прекрасно описаны в книге Даниэля Пеннака «Как роман» : как не заставлять, но дразнить, заманивать, исподволь приручать…
– Читать вслух – пока ребенку это нравится! Или пока он не отнимет у вас книгу и не скажет: «Я сам!». У меня в сборнике «Бумажный зонтик» отдельно выделены «Стихи для чтения детьми взрослым» . Ведь нечестно, что родители не могут себе сами почитать, пока они чистят картошку или моют посуду. Человек 10-12 лет может прийти на помощь. И даже, если маме надо срочно узнать, кто убийца – взять и почитать ее любимую Агату Кристи! А там глядишь – и покатится…
Страницы книги Марины Бородицкой «Бумажный зонтик», фото: rbckjnf.livejournal.com
Развивать воображение
– Более распространенная сегодня привычка – мыть посуду не под чтение, а под кинофильм.
– Чем книга отличается от экрана? Когда ты сидишь перед картинкой весь такой расслабленный, у тебя не работает воображение. Оно ссыхается и отпадает как рудиментарный хвостик! А перед книжкой – особенно старой, зачитанной, даже библиотечной – все кино крутится у вас в голове.
Можете возразить: «А зачем оно, это воображение вообще нужно? Мы без него прекрасно проживем». Не проживем! Это то, что делает нас людьми – потому что (сейчас скажу главное!) только человек с воображением может представить, что другому тоже больно . И только человек без воображения может отдать приказ шмалять из огнеметов «Шмель» по школе в Беслане, в которой сидят живые дети!
– Геббельс был доктором философии, человек с развитым мышлением…
– И что? У него было абстрактное мышление. Но для того чтобы представить себе, что чувствует ребенок, загнанный в газовую камеру, надо иметь живое воображение… Поплакать тоже нужно уметь.
Мне было 12 лет, когда бабушка с дедушкой буквально заставили меня прочитать книгу Марии Рольникайте «Я должна рассказать» . Это книга о концлагере, о войне и Холокосте. Я отнекивалась – есть масса более интересных занятий, но мне твердо было сказано: «Если одни это пережили, то другие должны найти в себе мужество об этом прочитать!»
Диккенс и Марк Твен – вышли вон!
– Я бы хотела сказать одну важную вещь, которой нигде еще не говорила. Раньше мы все единодушно соглашались, что главный враг чтения – Экран, перед которым ребенок сидит тихий такой и не думающий…
– Как в «Денискиных рассказах»: «люблю смотреть телевизор – все равно, что показывают!»
– Совершенно верно. Но в наше не благословенное время у детского чтения появился враг посерьезней. Зовут его мракобесие. У него есть реальное воплощение – Федеральный закон № 436, (речь идет о нашумевшем и широко обсуждавшемся законе «О защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью и развитию» — прим. ред. ) который наша Госдума приняла в 2010 году, и который сильно ударил по всем небольшим качественным издательствам, так называемым издательствам-малышам, которые создавали штучный, нештампованный продукт. Закон сформулирован очень удобно: его нарушителем может стать кто угодно в любой момент. Вот, например, «Малыш и Карлсон» – он там вроде на крышу лазил, а это опасно и может причинить вред здоровью! Оливер Твист бродяжничал – такой пункт в законе тоже есть – Диккенс вышел вон, Марк Твен, пожалуй, тоже. Русские сказки вообще нервно курят в сторонке…
– Кто реально может провести ревизию?
– Да кто угодно! Стоит только какому-то депутату захотеть попиариться! Вот 26 марта вышел к микрофону депутат-«патриот» Ярослав Нилов и предложил запретить чтение в школе романов Толстого, Достоевского и Булгакова. И его поддержал Роман Путин, председатель Русского академического фонда…
– Преподавание литературы в советской школе было предельно заидеологизировано. То, что происходит сейчас, можно обозначить как тестовое мышление, и оно ничуть не лучше…
— В том-то и дело, что ничуть не лучше. Английский писатель, с которым я сейчас общаюсь, Майкл Розен, то же самое говорит и также возмущается тем, что происходит у них. Мы же часто орем, что Запад растленный, а сколько оттуда слизали? Тот же ЕГЭ! Зачем он нужен?
Мне очень нравится, что у вас журнал для отцов. Мы все вместе должны как-то противостоять и тестовому мышлению, и – вот главное – обесцениванию человеческой жизни ! Этому всему надо противопоставить свой круг света и чтения.
Марина Бородицкая. Фото: Дмитрий Рожков, Википедия
«Там, у подножья Геликона, Лекарство горькое растет»*
– Вы часто говорите о литературе как целительной силе. Ведете на радио программу, в которой даете литературные рецепты…
— «Литературная аптека» называется. Мы ведем эту программу на Радио России с чудесной журналисткой Жанной Переляевой уже 17 лет! То есть, человек мог родиться, пойти в школу и даже ее закончить – за время существования передачи. Формально она предназначена для старшеклассников, но в принципе для всех. Потому что книга – это лекарство, а стихи, выученные до 18-20 лет – вообще аптечка первой помощи, которую ты сам можешь из своего нутра вытащить – когда тебе очень плохо! – и получить защиту и исцеление.
– Такая вера в литературу, литературоцентризм – черта русской словесной культуры. Тут можно вспомнить Корнея Ивановича – его отношение к слову и к тому, что без слова, литературы невозможно взросление души ребенка. Лидия Чуковская описывает в своих мемуарах этот трепет…
– Чуковский – «наше всё» для детей! Он берет ребенка за руку и вводит крошечного трехлетнего человека прямо в сокровищницу мировой литературы! У него в сказках представлены все основные мировые жанры, ритмы и размеры. Хотите героическую поэму, байронический романтизм? Доктор Айболит: «О, если я не дойду, если в пути пропаду, что станется с ними, с больными…» В духе Байрона и Шелли – романтический герой в исключительных обстоятельствах. Хотите поэму о христианском прощении, покаянии и любви? «Федорино горе»: «Но чудо случилося с ней, стала Федора добрей!» Геройство и злодейство – «Тараканище». И какое злодейство – «Принесите-ка мне, звери, ваших детушек, я сегодня их за ужином скушаю!»
– От Чуковского эстафету можно перекинуть к Берестову, который был его учеником. Но есть ощущение, что Берестов стоит не в первом ряду детских писателей – в сознании многих…
– Это крайне несправедливо! Хотя на самом деле – он в первом ряду. Хорошие учителя, родители, воспитатели, конечно, его знают. Когда видишь, какого кустарного качества стихи часто предлагают выучить детям в детском саду к празднику осени или 8 марта, внутренне плачешь и призываешь на помощь Валентина Дмитриевича!
– Что вы сами читали своим сыновьям?
– Всё – и то, и это. Кроме себя. Считала, что есть более достойные образцы. И они уже были довольно «подрощенными» ребятами, когда сами прочли мои стихи – и их немного от этого корчило – что они там изображены в младенческом виде.
Список для чтения без границ
– А какая литература помогает растить настоящего мужчину, будущего отца?
– Для мальчишек – масса отличных книг! Вся приключенческая литература. Но это не только Жюль Верн – хотя и у этой литературы есть своя исцеляющая сила. «Три мушкетера», все это благородство, все это «один за всех», проблемы жизненного выбора – чего стоит одна сцена встречи д’Артаньяна с кардиналом! Тут и Майн Рид, и Луи Буссенар, и обязательно Рафаэль Саббатини – «Одиссея капитана Блада» и «Хроники капитана Блада»! Это прелесть просто!
А еще… Может, это не совсем скромно с моей стороны, потому что я один из переводчиков… Но в конце концов, я рекомендую не себя, а господина Киплинга: «Пак с волшебных холмов» и «Подарки фей» — прекраснейшее чтение для мальчишек! Девочкам, впрочем, тоже полезно читать мальчиковые книжки. И наоборот!
Вот, кстати, к слову об Александре Бруштейн , о которой мы упомянули в разговоре. Я, например, всегда считала, что ее «Дорога уходит вдаль» — это девчачья книжка. Вероника Долина даже назвала ее «энциклопедией мыслящей девочки». И к моему удивлению, оба моих сына обожали эту книгу! И сейчас младший на свое 30-летие потребовал, чтобы ему подарили то самое издание, которое у нас было, голубое, в коленкоровом переплете с вытесненным силуэтом гимназистки, и все три повести – под одной обложкой. Именно все три – одной мало, двух недостаточно, читать надо все три. Кстати, эта книга интересна и с исторической точки зрения: ведь там описывается резонансное дело Мултанских вотяков, которых защищал писатель Короленко, и как вся страна за этим следила. И знаменитое дело Дрейфуса у Бруштейн описано так, что дух захватывает!
Еще рекомендую вот что. Этого нет в обязательном списке детского чтения, и я сама прочла это довольно поздно, но это прекраснейшие книжки именно для чтения отца с ребенком: Василий Аксенов – абсолютно, казалось бы, взрослый писатель, но эти две книги стоят особняком. Первая – «Мой дедушка – памятник» , а вторая – «Сундучок, в котором что-то стучит» . Отец увидит блистательную пародию на приключенческую литературу, а ребенок – просто приключения выдающегося мальчика и его подружки на морях, островах.
– Да, конечно, «Когда папа был маленький» Раскина
. Прекрасное чтение – Радий Погодин
– грустно-веселые книжки про человеческие отношения, для подростков. Погодин ни в чем не уступает Драгунскому, их и взрослым потрясающе интересно читать.
Причем и Драгунский, и Погодин, и Виктор Голявкин – авторы без четких возрастных границ, я это обожаю! Я сама люблю размывать возрастные границы. У меня как раз есть раздел в книге «Бумажный зонтик» – «Стихи на вырост»
. Потому что хорошие детские стихи – они всегда на вырост! Они всегда о сложном, о глубоком, и человек в разном возрасте видит в них что-то свое. Вот это двойное дно, казалось бы, в ясельном стихотворении – это то, чему я всю жизнь учусь у Валентина Берестова.
– Только не надо «вскрывать подтекст», как говорила ваша учительница литературы – вы об этом рассказывали в одном эфире…
– Вот этого не надо! Мне при этих словах всегда представлялась консервная банка, которую надо вскрыть. Еще замечательные детские рассказы – «Мужское воспитание» Ксении Драгунской , про то, как ее воспитывал брат Денис, который ее намного старше, и как к ним приходили его друзья и учили ее песням, которым девочку не надо было бы учить… А еще у нее есть прекрасная детская пьеса «Все мальчишки – дураки!» . И пьеса для подростков «Истребление» – это про ЕГЭ. У нее тоже размыты возрастные границы. Там одна девочка говорит: «Мой папа сказал, что скоро все университеты закроют и останутся только курсы обходчиков трубопроводов!»
Папы, я к вам обращаюсь: это то, с чем нам нужно бороться и чему противостоять — по мере сил. Каждому – на своем маленьком читательском фронте!
*М. Бородицкая. Из сборника «Ода близорукости».
Марина Бородицкая родилась в Москве. Окончила Московский институт иностранных языков имени Мориса Тореза. Автор 5-ти лирических сборников, 12 книг стихов для детей, книги сказок и многочисленных переводов. Ведёт передачу «Литературная аптека» на «Радио России». Лауреат премии имени К. Чуковского «Золотой крокодил» и премии имени С. Маршака.
Часто писатели становятся детскими писателями, сочиняя истории для собственных детей. У вас всё начиналось так же?
- И так, и не так. Я как трёхголовый дракон. Кажется, я в каком-то интервью уже . Но что поделать: это - правда! Одна голова сочиняет для детей, другая пишет совершенно взрослую лирику, третья переводит. Регулярно вырастает ещё и четвёртая голова, и тогда я веду передачу на радио.
В начале 70-х я поступила в инъяз и сразу увидела в вестибюле объявление про литстудию «Фотон». Её вели прекрасные переводчики поэзии - Андрей Яковлевич Сергеев, Евгений Михайлович Солонович и Павел Моисеевич Грушко. Их принцип был таким: этому нельзя научить, но этому можно научиться.
Я долго стеснялась читать что-то своё. Стеснялась даже сесть в первый ряд. Ко мне обращались «О вы, стоящая у стены». Всё началось с переводов стихов Милна. Всё, что я любила и понимала, сошлось в одной точке: и народно-песенная веселая стихия, и шаманство стихотворное, и детскость. Тогда мои руководители сказали: ага, машинка заработала!
А своё детское я начала писать, когда старшему сыну Андрюше было года полтора. Я как-то вдруг поняла, что детские стихи пишутся тем же веществом, что и взрослая лирика. Мы просто тянем из себя эту нить, как паучки. Ещё нужно иметь стереоскопическое зрение: одновременно смотреть и глазами своего внутреннего ребёнка, и глазами своего взрослого «я».
Потом у меня было ещё много учителей. Но самым замечательным был человек, который не вёл никакой студии, - Валентин Дмитриевич Берестов . Это поэт на все времена, на все аудитории. Я ещё в отрочестве, прочтя стихи Берестова в журнале «Юность», поняла, что вот так я хочу писать. Так надо писать.
- Книжка, недавно вышедшая в издательстве «Самокат» - , - она ведь тоже для всех?
- Я благодарна этому издательству: они меня специально попросили составить книжку так, чтобы она была и детская, и взрослая - или по крайней мере «на вырост». И я эту книжку очень люблю.
А стихотворение «Прогульщик и прогульщица» - как раз из тех, которые кочуют из взрослых книжек в детские. Это же про любовь и обручение! Редко удаются стихи, взывающие одновременно и к внутреннему взрослому, которого провидит в себе каждый ребёнок, и к внутреннему ребёнку взрослого.
- А, кстати, это автобиографическая история, в «Прогульщике и прогульщице»?
- Да, это совершенно конкретный мальчик. И прогулы были, и бульвары, и эти номерки, надетые на пальцы.
- Вы прогуливали??
- Сначала я была очень хорошей ученицей, а в девятом классе как с цепи сорвалась. Я перешла из строгой двадцатой школы, где директор мог сказать, например: «По комсомольской линии к тебе большие претензии, на характеристику в институт не рассчитывай!», в либеральную тридцать первую. Всегда была в классе «А», а тут попросилась в «Б». В этом классе было как-то модно прогуливать, влюбляться, долго и подробно разговаривать об отношениях… Я позже написала об этом:
Ещё последняя нам сласть
дана в наследство:
Сначала в отрочество впасть,
не сразу в детство.
О, там обиды велики,
победы хрупки,
Но утешают пустяки:
косынки, юбки.
Там каждый взгляд, что бросил он
,
и вздох невнятный
С подругами обговорён
тысячекратно.
Там можно сделать встречный шаг
как одолженье,
И целоваться просто так,
без продолженья.
И всё-таки - наверное, не вся поэзия и проза должна быть универсальной? Что касается специальной детской литературы, должны ли родители влиять на «круг чтения» ребёнка?
- Вкус очень легко испортить. Фильтр должен быть. Этот книжный базар, извините за неологизмы, должен как-то фильтроваться. Книг сейчас - море разливанное! Вы приходите в магазин, видите яркие обложки, внутри - картинки, под ними подписи в рифму. Это поэзия? Если в семье есть традиции чтения, хорошо. А если нет? Человек может схватить книжку со стишками типа «Вот моя нога, она пошла туда» и потащить сыну или внуку. Тут нужен лоцман. И таким лоцманом должен быть продавец в книжном. Надо бы проверять кандидатов на литературный вкус, на образованность хотя бы минимальную. Ведь эти девочки никогда не слышали о Берестове и об Ирине Пивоваровой ! А они должны советовать. Говорить, например, что Чуковский - это то, без чего нельзя.
И, конечно, библиотекарь тоже должен быть таким лоцманом.
- Библиотекарь? А живы ли детские библиотеки?
- Я думаю, в них снова начнут ходить. Уже начинают. Маятник всё-таки уже качнулся обратно. Вот гнали-гнали бесконечные энциклопедии - и наконец стали издавать хорошие книги! «Самокат» , «Розовый жираф» - я очень беспокоюсь за эти маленькие издательства. Выживут ли они?
- Их судьба зависит и от того, будут ли наши дети читателями. Нужно ли воспитывать читателя? И как?
- Сергей Гандлевский как-то сказал, что родители должны животом ложиться на телевизор, чтобы закрывать его от ребёнка. Он настаивал, чтобы сын читал по полтора часа ежедневно, даже будильник ему заводил. И вот папа как-то раз посмотрел, на чем остановился сын, вскочив по звонку и убежав к компьютеру. Мальчик прервался на словах «Внезапно Холмс…»
Всё! Кошмар, конец света!
Когда ребёнок просто сидит и смотрит на картинку, сопровождаемую звуком, - компьютер, телевизор, киноэкран, - он находится в полном «расслабоне». У него не работает воображение, оно потихоньку сохнет, сворачивается, отпадает как рудиментарный орган. Воображение начинает интенсивно развиваться, когда человек читает книжку и всё «кино» прокручивается у него в голове. Особенно когда этому человеку уже 12 и он читает Майн Рида или Дюма. Он сам скачет по прерии, сам сражается с гвардейцами кардинала… Все эти книжки способствуют развитию воображения.
Вопрос: зачем оно нужно? Очень просто. Только человек с воображением может представить, чтó в голове или на душе у другого. Но самое главное - человек, лишённый воображения, не понимает, что другому тоже больно
. Человек, отдавший приказ шмалять из огнемета «Шмель» по спортивному залу школы в Беслане, - у него не было воображения…
Хотя будильник - это всё же напрасно. Я так в детстве музыкой занималась, под будильник - одной рукой по клавишам, а на коленях книжка.
- Но что же делать? Как воспитывать из ребёнка читателя, если без будильника?
- Есть много способов. Во-первых, любой маленький ребёнок хочет что-нибудь делать вместе с мамой или с папой. Читать вслух! Правда, когда в семье читают вслух, ребёнок часто не хочет читать сам. Тогда можно так: читаешь красиво, с выражением до слов «Внезапно Холмс…», а потом - «Всё, у меня дела!» Полезно ещё сказать построже: «Без меня дальше не читайте». Конечно, если ребёнок уж очень послушный, то не стоит, а если неслух - то можно. И книжку оставить на видном месте.
Или - мама моет посуду, у неё мокрые руки, читать она не может, и это несправедливо. Надо почитать ей вслух. В этом случае маме лучше выбрать, скажем, О’Генри. Может, Чехова или Гоголя даже, что-то смешное. Не Пруста! Или, если «клиент» помладше, маме может срочно захотеться узнать, чем же закончилась история Мэри Поппинс.
Второй способ - прямой запрет. Отлично работает с подростками. «Эта книга для умных людей. Тебе рановато. Там слишком много секса и насилия».
Мой старший после такого предупреждения читал «Войну и мир» под одеялом с фонариком. Правда, когда я попробовала тот же трюк с младшим, он сказал: «Мам, ты эти педагогические штучки оставь при себе, с Андреем прошло, а со мной не проканает».
Тогда по-другому приходится. Можно создавать «семейную феню» - тайный язык, связанный с прочитанным. Это сближает, сплачивает семью. Одно только словечко, - и ты сразу понимаешь, что это для своих, что ты внутри круга
.
Раньше ещё могла помочь школа. Ты приходил в пятый класс, тебя спрашивали: «Трех мушкетеров» читал? Нет? Всё, ты изгой. Сейчас этого нет. Надежда только на семью. Или на друзей - если в компании хоть кто-то читает, то постепенно зачитают все.
Кстати, с определённого возраста чтение и заучивание стихов имеет косметический эффект. Особенно у девочек - меняется лицо, появляется что-то этакое в глазах, загадочность какая-то.
О, это уже рецепт! Ваша программа на «Радио России» называется «Литературная аптека» - кому и что выписываете?
- Знаете, как обычно такие вещи происходят - на скрещении чьих-то воль, как сказал бы Лев Николаевич.
Я прочла стихотворение Кушнера «Быть нелюбимым! Боже мой! / Какое счастье быть несчастным!..» , и меня как по голове ударило. Я подумала: если бы в 18 лет, когда меня бросил любимый мальчик и мне казалось, что жизнь кончена и мир перевернулся, и я жутко страдала и в то же время упивалась своим страданием, - если бы я наткнулась на эти стихи тогда, это было бы для меня - ну, как открытие пенициллина для раненых во Вторую мировую войну.
Когда мне попалось это стихотворение, моя лучшая подружка страдала от неразделённой любви. А нам было уже за 30. Я заставила её заучить Кушнера наизусть и повторять много раз, а потом мучила расспросами, помогает или нет. Я ходила и думала: вот если бы по радио прочесть эти и ещё какие-нибудь стихи, а кто-нибудь услышал бы, и ему стало бы легче… И тут звонит Жанна Переляева, ведущая детских программ на «Радио России», и спрашивает, нет ли у меня какой-нибудь идейки - не для малышей, а «для постарше». Так и родилась «Литературная аптека». Это было 12 лет назад.
Формат такой: мы выбираем «болезнь» и рекомендуем лекарства. На пространстве этой маленькой - 25 минут - передачи вы можете от японской писательницы XI века Сэй Сёнагон перескочить к Давиду Самойлову. И всё это в рамках одного рецепта - от хандры или неразделённой любви, от одиночества и так далее.
Я, конечно, не обманываю себя - в Москве нашу передачу знают не многие. Но зато нас слушают по всей России!
И нам удалось этой программой как-то прикоснуться к чужим жизням. Знаете, какие нам присылали письма! Одна женщина написала, что «Сага о Форсайтах» её практически от самоубийства спасла. Она оказалась в глухой сибирской деревне, пьянство кругом, отчаяние. И она постоянно смотрела на потолок, из которого торчал крюк - на такие раньше люльки вешали… Вдруг ей попала в руки «Сага», и она просто сбежала в чужую жизнь. Литература - это же убежище. А иногда и бомбоубежище. Особенно когда ты подросток и над тобой постоянно что-нибудь свистит и грохочет!
- Допустим, мы воспитали из ребёнка читателя. А как воспитать писателя?
- Вундеркинды - очень тонкая материя. Такого ребёнка надо тщательно оберегать от родителей.
Представьте картинку. Я веду мастер-класс. Девочка лет десяти кашляет душераздирающе в течение всего этого несчастного семинара. Приходит мама за дочкой и спрашивает: «Что вы нам посоветуете, Марина Яковлевна?» Чётко говорю: «Мукалтин натощак, дважды в день амбробене, только после семи вечера не давайте…» - «Да нет! В творческом плане что вы посоветуете?» В творческом плане, а? Написать о своей матери-волчице! Посоветовала ей вылечить ребёнка от бронхита и не таскать его по улице в таком состоянии.
Или после какого-то награждения одарённых детей подошёл чей-то папаша. Я совершенно искренне сказала: у вас чудесная девочка! «Да, спасибо большое. А посоветуйте нам, пожалуйста, как издать книгу?» Я посоветовала ему залезть в Интернет и прочитать историю
Поэт и переводчик Марина Яковлевна Бородицкая родилась в 1954 году в Москве. Окончила Московский институт иностранных языков имени Мориса Тореза. Автор трёх лирических стихотворных сборников, двенадцати книг стихов для детей ("Убежало молоко", "Последний день учения", "Перелётный штукатур", "Думай, думай, голова!" и др.) и многочисленных переводов. Она переводит с английского известных поэтов: Р. Л. Стивенсона, А. Милна, Дж. Ривза, Э. Фарджен… И сказки тоже переводит. Переведенный ею двухтомник Алана Гарнера "Камень из ожерелья Брисингов" и "Луна в канун Гомрата" (изд. "Армада", М. 1996) получил диплом Британского Совета по культуре.
Марина Бородицкая, бессменная ведущая передачи "Литературная аптека" на Радио России, убеждена, что книга - лучший витамин. А на вопрос BiblioГида (есть в Интернете такой замечательный сайт, посвящённый детской книге) "Почему Вам нравится быть писателем?" отвечает: "Потому что я чувствую себя счастливчиком, которому в самолете, или там в автобусе, совершенно случайно досталось место у окна. И мне нравится толкать соседа локтем в бок и кричать: "Смотри, смотри!"