Эта новелла начинается с того, что успешный писатель в день своего рождения возвращается домой после непродолжительного путешествия. Его взгляд сразу же упал на почту, которую он еще не просматривал. Его внимание больше всего привлекло письмо, отправленное незнакомой женщиной. На нем не было имени дамы. В этом письме женщина вспоминает свое детство. Она в первый раз встретила писателя, когда была девочкой-подростком. Тот жил в том же доме, что и она с мамой.
Родительница ее была вдовой. Они жили очень бедно. Девочка стала восхищаться писателем сразу же, как он поселился в их доме. Ведь он написал столько книг и знает большое количество иностранных языков. Она начала тщательно следить за своей одеждой, так как боялась, что он увидит ее неопрятной. При этом девочка стала интересоваться литературой, чтобы хоть немного подражать писателю. Однако спустя некоторое время мама героини вышла замуж и ее новый супруг увез их в Инсбрук. Накануне дня предполагаемого отъезда девочка решила уговорить писателя оставить ее у себя как служанку. Она постучала в его дверь, но дома никого не оказалось.
Девочка дождалась писателя, однако с ним была дама. Наша героиня прожила с мамой и отчимом всего пару лет. Ей не нужно было ни внимание молодых людей, ни благосостояние. Она могла думать только о писателе, в которого была влюблена. Когда печаталось его новое произведение, это было для нее праздником. Она покупала все его книги. Когда девушке исполнилось 18 лет, она решила вернуться в Вену, чтобы иметь возможность постоянно видеть своего любимого человека. Она начала работать в магазине одежды. После окончания рабочего дня юная леди продолжительное время простаивала под окнами мужчины. Однако когда они встретились, он ее не узнал.
Спустя пару дней писатель предложил своей «новой» знакомой перекусить вместе с ним в ресторане. Поужинав, они поехали к нему домой и стали заниматься любовью. Утром мужчина преподнес юной леди белые розы. После этого девушка навестила писателя еще два раза. Однако ему пришлось уехать. На прощание мужчина преподнес ей цветы и они договорились, что после его возвращения снова встретятся. Но он, по всей видимости, о ней забыл. Наша героиня не дождалась письма. Спустя некоторое время она родила мальчика. Это было дитя одной из ночей, проведенных с любимым человеком. Оно увидело свет в родильном приюте для бедных, где врачи воспринимали рожениц как подопытных кроликов. Молодая женщина постоянно терпела их хамство. Однако она не просила помощи ни у матери, ни у любимого человека. Все денежные средства, которые были у нее в запасе, украла экономка. Нашей героине пришлось уволиться с работы, чтобы ухаживать за ребенком.
Но она не забыла своего любимого человека. В каждый свой день рождения он получал от нее белые розы. При этом писатель не знал, кто является отправителем цветов. Для того, чтобы обеспечить своего маленького сына, женщина заводит много поклонников. Некоторые из них даже хотели на ней жениться. Однако наша героиня жила ожиданием того, что ее любимый человек вспомнит о ней и позовет ее. Один раз она пришла в ресторан со своим другом, который содержал ее уже несколько лет. Там женщина встретила отца своего ребенка. Он снова ее не узнал. Однако пригласил к себе. Женщина даже не подумала о том, что своим уходом из ресторана обижает своего друга. Она провела ночь любви с писателем. На рассвете он сказал ей, что скоро уедет в Африку. Ей хотелось, чтобы любимый человек ее наконец-то узнал. Однако он считал, что видит ее в первый раз.
Провожая даму, мужчина сунул ей купюры. Выбежав из дома, женщина встретила слугу писателя. Ей показалось, что он ее узнал. Наша героиня отдала старику деньги, которые получила от любимого. Тот понял все. Сын женщины тяжело заболел и умер. Спустя несколько дней она поняла, что скоро умрет сама. Поэтому написала мужчине письмо о своей жизни и любви. В самом конце послания дама попросила писателя каждый год в свой день рождения ставить в вазу розы. Это будет своеобразной данью памяти о ней. Прочитав написанное, мужчина продолжительное время пытался вспомнить женщину, написавшую ему письмо. Воспоминания не были ясными. Сначала об вспомнил соседского ребенка, потом симпатичную девушку, с которой познакомился на улице, затем перед ним предстал образ дамы из ресторана.
Будем говорить откровенно, - сказал доктор, - болезнь ваша неизлечима и осталось вам не так уж долго. Я могу назначить вам химиотерапию, от которой вас будет тош- нить и выпадут все волосы, но это лишь продлит ненадолго ваши мучения. Мой вам совет - не нужна вам никакия химиотерапия. Будь я вашим врачом в России, я бы вам этого не сказал.
И что, действительно ничего нельзя сделать? - Марков не узнал своего голоса.
Я вам дам направление к психологу. Вы сможете обсудить с ним все проблемы. Извините, но меня ждут другие больные.
Маркова подташнивало. От намеченного похода в Русский Магазин за селедкой и салом нечего было и думать. На улице сновали взад-вперед девушки в облегающих брюках и юбках, сквозь которые отчетливо проступала линия трусов. Ноготки их ножек в босоножках были выкрашены лаком разного цвета - у одной - желтые, у другой - зеленые…
Они тут будут бегать взад-вперед, живые, а я… Ну почему я? И за что?
Он изо всех сил попытался представить себе - как все это будет без меня. Девчонки так же будут сидеть в автобусах, закинув ногу за ногу, в Русском Магазине так же будут продавать все 50 сортов колбасы и селедку «матиас», только его самого не будет… Как же так? Эта простая мысль не укладывалась в голове…
И тогда Марков решил написать письмо:
Что мне в жизни осталось? Жена меня давно бросила, дети не звонят. В прошлый раз лекторша очень интересно говорила про разнообразное питание, но где взять на это деньги, так она этого не сказала. Я уже не говорю про икру, но больше ста грамм колбасы я себе позволить не могу, ну там еще грибы маринованные, капуста квашеная. Я пробовал сам делать, выходит гораздо дешевле, но как в Русском Магазине не получается. Женщины на меня уже внимания никакого не обращают. Так вот теперь еще это. Ну кому будет легче, если… А?
Марков вложил в конверт копию удостоверения личности, написал на конверте «Господу Богу». Потом подумал и дописал на иврите: «Адонай элокейну адонай эхад». Марков ходил в пенсионерскую ешиву - там платили сто шекелей в месяц и приносили на занятия печенье и колу. Приклеил марку и опустил письмо в почтовый ящик местной почты «для писем в Иерусалим».
Звонок телефона звучал нахально и без перерыва:
Вы писали на имя Господа? - строго спросил женский голос, - не кладите трубку.
Так наверно, читал первосвященник в Храме. В трубке звучало какое-то эхо, повторявшее каждую фразу:
Мы с товарищами прочли ваше письмо. Нам непонятно, чего же вы, собственно, просите.
Как чего? Жить?
Как это зачем?
Ну, понимаете, люди к нам обращаются с конкретными просьбами - одному нужно три месяца, чтобы роман дописать, другому - полгода на завершение открытия, третий просит неделю, чтобы слетать в Баку - дать по морде лучшему другу, что стучал на него в КГБ. А вам для чего?
Да, Господи, выйдешь утром, пока не жарко, птички это самое, у девчонок бретельки от лифчика выглядывают из-под футболок, в лавке сметана 30-процентная без очереди…
Значит, просто так? Этого многие хотят. (В трубке задумчиво промолчали). Ну, хорошо. В порядке исключения. Мы тут с товарищами посовещались и решили отменить ваш диагноз.
Спасибо, товарищ Бог! А мне… Я что должен делать? Если вы рассчитываете на добровольные пожертвования, так у меня вместе с социальной надбавкой… - сами знаете.
Знаем, знаем, как же.
Может, в ешиву круглосуточную записаться?
А ничего не надо. Живите.
Господи, если уже все равно жить, так может сразу жить хорошо, а? Вы можете как-то договориться в нац. страховании насчет увеличения пособия? А то в магазин зайдешь, так слюна течет, а купить ничего не можешь.
Э, нет, куда мне с ними тягаться? Ну ладно, меня другие клиенты ждут. Если что, пишите. Адрес вы знаете. Только не заказным. В трубке послышались гудки.
Сразу же после разговора у Маркова созрел План. Он положил в кулек ложку, поехал в Русский Магазин, купил за 28 шекелей баночку красной икры и сожрал ее, не отходя от кассы. Так он отметил свое второе рождение.
Это поразительно - врач был в шоке, - неоперабельная опухоль в последней стадии исчезла! Скажите, что вы принимали?
Да ничего, разве пива иногда выпьешь. Но конечно, не каждый день. С моей пенсией…
Это просто поразительно! Я напишу статью в медицинский журнал.
А теперь мы оставим Маркова и перенесемся в другую семью где разговаривают муж и жена:
Ох и доиграешься ты, Сашка, с этими письмами. С таким трудом тебя на почту пропихнули. Кто тебе дал право открывать чужие письма, звонить незнакомым людям, представляться то Снегурочкой, то президентом Израиля, то вообще господом Богом?
А кто узнает? Ну кто? Письма-то не заказные. Кто проверит? А, может, я человеку жизнь спас.
Тебе-то кто тебе спасибо за это скажет? Кто хоть шекель даст? Лучше бы в ночную охрану пошел. Худо-бедно, еще полторы тысячи приносил бы.
А спать когда?
Спать? А за квартиру за тебя Герцль платить будет?
Стефан ЦвейгПисьмо незнакомки
Известный беллетрист Р. после трехдневной поездки в горы возвращается в Вену и, взглянув на число в газете, вспоминает, что в этот день ему исполняется сорок один год. Просмотрев накопившуюся почту, он откладывает в сторону толстое письмо, написанное незнакомым почерком. Немного погодя, уютно устроившись в кресле и закурив сигару, он распечатывает письмо. Ни на нем, ни на конверте нет имени и адреса отправителя. Письмо начинается словами «Тебе, никогда не знавшему меня», и непонятно, что это - обращение или заголовок. Заинтригованный, Р. погружается в чтение. Незнакомка пишет о том, как она впервые увидела Р. Ей было тринадцать лет, когда Р. поселился в их доме. Дочь бедной вдовы, девочка с восхищением следила за ним, он казался ей воплощением далекой, прекрасной жизни, недоступной ей. Она часами сидела в прихожей, чтобы увидеть его в глазок, целовала ручку двери, к которой он прикасался. Однажды ей даже удалось побывать у него в квартире: в отсутствие хозяина старый слуга выбивал ковры, и девочка помогла ему втащить их обратно. Но через три года девочке пришлось уехать: мать её вторично вышла замуж, и состоятельный отчим увез её вместе с девочкой в Инсбрук. Перед отъездом девочка набралась храбрости и позвонила в дверь своего кумира. Но на её звонок никто не вышел: очевидно, Р. не было дома. Она дождалась его возвращения, готовая броситься ему в ноги, но, увы, он вернулся домой не один: с ним была женщина. В Инсбруке девочка прожила два года: от шестнадцати до восемнадцати лет. Ни обеспеченная жизнь, ни заботы родителей, ни внимание поклонников не отвлекли её от мыслей о любимом, и она при первой возможности, отвергнув помощь родных, уехала в Вену и поступила в магазин готового платья. Каждый вечер она шла после работы к дому Р. и часами стояла под его окнами. Когда она однажды столкнулась с ним на улице, он не узнал в ней бывшую соседку. Он никогда не узнавал её. Через два дня он снова встретил её и пригласил поужинать вместе. После ресторана он пригласил девушку к себе, и они провели вместе ночь. На прощание он подарил ей белые розы. Потом он еще дважды приглашал девушку к себе. Это были самые счастливые мгновения её жизни. Но вот Р. понадобилось уехать. Он снова подарил ей розы и обещал по возвращении сразу известить девушку, но она так и не дождалась от него ни строчки. У нее родился ребенок, их общий ребенок. Она ушла с работы, бедствовала, но не хотела просить помощи ни у родных, ни у него: она не хотела связывать его, не хотела вызывать в нем недоверие, не хотела, чтобы он помогал ей только из жалости или из стыда. Незнакомка всю себя отдала ребенку, а Р. напоминала о себе лишь раз в году: в день его рождения она посылала ему букет белых роз - точно такой, какой он подарил ей после первой ночи их любви. Она так и не знает, понял ли он, кто и почему посылает ему эти цветы, вспомнил ли ночи, проведенные с ней. Чтобы ребенок ни в чем не нуждался, незнакомка стала содержанкой, она была очень хороша собой, имела много поклонников. Бывало, что любовники привязывались к ней и хотели жениться, но она в глубине души все еще надеялась, что Р. когда-нибудь позовет её, и боялась лишиться возможности откликнуться на его зов. Однажды в ресторане, где незнакомка была с друзьями, Р. увидел её и, не узнав, принял за кокотку. Он позвал её к себе, и она пошла за ним прямо с середины вечера, не думая о том, что обижает человека, с которым пришла, ни с кем не попрощавшись, даже не взяв с вешалки манто, потому что номерок был у её друга. Они снова провели вместе ночь. А утром Р. рассказал, что собирается в путешествие в Африку. Она робко заметила: «Как жаль!» Он сказал, что из путешествий всегда возвращаются. «Возвращаются, но успев забыть», - возразила она. Она надеялась, что в этот миг он узнает её, но он не узнал. Более того, когда она собралась уходить, он украдкой сунул ей в муфту деньги. Она сделала последнюю попытку: попросила у него одну из белых роз, стоявших в синей вазе. Он с готовностью протянул ей цветок. Он объяснил, что не знает, кто посылает ему цветы, и именно за это он их любит. «Может быть, они тоже от женщины, забытой тобой», - сказала незнакомка, взглядом моля его узнать её. Но он ласково и непонимающе смотрел на нее. Он так и не узнал её. Выбегая из квартиры, она чуть не столкнулась с его старым слугой. Когда она сквозь слезы взглянула на старика, в его глазах вспыхнул какой-то свет: она уверена, что он узнал её, хотя ни разу не видел со времен её детства. Она выхватила из муфты деньги, которые Р. заплатил ей, и сунула их старику. Он испуганно взглянул на нее - ив этот миг узнал о ней больше, чем Р. за всю свою жизнь. Ребенок незнакомки умер. Чувствуя, что она и сама заболевает, она решила написать Р. письмо и раскрыть тайну своей любви к нему. Он получит это письмо только в том случае, если она умрет. Она просит его в память о ней раз в год покупать белые розы и ставить их в синюю вазу.
Дочитав письмо, Р. долгое время сидит задумавшись. В нем просыпаются смутные воспоминания - о соседской девочке, о встреченной на улице девушке, о женщине в ночном ресторане, но лица её он вспомнить не может. Вдруг взгляд его падает на синюю вазу. Впервые за много лет она пуста в день его рождения. «Он ощутил дыхание смерти и дыхание бессмертной любви; что-то раскрылось в его душе, и он подумал об ушедшей жизни, как о бесплотном видении, как о далекой страстной музыке».
Письмо незнакомки
Известный беллетрист Р. после трехдневной поездки в горы возвращается в Вену и, взглянув на число в газете, вспоминает, что в этот день ему исполняется сорок один год. Просмотрев накопившуюся почту, он откладывает в сторону толстое письмо, написанное незнакомым почерком. Немного погодя, уютно устроившись в кресле и закурив сигару, он распечатывает письмо. Ни на нем, ни на конверте нет имени и адреса отправителя. Письмо начинается словами "Тебе, никогда не знавшему меня", и непонятно, что это - обращение или заголовок. Заинтригованный, Р. погружается в чтение. Незнакомка пишет о том, как она впервые увидела Р. Ей было тринадцать лет, когда Р. поселился в их доме. Дочь бедной вдовы, девочка с восхищением следила за ним, он казался ей воплощением далекой, прекрасной жизни, недоступной ей. Она часами сидела в прихожей, чтобы увидеть его в глазок, целовала ручку двери, к которой он прикасался. Однажды ей даже удалось побывать у него в квартире: в отсутствие хозяина старый слуга выбивал ковры, и девочка помогла ему втащить их обратно. Но через три года девочке пришлось уехать: мать её вторично вышла замуж, и состоятельный отчим увез её вместе с девочкой в Инсбрук. Перед отъездом девочка набралась храбрости и позвонила в дверь своего кумира. Но на её звонок никто не вышел: очевидно, Р. не было дома. Она дождалась его возвращения, готовая броситься ему в ноги, но, увы, он вернулся домой не один: с ним была женщина. В Инсбруке девочка прожила два года: от шестнадцати до восемнадцати лет. Ни обеспеченная жизнь, ни заботы родителей, ни внимание поклонников не отвлекли её от мыслей о любимом, и она при первой возможности, отвергнув помощь родных, уехала в Вену и поступила в магазин готового платья. Каждый вечер она шла после работы к дому Р. и часами стояла под его окнами. Когда она однажды столкнулась с ним на улице, он не узнал в ней бывшую соседку. Он никогда не узнавал её. Через два дня он снова встретил её и пригласил поужинать вместе. После ресторана он пригласил девушку к себе, и они провели вместе ночь. На прощание он подарил ей белые розы. Потом он еще дважды приглашал девушку к себе. Это были самые счастливые мгновения её жизни. Но вот Р. понадобилось уехать. Он снова подарил ей розы и обещал по возвращении сразу известить девушку, но она так и не дождалась от него ни строчки. У нее родился ребенок, их общий ребенок. Она ушла с работы, бедствовала, но не хотела просить помощи ни у родных, ни у него: она не хотела связывать его, не хотела вызывать в нем недоверие, не хотела, чтобы он помогал ей только из жалости или из стыда. Незнакомка всю себя отдала ребенку, а Р. напоминала о себе лишь раз в году: в день его рождения она посылала ему букет белых роз - точно такой, какой он подарил ей после первой ночи их любви. Она так и не знает, понял ли он, кто и почему посылает ему эти цветы, вспомнил ли ночи, проведенные с ней. Чтобы ребенок ни в чем не нуждался, незнакомка стала содержанкой, она была очень хороша собой, имела много поклонников. Бывало, что любовники привязывались к ней и хотели жениться, но она в глубине души все еще надеялась, что Р. когда-нибудь позовет её, и боялась лишиться возможности откликнуться на его зов. Однажды в ресторане, где незнакомка была с друзьями, Р. увидел её и, не узнав, принял за кокотку. Он позвал её к себе, и она пошла за ним прямо с середины вечера, не думая о том, что обижает человека, с которым пришла, ни с кем не попрощавшись, даже не взяв с вешалки манто, потому что номерок был у её друга. Они снова провели вместе ночь. А утром Р. рассказал, что собирается в путешествие в Африку. Она робко заметила: "Как жаль!" Он сказал, что из путешествий всегда возвращаются. "Возвращаются, но успев забыть", - возразила она. Она надеялась, что в этот миг он узнает её, но он не узнал. Более того, когда она собралась уходить, он украдкой сунул ей в муфту деньги. Она сделала последнюю попытку: попросила у него одну из белых роз, стоявших в синей вазе. Он с готовностью протянул ей цветок. Он объяснил, что не знает, кто посылает ему цветы, и именно за это он их любит. "Может быть, они тоже от женщины, забытой тобой", - сказала незнакомка, взглядом моля его узнать её. Но он ласково и непонимающе смотрел на нее. Он так и не узнал её. Выбегая из квартиры, она чуть не столкнулась с его старым слугой. Когда она сквозь слезы взглянула на старика, в его глазах вспыхнул какой-то свет: она уверена, что он узнал её, хотя ни разу не видел со времен её детства. Она выхватила из муфты деньги, которые Р. заплатил ей, и сунула их старику. Он испуганно взглянул на нее - ив этот миг узнал о ней больше, чем Р. за всю свою жизнь. Ребенок незнакомки умер. Чувствуя, что она и сама заболевает, она решила написать Р. письмо и раскрыть тайну своей любви к нему. Он получит это письмо только в том случае, если она умрет. Она просит его в память о ней раз в год покупать белые розы и ставить их в синюю вазу.
Дочитав письмо, Р. долгое время сидит задумавшись. В нем просыпаются смутные воспоминания - о соседской девочке, о встреченной на улице девушке, о женщине в ночном ресторане, но лица её он вспомнить не может. Вдруг взгляд его падает на синюю вазу. Впервые за много лет она пуста в день его рождения. "Он ощутил дыхание смерти и дыхание бессмертной любви; что-то раскрылось в его душе, и он подумал об ушедшей жизни, как о бесплотном видении, как о далекой страстной музыке".
Впереди писателя ждали трудности, которые отвлекли его от грусти и боли. Чуть позже выяснилось, что паспорт, полученный в Москве не дает права путешествовать по морю. Поэтому писатель поменял маршрут и испытал множество неудобств. При дорожном путешествии автор побывал в Риге, Паланге и Нарве. Молодой писатель мечтал познакомиться с Кантом. По прибытию в Кенигсберг автора сразу приняли в доме Канта, Вскоре он поехал в Берлин и запланировал посетить Королевскую библиотеку и городской зверинец. Писатель побывал на представлении мелодрамы Коцебу. В письме он также описал увеселительный замок в Сан – Суси.
Путешественник поехал в Дрезден и осмотрел картинную галерею. В письме он описал все свои впечатления от просмотра картин и художественных творений в галерее. После Дрездена писатель поехал в Лейпциг. Увиденную природу по дороге он описал в письмах до мелких подробностей. В Лейпциге путешественник был поражен разнообразием книжных магазинов. В Веймаре у автора состоялась встреча с Виландом и Гердером. Дальше он поехал во Франкфурт и любовался красотой ландшафта по творению Сальватора Розы и Пусена.
Вскоре писатель прибыл в Швейцарию. Его путешествие началось с Базеля. После Базеля молодой человек остановился в Цюрихе. В этом городе он присутствовал на встречах писателей, где неоднократно выступали авторы книг.
В дальнейших письмах указаны точные даты и часы написанной записи. Автор упомянул встречи с графом Д Артуа. Писатель поднимался на альпийские горы, посещал красивые места и плавал на лодке по озеру. В письмах писатель рассуждает про особенности образования и необходимости французского языка в Лозанне. Дальше автор поехал в деревню Ферней. В этой деревне раньше жил великий писатель Вольтер. Путешественник посетил комнату писателя и отметил, что на стене висел портрет, подаренный одним известным русским художником. На картине была изображена императрица России.
В 1789 году 1 декабря писателю исполнилось 23 года. В этот день он прогулялся возле озера Женевы и вспомнил о друзьях. В Швейцарии автор задержался на несколько месяцев. Позже решил отправиться во Францию. Первым делом он посетил Лион. Писателю было все интересно. Он побывал в театрах, среди античных развалин, галереях и музеях. В Лионе автор посетил трагедию Шенье «Карл девятый». Обо всех своих ощущениях он рассказывает в своих письмах.
Писателю не терпелось добраться до главного города Франции. В письмах он полностью рассказывает про улицы, людей и дома Парижа. Посещая церковь, автор случайно познакомился с королевской семьей. Молодой путешественник постарался посмотреть все в Париже.
В Париже он встретил господина Левека, который написал про историю России. При изучении путешественник находит недостатки в творении Левека. Он подчеркивает, что в книге не хватает живости слогов и ярких слов. К концу своего путешествия автор приезжает в Англию. Последнее письмо писатель написал в Кронштадте.
Картинка или рисунок Письма русского путешественника
Другие пересказы для читательского дневника
- Краткое содержание Тринадцатая сказка Сеттерфилд
Действия романа разворачиваются вокруг нескольких женщин: известной писательницы Виды Винтер, её сестёр и главной героини Маргарет Ли, которая работает в библиотеке своего отца и с ума сходит по французским романам
- Краткое содержание Помощница ангела Кузнецовой
История Юлии Кузнецовой о детях. Точнее о трех друзьях. Они все разные. В их компании мальчик по имени Виктор, но все его называют Вик, и две девочки Ангелина, которая предпочитает называть себя Энджи, и Алена.
- Краткое содержание Паустовский Бакенщик
Автор приходит на озеро. Здесь он должен встретиться с бакенщиком. Бакенщик человек немолодого возраста. Он умный и мудрый. Бакенщика зовут Семеном. Несмотря на свой пристойный возраст, он не любить сидеть сложа руки.
- Краткое содержание опера Тоска Пуччини
Рим, 1800 г. Наполеон под стенами города, решается судьба Итальянской республики. Бежавший из заключения республиканец Цезаре Анджелотти прячется в церкви, где работает художник Марио Каварадосси. Марио узнает
- Краткое содержание История крепостного мальчика Алексеева
Рассказ о маленьком десятилетнем мальчике Мите, который жил в селе Закопанка. И тут барыня решила продать всю его семью. С тех пор он живет один у барыни бедной помещице и овдовевшей Мавры Ермолаевны