Tsvetaeva và Parnok chia tay vì... “Yêu người khác, không có người khác, không có tất cả…”: Sofia Parnok - niềm đam mê chết người của Marina Tsvetaeva

Sofia Parnok. Lịch sử của Sappho Nga.

Parnok (tên thật - Parnokh) - Volkenshtein Sofya Ykovlevna -
Nữ thi sĩ, dịch giả, nhà phê bình văn học người Nga. Tác giả bộ sưu tập
"Bài thơ" 1916, "Hoa hồng Pieria", "Cây nho" 1923, bản dịch từ
Người Pháp và người Đức. Cô thường viết bằng khổ thơ “sapphic”.
Bạn thân của Marina Ivanovna Tsvetaeva. Chu kỳ của Tsvetaeva được dành riêng cho cô ấy
bài thơ “Bạn gái”.

...Làm sao họ trở thành nhà thơ? Được sự cho phép của Chúa? Một trò chơi may rủi? Sự cố ý của các vì sao, tiếng cười của chúng làm bối rối và nhầm lẫn cách đọc về tiền định và các đoạn của con đường? Thật khó để nói, thật khó để nhìn và làm sáng tỏ mớ mâu thuẫn, không, nhưng một điều gì đó phức tạp và rõ ràng hơn chỉ ở Độ cao đó mà Trái đất không thể tiếp cận được, cho dù bạn có vươn tay tới nó như thế nào đi nữa! Làm thế nào để họ trở thành nhà thơ? Không ai biết, mặc dù hàng ngàn dòng đã được viết về nó. Tôi sẽ thêm một vài chi tiết nữa vào bộ sử thi nhiều tập. Về người được mệnh danh là "Sappho Nga".

Sofya Ykovlevna Parnokh trở thành Nhà thơ ngay sau khi cô cắt đứt sợi dây Tình yêu đang trói buộc mình. Tất nhiên, trước đó, cô đã làm thơ, và những bài rất hay, đồng thời xuất hiện trên báo chí phê bình văn học dưới bút danh Andrei Polyanin... Nhưng một biển thơ thực sự đã đổ xuống dưới chân cô khi cô để Tình yêu đi đến gió tự do, theo dụ ngôn Tin Mừng: “Hãy buông bánh ra để chèo thuyền trên mặt nước”. Cô đau đớn từ bỏ những gì cô muốn giữ, có lẽ là vĩnh viễn, với bản thân và linh hồn cô, và đổi lại cô nhận được một Tặng Ân có thể đưa Đấng Tạo Hóa vượt qua bờ vực của tội lỗi và vô tội...

Sofia Parnokh sinh ngày 30 tháng 7 năm 1885 tại Taganrog, trong một gia đình dược sĩ. Mẹ cô mất khá trẻ sau khi sinh ra cặp song sinh Valentin và Elizabeth. Sonechka lúc đó mới sáu tuổi! Cha của cô, Ykov Parnokh, (sau khi bắt đầu sự nghiệp văn chương của mình, nữ thi sĩ và nhà phê bình cho rằng tốt nhất nên đặt họ một dạng tinh tế hơn - Parnok, thay vì nhắc cô nhớ đến tên của Parnassus - tác giả huyền thoại), một người đàn ông công bằng Quan điểm độc lập và tính cách cứng rắn, sớm kết hôn lần thứ hai.

Mối quan hệ của Sonya với mẹ kế và thậm chí cả với cha cô đều không suôn sẻ. Sự cô đơn, xa lánh, biệt lập trong thế giới của riêng mình là những người bạn đồng hành thường xuyên của một cô gái kiêu ngạo, ngang ngược với những lọn tóc xoăn ngang ngược và vẻ ngoài kỳ lạ, thường chỉ thu mình vào bản thân. Cô chơi piano rất giỏi, học tập chăm chỉ, nghiên cứu những bản nhạc khó của opera, claviers, sonatin của Mozart và Liszt scherzos vào ban đêm. Cô ấy chơi bài "Hungary Rhapsody" một cách dễ dàng. Sonya tốt nghiệp trường thể dục Taganrog với huy chương vàng, và năm 1903 - 1904 cô đến Geneva. Ở đó cô học ở nhạc viện, lớp piano. Nhưng vì lý do nào đó tôi đã không trở thành nhạc sĩ.

Elena Kallo viết về nghệ sĩ dương cầm-nhạc sĩ thất bại Sonya Parnok: “Không còn nghi ngờ gì nữa, Parnok có năng khiếu âm nhạc, hơn nữa, chúng ta có thể nói rằng chính nhờ âm nhạc mà cô ấy đã cảm nhận được thế giới. Nhà thờ Công giáo đã đánh thức yếu tố sáng tạo của cô ngay từ khi còn trẻ (bài thơ “Organ”) Với sự phát triển về kỹ năng làm thơ, tính âm nhạc trong câu thơ của cô ngày càng trở nên rõ ràng hơn, trong đó các đặc điểm âm nhạc thực tế khá phù hợp: thời lượng, chuyển điệu, thay đổi. về chế độ, âm thanh vần ở quãng ba, sau đó thay đổi quãng, nhịp điệu tinh tế... Những đặc tính này không chỉ xuất hiện trong tác phẩm trưởng thành của cô mà còn sớm hơn nhiều:

Biển ở đâu? Bầu trời ở đâu? Nó ở trên hay ở dưới?

Tôi đang đưa bạn băng qua bầu trời hay băng qua biển?

Em yêu của tôi?

Thủy triều thấp. Chúng ta đang chèo thuyền, nhưng chúng ta không thể nghe thấy tiếng mái chèo,

Như thể chúng ta bị cuốn đi khỏi bờ

Azure, chạy lại.

- Lúc đó là một giờ. - Hay không? - Trong nhà nguyện có một chiếc quan tài,

Một vầng trán được tôn lên bởi sự bình tĩnh, -

Anh ấy xa cách lạ lùng làm sao!

Nỗi nhớ đã phủ đầy lá mùa thu.

Gió lảm nhảm về niềm vui và của bạn

Quăn rải rác.

Sofia Parnok giữ âm nhạc “trong chính mình”. Điều này đã mang lại cho cô ấy rất nhiều điều với tư cách là một nhà thơ. Trở về Nga, cô theo học các khóa học dành cho nữ cao cấp và Khoa Luật của trường đại học. Cô còn bị mê hoặc bởi một yếu tố khác - văn học. Các bản dịch từ tiếng Pháp, các vở kịch, trò chơi đố chữ, bản phác thảo và tập thơ đầu tiên... bất lực dành tặng cho Nadezhda Pavlovna Polykova - tình yêu... ở Geneva của cô.

Sofya Ykovlevna đã nhận ra từ rất sớm sự kỳ quặc kỳ lạ này của mình, sự khác biệt so với người thường. “Tôi chưa bao giờ yêu một người đàn ông,” sau này cô viết cho M.F. Gnessin, người bạn và người thầy. Cô bị thu hút và thu hút bởi phụ nữ. Nó là cái gì vậy? Một sự khao khát vô thức về hơi ấm, tình cảm, sự dịu dàng của mẹ, những thứ đã thiếu trong thời thơ ấu mà tâm hồn cô khao khát, một mặc cảm non nớt nào đó, sau này phát triển thành niềm đam mê và thói xấu, hay điều gì khác, bí ẩn hơn và vẫn chưa được biết đến? Irina Vetrinskaya, người đã nghiên cứu vấn đề tình yêu “phụ nữ” trong một thời gian khá dài và đã dành nhiều bài báo và sách về vấn đề này, đã viết như sau về vấn đề này:

"Tâm thần học phân loại điều này là chứng loạn thần kinh, nhưng tôi lại có quan điểm hoàn toàn trái ngược: đồng tính nữ là một người phụ nữ có ý thức về bản thân phát triển khác thường. Bạn tình của cô ấy là hình ảnh phản chiếu của chính cô ấy; qua những gì cô ấy làm trên giường, cô ấy nói: "Đây là tôi." là, và tôi là cô ấy. Đây là mức độ cao nhất của tình yêu của một người phụ nữ dành cho chính mình.” (I. Vetrinskaya. Lời bạt của cuốn sách “Những người phụ nữ yêu.. Phụ nữ.” M. “OLMA-PRESS” 2002.) Tất nhiên, ý kiến ​​này còn gây tranh cãi, nhưng không phải không có cơ sở, và lý giải rất nhiều điều về hiện tượng kỳ lạ và bí ẩn này - tình yêu “phụ nữ”.

Cô ấy không che giấu những khuynh hướng tự nhiên của mình với xã hội và không xấu hổ về chúng - có lẽ, điều này đòi hỏi sự can đảm đáng kể, bạn phải thừa nhận - Tuy nhiên, vào mùa thu năm 1907, ngay sau khi trở về từ Geneva đến Nga, cô ấy kết hôn với V.M. Wolkenstein - một nhà văn, nhà lý luận kịch và nhà phê bình sân khấu nổi tiếng. Một năm rưỡi sau, vào tháng 1 năm 1909, cặp đôi ly thân theo sáng kiến ​​​​của Sofia Ykovlevna. Lý do chính thức dẫn đến việc ly hôn là do sức khỏe của cô - không có khả năng sinh con. Từ năm 1906, Sofya Ykovlevna xuất hiện lần đầu trên các tạp chí “Những ghi chú phương Bắc” và “Sự giàu có của Nga” với những bài báo phê bình được viết theo phong cách xuất sắc, hóm hỉnh. Parnok nhanh chóng thu hút được sự chú ý của độc giả bằng tài năng của mình và từ năm 1910, bà đã là cộng tác viên thường trực của tờ báo “Tin đồn Nga”, dẫn đầu các chuyên mục nghệ thuật, âm nhạc và sân khấu của tờ báo này. Ngoài ra, cô không ngừng tham gia vào việc tự học và rất khắt khe với bản thân. Vì vậy, cô không thể không thu hút sự chú ý của nhiều người. Đây là những gì bà viết cho L. Ya. Gurevich, một người bạn thân, trong một bức thư thẳng thắn vào ngày 10 tháng 3 năm 1911: “Khi nhìn lại cuộc đời mình, tôi cảm thấy lúng túng, như khi đọc một cuốn tiểu thuyết bột giấy… Mọi thứ mà đối với tôi là vô cùng kinh tởm trong một tác phẩm nghệ thuật, thứ không bao giờ có trong thơ tôi, rõ ràng tồn tại đâu đó trong tôi và đang tìm kiếm hiện thân, và ở đây tôi nhìn cuộc đời mình với vẻ mặt nhăn nhó ghê tởm, giống như một người có gu thẩm mỹ tốt nhìn vào sở thích tồi của người khác." Và đây trong một bức thư khác gửi cho người nhận: “Nếu tôi có một món quà, thì đó chính xác là loại mà nếu không có học vấn, tôi sẽ không làm gì với nó. Trong khi đó, chuyện xảy ra là tôi bắt đầu suy nghĩ nghiêm túc về sự sáng tạo, hầu như không đọc gì cả. Bây giờ tôi không thể đọc được, tôi chán... Nếu có một ý nghĩ, nó không được nuôi dưỡng bởi bất cứ thứ gì khác ngoài chính nó. một ngày đẹp trời, bạn không có một xu nào đứng tên và bạn sẽ viết truyện cổ tích và không có gì khác.” Những câu chuyện cổ tích của cô ấy không hài lòng. Cô thích trau dồi trí thông minh của mình trong các bài báo phê bình và đánh giá âm nhạc. Tuy nhiên không độc.

“Khi đang làm nhiệm vụ,” Sofya Ykovlevna thường phải tham dự các buổi ra mắt sân khấu và các buổi tối ở salon văn học và âm nhạc. Cô yêu sự trần tục và tươi sáng của cuộc sống, thu hút và thu hút sự chú ý không chỉ bằng quan điểm và phán đoán độc đáo mà còn bằng vẻ ngoài của mình: cô mặc vest và cà vạt nam, cắt tóc ngắn, hút xì gà... Tại một trong những Những buổi tối này, tại ngôi nhà của Adelaide Kazimirovna Gertsyk - Zhukovskaya, ngày 16 tháng 10 năm 1914, Sofya Parnok và gặp Marina Tsvetaeva.

Đây là cách Marina Tsvetaeva - Efron được những người cùng thời với cô nhìn nhận vào thời điểm đó: "... Một người rất xinh đẹp, quyết đoán, táo bạo, đến mức trơ tráo, cách cư xử... nói chung là giàu có và tham lam, bất chấp chất thơ , - một người phụ nữ - một nắm đấm! Chồng cô ấy - một chàng trai xinh đẹp, bất hạnh Seryozha Efron - bệnh lao

Tiêu hao." Đây là cách R.M. Khin-Goldovskaya, người có gia đình Tsvetaeva và các chị gái của chồng cô sống một thời gian, đã nói về cô trong nhật ký của mình vào ngày 12 tháng 7 năm 1914." Pozoeva E.V. để lại những kỷ niệm sau: “Marina rất thông minh. Có lẽ rất tài năng. Nhưng cô ấy là một người lạnh lùng, cứng rắn, không yêu ai… Cô ấy thường xuất hiện trong bộ đồ đen… như một nữ hoàng… và mọi người. thì thầm: “Đây là Tsvetaeva… Tsvetaeva đã đến…”). Vào tháng 12 năm 1915, mối tình lãng mạn với Parnok đã nảy nở. Cuốn tiểu thuyết khác thường và quyến rũ cả hai cùng một lúc. Bằng sức mạnh thấu hiểu lẫn nhau vào tâm hồn của nhau - và hơn hết đó là sự lãng mạn của tâm hồn, nó giống như một ngọn lửa mặt trời chói lóa. Marina, người vẫn chưa phải là một nhà thơ nổi tiếng, đang tìm kiếm điều gì trong một cảm giác khác thường như vậy? Đọc lại các tài liệu, nghiên cứu của Nikolai Dolya và Semyon Karlinsky dành cho chủ đề này, tôi ngày càng tin rằng Marina Tsvetaeva, bản chất đam mê và mạnh mẽ, giống như một con hổ cái, không thể chỉ hoàn toàn hài lòng với vai một người phụ nữ đã có gia đình. và mẹ. Cô ấy cần một linh hồn phụ âm, qua đó cô ấy có thể thống trị tối cao - dù công khai, bí mật, công khai hay ẩn giấu - không thành vấn đề!

Để cai trị những bài thơ, vần điệu, dòng chữ, cảm xúc, tâm hồn, quan điểm, chuyển động của lông mi, ngón tay, đôi môi hoặc một số phương án vật chất - việc lựa chọn một căn hộ, một khách sạn để họp mặt, một món quà hoặc

Một buổi biểu diễn và hòa nhạc sẽ kết thúc vào buổi tối...

Cô sẵn lòng giao cho Sofya Ykovlevna một vai có vẻ “dẫn đầu” trong mối quan hệ kỳ lạ của họ. Nhưng chỉ thoạt nhìn thôi.

Ảnh hưởng của Marina đối với Sofya Parnok, với tư cách là một con người và một Nhà thơ, toàn diện đến mức bằng cách so sánh các dòng trong chu kỳ thơ của họ, được viết gần như đồng thời, người ta có thể tìm thấy những mô típ chung, những vần điệu, dòng chữ và chủ đề tương tự. Sức mạnh là vô hạn và tuyệt vời. Trình quá!

Trên những trang của một bài báo tiểu sử ngắn, không thích hợp lắm để nói về ưu và nhược điểm văn học trong các tác phẩm của Sofia Parnok hay Marina Tsvetaeva. Tôi sẽ không làm điều đó. Tôi sẽ chỉ nói rằng Sofya Parnok, với tư cách là một nhà thơ trữ tình, đã đạt đến những bài thơ này, dành riêng cho những cảm xúc đau đớn của cô dành cho Marina và sự chia tay với cô ấy, những đỉnh cao đã đưa cô ấy ngang hàng với những tính cách như vậy trong Thơ như Mirra Lokhvitskaya, Karolina Pavlova hay thậm chí là Anna Andreevna Akhmatova. Tại sao tôi nói điều này?

Thực tế là, theo ý kiến ​​​​của tôi, Parnok, với tư cách là một Nữ thi sĩ có tầm cỡ đáng kể, vẫn chưa được chúng ta giải quyết ngày nay, với những bài thơ của cô ấy, đã có thể thể hiện bản chất của Tinh thần của Nhà thơ, cụ thể là, rằng Anh ấy - nếu đúng, của nhiên - khi đó sở hữu mọi bí mật của tâm hồn con người, bất kể giới tính, tuổi tác và thậm chí, có lẽ, cả kinh nghiệm sống tích lũy được. Đây là một trong những bài thơ được Sofia Parnok viết năm 1915, ở đỉnh cao của mối tình lãng mạn, vào “mùa hè Koktebel”, khi mối tình lãng mạn đau đớn của họ được cộng thêm vào cảm giác cháy bỏng của Maximilian Voloshin dành cho Marina - một cảm giác bất ngờ và khá phức tạp ( Nhân tiện, được khuyến khích bởi Marina):

Những suy nghĩ nguy hiểm

Tinh thần tham lam không thể vượt qua, -

Và như vậy, trong số hàng ngàn người được thuê,

Bạn đã cho tôi đêm nay.

Sự thờ ơ đã dạy bạn

Nghệ thuật tình yêu rạng ngời.

Nhưng đột nhiên, quen với con mồi,

Cái ôm của bạn run rẩy.

Một cái nhìn điên dại, xúc động bởi nỗi u sầu,

Một cái miệng ủ rũ, nghiến chặt ghen tị, -

Bằng cách hành hạ tôi, bạn đang trả thù số phận

Vì sự đến trễ của tôi.

Nếu các nhà nghiên cứu không xác định chính xác người nhận bài thơ này - Marina Tsvetaeva, thì người ta sẽ nghĩ rằng chúng ta đang nói về một người thân yêu, một người đàn ông yêu dấu... Nhưng bản chất thì có gì khác biệt? Điều quan trọng là người đó là Người yêu dấu...

Họ chấp nhận rủi ro, nhưng không ngại gây sốc cho xã hội; họ cùng nhau trải qua kỳ nghỉ Giáng sinh năm 1914-15 ở Rostov. Gia đình của Marina và chồng cô, Sergei Efron, biết chuyện này nhưng không thể làm gì được! Đây là một trong những bức thư của E. O. Voloshina gửi Yulia Obolenskaya, phần nào mô tả tình hình căng thẳng phát triển trong ngôi nhà Tsvetaev-Efron.

(*E. O. Voloshina là bạn thân của Elizaveta Efron (Lili), em gái của chồng Tsvetaeva. - tác giả) Voloshina lo lắng không biết Sergei Efron sẽ phản ứng thế nào trước những gì đang xảy ra: “Seryozha đã nói gì với bạn? Tại sao bạn lại sợ hãi? anh ta? (...) Thật đáng sợ đối với Marina: mọi thứ trở nên thực sự nghiêm trọng ở đó. Cô ấy đã đi cùng Sonya trong vài ngày, giữ bí mật lớn, và Sonya đã cãi nhau với người bạn của cô ấy, người mà cô ấy sống cùng và thuê một căn nhà. căn hộ riêng cho cô ấy ở Arbat, mọi thứ khiến tôi và Lilya bối rối và lo lắng, nhưng chúng tôi không thể phá bỏ bùa chú này. Câu thần chú ngày càng gia tăng đến mức một chuyến đi chung đã được thực hiện đến Koktebel, nơi gia đình Tsvetaev đã trải qua mùa hè trước đó. Tại đây Max Voloshin yêu Marina đơn phương và say đắm, như đã đề cập. Có vô số thủ tục tố tụng và tranh chấp giữa Marina và bạn của cô ấy.

Sofya Parnok trải qua cơn ghen tuông, nhưng Marina, lần đầu tiên thể hiện “bản chất hổ” của mình, không khuất phục trước những nỗ lực rụt rè để đưa cô trở lại kênh cảm giác trước đây, vốn chỉ thuộc về họ, hai người họ. Đó không phải là trường hợp!

Marina, hay thay đổi, giống như một người con gái thực sự của biển, (*Marina - sea - tác giả.) đã khuyến khích sự tán tỉnh của Voloshin, đau khổ hết lòng và lo lắng cho chồng mình, người đã ra mặt trận vào tháng 3 năm 1915 bằng một chuyến tàu bệnh viện. Cô viết cho Elizaveta Ykovlevna Efron trong một bức thư thẳng thắn và ấm áp vào mùa hè năm 1915: “Tôi yêu Seryozha đến hết cuộc đời, anh ấy rất yêu quý tôi, tôi sẽ không bao giờ rời xa anh ấy ở bất cứ đâu, đôi khi tôi viết thư cho anh ấy mỗi ngày. cách ngày, anh ấy biết cả cuộc đời tôi, chỉ có điều tôi cố gắng viết ít thường xuyên hơn. Trong lòng tôi luôn nặng trĩu. Tôi ngủ cùng cô ấy, tôi thức dậy cùng cô ấy.

“Sonya yêu tôi rất nhiều,” lá thư tiếp tục, “và tôi yêu cô ấy - đó là mãi mãi, và tôi không thể rời xa cô ấy Những giằng xé của những tháng ngày phải chia sẻ, trái tim kết hợp tất cả.” Và một vài dòng sau: “Tôi không thể làm tổn thương và tôi không thể không làm vậy.” Nỗi đau khi phải lựa chọn giữa hai người thân yêu không hề nguôi ngoai và thể hiện ở cả sự sáng tạo lẫn cách cư xử không đồng đều.

Trong tập thơ “Bạn gái”, Marina cố gắng đổ lỗi cho Sophia vì đã dẫn cô vào “khu rừng tình yêu” như vậy... Cô ấy cố gắng cắt đứt mối quan hệ, thực hiện nhiều nỗ lực quyết liệt. Với Mikhail Kuzmin, cô mô tả sự kết thúc của mối tình với Sofia Ykovlevna: “Đó là vào năm 1916, vào mùa đông, lần đầu tiên trong đời tôi đến St. Petersburg với một người. , tức là đó là một người phụ nữ - Chúa ơi, tôi đã khóc biết bao - Nhưng không sao cả! Cô ấy không bao giờ muốn tôi đến buổi tối (buổi hòa nhạc mà Mikhail Kuzmin - tác giả) lẽ ra phải hát. 'Đừng tự mình làm, cô ấy bị đau đầu - nhưng cô ấy đau đầu khi nào... thật không thể chịu nổi, và tôi thực sự không muốn ở nhà.

Sau một vài cuộc cãi vã, trong đó Sonya tuyên bố rằng “cô ấy cảm thấy có lỗi với Marina”, Tsvetaeva rời đi và đi ra ngoài vào buổi tối. Đến đó, cô ấy nhanh chóng chuẩn bị quay lại với Sonya và giải thích: “Tôi có một người bạn bị ốm ở nhà.” Mọi người cười: “Anh nói như thể có đứa con ốm ở nhà, bạn anh sẽ đợi vậy”.

Tôi tự nghĩ: “Chết tiệt!”

Và kết quả là không lâu sau cái kết đầy kịch tính: “Vào tháng 2 năm 1916, chúng tôi chia tay,” Marina Tsvetaeva viết trong cùng một bức thư. - “Gần như vì Kuzmin, tức là vì Mandelstam, người chưa hoàn tất thỏa thuận với tôi ở St. Petersburg, đã đến Moscow để đàm phán (*Có lẽ là về cuốn tiểu thuyết - tác giả) Khi tôi, đã bỏ lỡ hai Mandelstam. ngày, đến với cô ấy - lần đầu tiên sau nhiều năm - có một người khác đang ngồi trên giường cô ấy: rất to, mập, đen... Chúng tôi làm bạn với cô ấy được một năm rưỡi. Tôi không nhớ gì về cô ấy cả. Tức là tôi chỉ biết rằng tôi sẽ không bao giờ tha thứ cho việc cô ấy không ở lại!

Một loại tượng đài cho mối tình ngắn ngủi đầy bi kịch của Sophia là cuốn sách “Những bài thơ”, xuất bản năm 1916 và ngay lập tức được độc giả nhớ đến, chủ yếu vì Sophia Ykovlevn đã nói về cảm xúc của mình một cách cởi mở, không im lặng, nửa vời hay mã hóa. Như thể cô ấy đã vẽ nên một bức chân dung quyến rũ của Người yêu dấu, với tất cả sự khắc nghiệt, nước mắt, sự tan vỡ, sự nhạy cảm, tổn thương và sự dịu dàng bao trùm của tâm hồn đam mê quyến rũ này! Linh hồn của Marina yêu dấu của cô. Bạn gái. Các cô gái. Phụ nữ. Có một câu chuyện nổi tiếng hiện nay:

"Tôi đang xem lại hồ sơ của bạn, cái đầu lạnh lùng của bạn

Và tôi buồn bã ngạc nhiên trước những nét gần gũi đến lạ lùng của bạn.

Một điều gì đó đã xảy ra mà lẽ ra không thể xảy ra:

Trên đường đi không có chỗ cho hai chúng tôi.

Ôi, sức mạnh của những ngón tay ngắn và cùn này,

Và dưới đôi lông mày thẳng, con mắt bất động dữ dội này!

Ăn năn, nói, một giọt nước mắt,

Bạn đã tưới nước hoặc phun sương ít nhất một lần?

Chẳng phải vì thế mà sự thù hận trong chúng ta là lẫn nhau sao?

Và nồng nàn hơn tình yêu gấp trăm lần và chân thật hơn tình yêu,

Rằng chúng ta đã tìm thấy một đôi trong nhau? Nói cho tôi,

Không phải tôi đã xử tử anh, người anh em của tôi, bằng cách xử tử chính mình sao?

("Tôi xem lại hồ sơ của bạn, cái đầu lạnh lùng...")

Tình yêu đành phải buông bỏ. Và cô ấy buông tay. Cô sống với những kỷ niệm đã qua, biến chúng thành thơ, nhưng xung quanh cô có những người bạn mới, những gương mặt mới: Lyudmila Erarskaya, Nina Vedeneeva, Olga Tsubilbiller.

Parnok làm thơ ngày càng hay hơn, hình ảnh của cô ngày càng mạnh mẽ và tinh tế hơn về mặt tâm lý, nhưng đây hoàn toàn không phải là thời thơ mộng. Rắc rối tháng Mười bùng nổ. Trong một thời gian, Sofya Ykovlevna sống ở Crimea, ở Sudak, và làm công việc văn chương “ tầm thường”: dịch thuật, ghi chép. Báo cáo. Cô ấy không ngừng viết.

Năm 1922, tại Mátxcơva, với số lượng phát hành 3.000 bản, cuốn sách của bà đã được xuất bản: “Hoa hồng của Pieria” - một sự cách điệu tài tình về lời thoại của Sappho và các nhà thơ già người Pháp. Và tuyển tập “Vine” trong đó bà bao gồm những bài thơ từ năm 1916 đến năm 1923. Chúng được công chúng đón nhận tưởng chừng như tốt đẹp, nhưng không hiểu sao một nước Nga đói khát và hoang tàn lại không có thời gian dành cho thơ, còn công chúng thì trau chuốt, thấu hiểu những khổ thơ nhịp nhàng, thấu đáo “Không có ai khác, có người ở xa”…

Cuộc sống của Sofya Ykovlevna rất khó khăn và đói khát. Để tồn tại bằng cách nào đó, cô buộc phải làm công việc dịch thuật, dạy học - họ trả một khoản thù lao nhỏ - và làm vườn.

Tình yêu đã cho cô sức mạnh. Chúa đã gửi đến cô, một tội nhân, những người yêu mến cô và hết lòng vì cô - chẳng hạn như nhà vật lý Nina Evgenievna Vedeneeva. Parnok gặp cô ấy một năm rưỡi trước khi cô ấy qua đời. Và cô ấy chết trong vòng tay của mình. Cô dành tặng những dòng thơ chân thành và trữ tình nhất của mình cho Nina Evgenievna. Nhưng trong khi hấp hối, bà không ngừng nhìn vào bức chân dung của Marina Tsvetaeva, đứng trên tủ đầu giường, đầu giường. Cô ấy không nói một lời nào về Cô ấy. Không bao giờ sau tháng 2 năm 1916. Có lẽ cô ấy muốn kìm nén tình yêu bằng sự im lặng? Hoặc - tăng cường? Không ai biết.

Không lâu trước khi qua đời, cô đã viết những dòng:

“Bây giờ, không nổi loạn, không kháng cự,

Tôi có thể nghe thấy trái tim mình đang đập

Tôi đang yếu đi và dây xích đang yếu đi,

Gắn chặt chúng tôi với bạn..."

"Hãy hạnh phúc dù thế nào đi nữa!" (Trích)

Ở đầu bài thơ có hai chữ in hoa khó phân biệt: "M.Ts." Thế là bà từ biệt Người Bạn Thân, không biết Bà đã nói gì khi nghe tin bạn qua đời, vào tháng 6 năm 1934, ở nơi đất khách xa xôi: “Vậy nếu cô ấy chết thì sao, bạn cũng đâu cần phải chết mới chết! ” (M. Tsvetaeva. “Thư gửi Amazon”).

Marina bé nhỏ vụng về của cô ấy, "de" của cô ấy
"vochka là một người bạn", như mọi khi, cô ấy luôn hống hách - tàn nhẫn và khắc nghiệt trong phán đoán của mình! Nhưng - cuối cùng, họ chỉ ghét rất nhiều những người mà trước đây họ cũng yêu quý...

_____________________________________

*Sofya Ykovlevna Parnok qua đời vào ngày 26 tháng 8 năm 1933, tại làng Karinskoye gần Moscow. Cô được chôn cất vài ngày sau đó tại nghĩa trang Đức ở Lefortovo. Công việc của cô ấy và lịch sử mối quan hệ của cô ấy với Tsvetaeva vẫn chưa được nghiên cứu đầy đủ, cũng như kho lưu trữ chứa hai tuyển tập chưa được xuất bản, “Âm nhạc” và “Sotto Voce”.

*** Tác giả không hề khẳng định quan điểm thể hiện trong bài viết này là “cơ bản và không thể sai lầm”! Người đọc được tự do mỗi người có quan điểm riêng.
___________________________________________

Tiểu luận - lời bạt “Và một lần nữa dấu hiệu ra khơi đã được ban cho chúng ta…”

Các bài viết trên Internet được đọc rất thiếu chú ý, trôi chảy và hời hợt. Mọi người đang vội vàng đóng trình duyệt web và chạy trốn công việc của mình... Nhưng tôi vẫn hy vọng rằng bài viết của tôi về một trong những nữ thi sĩ xinh đẹp và tinh tế nhất của Thời đại Bạc ít nhất đã được hiểu và không đọc vội.

Đã hơn mười năm trôi qua kể từ khi kho lưu trữ của Marina Tsvetaeva được mở. Ariadne Efron. Hầu hết mọi thứ đều được in. Hàng núi thư và bình luận. Hình ảnh và bài giảng về công việc và cuộc sống của Tsvetaeva. Bản sao của các ghi chú thô và các mẩu tin lưu niệm của sổ làm việc. Tsvetaeva có độ bóng và không có độ bóng.
Tất cả kẻ thù và kẻ thù của cô, bạn bè và người quen, những người quen bình thường, và - những người tình hư cấu và thực sự, những mối quan hệ quan trọng và những cuộc gặp gỡ thoáng qua đều được mô tả chi tiết.. Nhưng hình ảnh bí ẩn của Sofia Parnok - Wolkenstein - nổi bật giữa tất cả những tài liệu và phong phú này. những khám phá.
Chính tôi, trong cuốn sách của tôi. dành riêng cho số phận của Ariadne Efron, tôi đang nói về Parnok, và về việc cố gắng hiểu mối quan hệ thân thiện của họ với Marina, sức hấp dẫn khác thường của họ đối với nhau, sự tương hỗ và hoàn toàn và sau đó là sự từ chối hoàn toàn như nhau...
Sofya Ykovlevna Parnok, một người có số phận phức tạp và bất thường, một người cô độc trong chính gia đình của mình, bất chấp sự hiện diện của các anh chị em trong đó, một nhóm người quen thông minh, những người quan tâm sâu sắc và nhạy cảm đến một cô gái phi thường với khả năng âm nhạc tuyệt vời của cô ấy , mặc dù bệnh đang phát triển cấp tính (tuyến giáp bị biến chứng do đau tim).

Bà không thể có con dù bà là người đam mê, yêu đời và nghiện ngập. Cảm giác rất dịu dàng, sâu sắc. Cô có một con khỉ cưng và những con chó. Cô ấy dành tình cảm và tình cảm không thể chối cãi cho động vật. Cô ấy rất yêu hoa. Trong khu vườn ít ỏi của cô những năm hai mươi, những năm Moscow đói khát, các loại hoa đã mọc lên: hoa hồng trà, hoa lưu ly, hoa cúc vạn thọ, một số loại cháo. Cùng với hạt quinoa đã được nấu cho bữa trưa...
Từ các tài liệu và nhật ký, tôi biết chắc chắn rằng người phụ nữ phi thường này đã cố gắng mang thai không thành công, sảy thai khó khăn và Sofya Ykovlevna cảm thấy rất sâu sắc và sâu sắc về bi kịch làm mẹ của mình đã không diễn ra và bị cấm đoán sau khi nó xảy ra, cùng với chồng cô, Vladimir Volkenshtein, được biết đến trong giới luật sư và luật sư ở Moscow và St. Petersburg. Sau này họ ly thân với anh, sống ly thân, nhưng có lẽ không có sự cố ý, không có ác ý hay có cảm giác tội lỗi đặc biệt nào của ai trong việc này...

Là những người được giáo dục đầy đủ và phát triển về mặt tinh thần, cả hai chỉ đơn giản là có thể buông tay nhau. Cho đến cuối đời, Sofya Ykovlevna vẫn quan tâm đến số phận của chồng bà và con trai ông từ cuộc hôn nhân thứ hai, Fyodor. Một số dấu vết về thư từ, liên lạc và gặp gỡ bạn bè của họ vẫn được lưu giữ. Có thể là sau cái chết của Sofia Ykovlevna, gia đình Wolkesteins đã nhận được một phần kho lưu trữ và những thứ của cô ấy. Tôi không thể nói chắc chắn.
Nếu Sofia Ykovlevna không có năng khiếu văn chương và thi ca sâu sắc thì chắc chắn cô đã lấn sân sang âm nhạc. Cô ấy là một nghệ sĩ piano xuất sắc.

Trong nhà luôn có một cây đàn piano mở và những bản nhạc nằm xung quanh. Rất phức tạp. Cô ấy có thể chơi các bản etudes của Thalberg, Liszt, Scriabin. Điều này sẽ không nói lên điều gì với một nhạc sĩ, một rocker hay một rapper - không gì cả. Anh ấy sẽ nói với một nhạc sĩ và một người có tâm hồn sâu sắc - hơn cả mức cần thiết.. Alechka Efron, người đã cùng mẹ đến thăm Sonechka, nhớ lại với sự ngạc nhiên và tôn kính cách Sofia Ykovlevna chơi.. Có những người mà “âm nhạc chảy ra từ trong tay họ” Sống trong họ.
Sonya chính là như vậy.

Và bàn tay của cô ấy rất đẹp. Marina Tsvetaeva, Marinushka, với tình yêu dành cho cử chỉ, vẻ đẹp, tinh thần, điều có ý nghĩa mọi lúc, nhưng luôn bị thời thế tàn khốc chà đạp, sẽ viết về bàn tay của Parnok như thế này:
Bàn tay mà ngọn roi sẽ hướng tới,
Và - bằng bạc - opal.

Một bàn tay xứng đáng là một cây cung,
Đi vào lụa,
Bàn tay độc đáo
Một bàn tay tuyệt vời.
“Đi vào lụa”... Vì vậy, nữ tính - tôi không ngừng nghĩ...
Và tôi không hiểu và hiểu rõ ràng nỗi sợ hãi của Elena Ottobaldovna Voloshina đối với Parnok, người mà đối với cô ấy giống như “Bùa mê”, một nữ phù thủy...

Không kém phần mê hoặc. nghiêm ngặt, rõ ràng hài hòa, huyền diệu, dựa trên truyền thống cổ điển, thần thoại Latin, Hy Lạp, khổ thơ của Theocritus, Sappho, Horace, về truyền thuyết và giai điệu của người Scandinavi, những câu thơ hát rong của người Breton và những bản ballad “mặt trăng sắc nét” của Đức, những bài thơ của Parnok, những bản dịch của cô ấy. .. Chúng không phức tạp, đối với chúng bạn chỉ cần có một tâm hồn rộng lớn và một trí tưởng tượng tự do. Bay, không ảm đạm. Tự do, tìm kiếm sự hòa hợp, bay bổng và sở hữu sự trưởng thành rõ ràng của một sự chiếm hữu rất gợi cảm, giác quan bằng cả sáu căn, cả thế giới rộng lớn - một con người...

Ở cô ấy, ở “người phụ nữ bi kịch”, với vầng trán dốc trẻ trung, ở Sonechka Parnok này, không bị ai hiểu lầm, phó – sự bay bổng – cuộn họ của cô ấy – hormone luôn chơi đùa. Hoặc là ít testosterone, rồi lại nhiều... Căn bệnh đang tìm lối thoát... Tôi cố gắng ra lệnh cho chính mình, cứng rắn, khắc nghiệt....

Và vì vậy, chạy trốn khỏi cô ấy, khỏi cô ấy, khỏi mọi người và mọi thứ, không khóc nức nở và không chết, mặc dù cô ấy có thể chết hàng chục lần vì những cơn ho và ngất xỉu, Sonya hoặc mặc bộ đồ đàn ông rồi cởi nó ra, khiến những người đàn ông cô biết lo lắng - những trang giấy có giọng nói nhẹ nhàng, hơi khàn và âm nhạc chảy ra từ dưới bàn tay cô, những bài thơ mà mọi người tranh nhau đọc trong phòng khách. Không thể học thuộc lòng được. Độ mượt mà và âm lượng của âm thanh và âm tiết thật đáng lo ngại. .

Cô ấy trêu chọc cả đàn ông và phụ nữ... Cô ấy mang bệnh tật ra khỏi chính mình, giống như Pied Piper của Hamelin vào dòng nước của Linh hồn, tìm kiếm những nốt nhạc mới, thú vị, những bước chơi mới, cho một vũ điệu không cân sức với cái chết. Vì vậy, có vẻ như đối với tôi. Cả Iraida Albrecht và Marina Tsvetaeva đều nắm bắt được trò chơi này và chơi rất khéo léo.

Chúng tôi đã tạo ra một cuốn tiểu thuyết...

Với sự khiêm tốn, họ đảm nhận vai trò của những trang ghen tuông và những nàng tiên bị mê hoặc trong đoàn tùy tùng của mụ phù thủy. Sự ganh đua văn học, việc sắp đặt những màu sắc suy đồi cho bức chân dung Người yêu và Người yêu trước sức nóng của học sinh - tất cả những điều này đều ở đó. Những bài thơ không hề bị che giấu. Họ thảo luận sôi nổi, cười đùa, bối rối và hỏi nhau về điều gì đó, trong phòng khách và phòng khách, khịt mũi và bịa ra những trò đố chữ mới. Và họ đánh cược và sao chép đường cắt của bộ vest và ghi nhớ chiều dài của chiếc khăn choàng trên vai của Sonya và chiều rộng của chiếc kính kẹp mũi của Marina.

Nhưng cũng có những điều thẳng thắn - về mọi thứ và mọi người - và về cái chết của một người thân yêu - nữa - những cuộc trò chuyện sau nửa đêm và những chuyến đi đến nhà thờ ở Rostov Đại đế, trong những chiếc áo khoác lông nữ tính, quyến rũ lấp lánh dưới tuyết và những chiếc váy trông giống như Vải Amazon và áo cà sa của một tu sĩ - đồng thời và niềm vui của những người lái xe taxi liều lĩnh: "Ơ, các quý cô, tôi sẽ cho các bạn đi nhờ!" - để mắt đến những hình dáng xa lạ, gầy gò, nữ tính, thỉnh thoảng lại bật cười vì họ đang thì thầm điều gì đó vào tai nhau.. Tuyệt vời và mạch lạc...

Nhân tiện, Alya đang ở cùng họ, một thiên thần trong sáng và có đôi mắt to trong chiếc áo khoác lông sang trọng, và tôi không thể tin được giọng điệu giận dữ, lo lắng và quá gợi cảm của cuốn tiểu thuyết, trong đó, theo người mẹ ghen tị của Max, Marina “đáng lẽ phải kiệt sức.” Nhưng sự gợi cảm cũng có thể khác. Đây là một trò chơi, và chỉ là cuộc tìm kiếm những dòng số phận trên tay, đắp một tấm chăn sang trọng, và một số bí mật của phụ nữ, các quý cô, đơn giản, có lẽ là một niềm khao khát ngọt ngào và trong trẻo về một ngôi nhà với những bức tường sô cô la, với một chân dung Beethoven trong phòng khách, hay để đồ vải đẹp, bát đĩa, mùi thơm của bánh mì và trà tự làm... Nỗi u sầu của tuổi mồ côi. Sự bỏ rơi. Sự bỏ rơi.

Sonya, với sức nóng tiềm ẩn của bản năng làm mẹ và khao khát tình yêu, có thể dập tắt nó. Hoặc - bình tĩnh lại. Anh không bùng lên ngọn lửa dữ dội hơn của bụi cơm cháy khi phải xa Seryozha và những người thân yêu của mình. ..Sự quan tâm đã được đón nhận một cách biết ơn, gần giống như một đứa trẻ, với những tiếng cười và những trò đùa. Và nó đã được đưa ra - theo cách tương tự.
Một điều nữa. Chúng ta khó có thể tưởng tượng được sự bình thường tinh tế, duyên dáng của những đồ vật từ Thời đại Bạc, những đồ vật từ thế kỷ 19. Hãy để tôi giải thích một chút. Tôi muốn nói gì? Một sự lạc đề trữ tình về những ấn tượng cá nhân….

Một ngày nọ, họ mang đến cho tôi xem một cuốn album của một phụ nữ có móc cài đựng những bài thơ và ghi chú.
...Trong cuốn album này, sang trọng dù đã trải qua hai thế kỷ, với những tấm vải nhung, hình mờ của chủ nhân, viền vàng và bìa nhung, còn lưu giữ một mảnh khăn tay từ thời đó... Lấy nó trong tay tôi, với trái tim thắt lại - chưa kể đến sự lo lắng - tôi đột nhiên, và không có những khung hình khắc nghiệt của bộ phim, S. Govorukhina hiểu nước Nga là như thế nào mà chúng ta đã đánh mất ở đó, trong cơn lốc của thế kỷ XVII.. Hoặc có thể chúng tôi chưa bao giờ tìm thấy nó.. Và tôi chưa bao giờ mơ đến sự kỳ diệu và tinh tế của mọi thứ, cũng không phải tiếng Latin này, cũng không phải tuyết trên áo khoác lông sóc và Rostov Đại đế, với những chiếc chuông, nhà thờ và biểu tượng trong khung cổ kính.. “Tôi muốn cô ấy !” - Sonya Parnok nói ngay khi cô bước vào nhà thờ và nhìn thấy con mắt của Mẹ Thiên Chúa và cái miệng trong trẻo của Mẹ với một nếp nhăn cay đắng.
Và cô vội vã tôn kính biểu tượng bằng đôi môi của mình. Tôi không thấy có sự báng bổ nào trong câu nói này. Đây là bản chất của Parnok, nghịch lý về sự lo lắng và không đồng đều bên trong, đam mê của cô ấy - về mặt gợi cảm, về màu sắc và âm thanh. Ví dụ, Obraztsova vĩ đại đã nói chính xác điều tương tự về Maruja Garruda, khi chứng kiến ​​điệu nhảy chân trần cuồng nhiệt, thiêu đốt của cô và bài hát cay đắng - bằng cổ họng và trái tim - tại một trong những quán rượu của Tây Ban Nha hiện đại...

Bây giờ bạn có thể hiểu thêm. Nếu không thì. Với một dấu hiệu và dấu nháy đơn khác... Tôi đang cố gắng.

Sự sùng bái nhục dục, sự tiếp xúc của thế giới đối với một nhân cách sáng tạo phi thường trong mọi khía cạnh của nó là cần thiết, quan trọng như không khí... Sự sùng bái tình yêu và vui chơi... Thờ phượng và bỏ rơi. Một người hát rong, một cuộc thi đấu, dù là có chủ ý, sự hiểu biết, sự chinh phục, sự quyến rũ. Sự cám dỗ..

Sự sùng bái cảm giác với tất cả sự sắc nét của nó, như Vertinsky đã từng hát... Tất cả đều ở đó. Bằng bạc, trong hỗn hợp bùn lầy của một thế kỷ đã trôi xa khỏi chúng ta - mãi mãi. Và chúng tôi không hiểu điều này. Chúng tôi cho rằng màu sắc của chúng tôi rõ ràng hơn, dễ nhìn hơn, mờ nhạt, vỡ vụn bằng bút cảm ứng. Ác ma, thường ngu ngốc... Nhưng cũng có rất nhiều trò chơi và trò hề trong đó, với những màu sắc mới về mối quan hệ giữa Tsvetaeva và Parnok, được Diana le Burgin, L. Aniskovich và nhiều, nhiều người khác “làm rõ”.
Những mối quan hệ này, được sùng bái trong thời đại kỳ lạ và khủng khiếp, không thực tế của chúng ta, bị xé nát thành những câu trích dẫn, những phần, những câu văn, những văn bia. Tất cả các bài thơ của chu kỳ “Bạn gái” đều gây ấn tượng bởi sự tinh tế và trữ tình, trần trụi - thuần khiết và vui tươi, tuyệt vời với kỹ năng truyền tải mọi sắc thái của Tâm hồn và âm nhạc nội tâm trọn vẹn - như thể Chopin hay Mozart bất ngờ được dịch sang những từ ngữ - vì vậy các nhà nghiên cứu đã làm nghèo chúng bằng những bình luận thiên vị, thô tục hàng ngày - và có một điều như vậy! - điều đó tôi không muốn nói về nó bây giờ và ở đây... Tôi sẽ cố gắng hoàn thành bằng nét vẽ của bức chân dung của Sofia Parnok - người phụ nữ bi thảm ở một phần ba cuối cùng của Thời đại Bạc, người đã êm xuôi biến thành một bàn ủi - đẫm máu, với những lâu đài nhà tù và sự lạnh lẽo của trại Kolyma...

Sau khi Marina rời đi, sau một cuộc cãi vã có thể xảy ra, sự nguội lạnh của carnelian trong trái tim cô ấy, chèo thuyền, tách biệt - mọi thứ đều có thể xảy ra, đây chỉ là diễn biến tự nhiên của mọi thứ, không có gì hơn, tôi nghĩ - vẫn còn rất nhiều điều trong cuộc đời Parnok : vượt qua điều kiện tồn tại khắc nghiệt, làm việc trong thư viện và cuộc sống với một người bạn, Nina Vedeneeva, thật cô đơn, khó khăn, họ tự mình gánh nước trong những chiếc xô nặng để tưới vườn và trồng hoa hồng. Và một kỷ niệm về Marina.

Bà yêu nàng như chính đứa con chưa chào đời của mình, bà ấp ủ trong tâm hồn những cuộc trò chuyện dang dở, bất tận: “Em biết không…” hay tiếng gảy đàn, tiếng gảy bạc, như chiếc vòng trên tay Marina. .. Cô cố nhớ lại giọng nói của mình. Âm nhạc trong trẻo và thuần khiết như những tia sáng bạc... Cô ấy có thành công không? Tôi không thể nói…. Tôi đã viết không chính xác rằng sau này Marina Ivanovna ghét Sofia Ykovlevna và kịch liệt bác bỏ ngay cả những ký ức về cô ấy.. Dựa trên bằng chứng gián tiếp từ T. Kvanina, giờ đây tôi có thể nói điều đó trong cuộc gặp với Fyodor Wolkenstein, tại Nhà nghỉ Nhà văn, ở Bolshevo,

Tsvetaeva đã nói chuyện rất lâu với một người quen cũ, và trong cuộc trò chuyện thân thiện này, tên của Sofia Ykovlevna và những người thân của cô ấy có lẽ đã lóe lên. Không thể nào khác được. Sau cuộc trò chuyện này, Marina Ivanovna trông có vẻ trầm ngâm và tập trung. Moore gặp khó khăn trong việc thuyết phục cô nói chuyện trong bữa ăn.
Sofia Parnok chết vì kiệt sức và biến chứng của bệnh tật, và được chôn cất tại một trong những nghĩa trang Đức ít được biết đến ở Moscow... Bạn thật đau lòng khi nhìn cây thánh giá bị sập, tấm bia mộ - nhếch nhác và hoang tàn...

Và việc bẻ giáo tại giải đấu hiệp sĩ giả nhằm tôn vinh mối quan hệ bất thường giữa Sofia và Marina vẫn tiếp tục... Và bông hồng trà trên nấm mộ hoang vẫn nở.. rụt rè và không thể trốn tránh..
Ít nhất đây cũng là điều an ủi...
________________________________________________

Thánh Makarenko - Astrikova. Tháng 5 năm 2015.
Gửi người đọc:
Nội dung chính của bài luận được tôi viết vào năm 2006 - 07. Tôi chỉ muốn nói thêm một sự thật rằng, theo thông tin cá nhân của tôi, bia mộ và cây thánh giá trên mộ của S. Ya. Parnok (Parnokh) không phải do một mình Maria Ivanova khôi phục mà bởi một nhóm để tưởng nhớ nữ thi sĩ đã tạo ra. trên mạng xã hội. Các thành viên trong nhóm-câu lạc bộ chăm sóc phần mộ. Vì điều đó tôi cúi đầu trước họ. Nhóm tổ chức các buổi tối văn học và các buổi hòa nhạc. Ngoài ra còn có một trang web trên mạng hoàn toàn dành riêng cho công việc của Sofia Ykovlevna. Sách của Parnok vẫn rất khó kiếm.

Mỗi nhân cách sáng tạo đều có một nàng thơ riêng, một sự kích thích bằng xương bằng thịt, khơi lên cơn giông tố trong lòng nhà thơ, giúp cho ra đời những kiệt tác nghệ thuật và thơ ca. Đây là Sofia Parnok dành cho Marina Tsvetaeva - tình yêu và thảm họa của đời cô. Cô dành nhiều bài thơ cho Parnok, mà mọi người đều biết và trích dẫn, đôi khi thậm chí không nhận ra chúng được gửi đến ai.

Cô gái với hồ sơ của Beethoven

Sonechka sinh ra trong một gia đình Do Thái thông minh vào năm 1885 ở Taganrog. Người cha là chủ một chuỗi hiệu thuốc và là công dân danh dự của thành phố, còn mẹ cô gái là một bác sĩ rất được kính trọng. Mẹ của Sonya qua đời khi cô sinh ra lần thứ hai, sinh ra một cặp song sinh. Người chủ gia đình sớm kết hôn với một gia sư, người mà Sofia không có mối quan hệ tốt đẹp.

Sofia Parnok

Cô gái lớn lên có ý chí và rút lui; cô trút hết nỗi đau của mình vào bài thơ mà cô bắt đầu viết từ khi còn nhỏ. Sonya đã tạo ra thế giới của riêng mình, trong đó những người ngoài cuộc, ngay cả người cha thần tượng trước đây của cô, cũng không có quyền truy cập. Có lẽ, từ đó về sau, trong mắt nàng hiện lên một tia bi thương tuyệt vọng, tồn tại mãi mãi.

Cuộc sống trong nhà cô trở nên không thể chịu nổi, và người đoạt huy chương vàng của Nhà thi đấu Mariinsky đã đến học ở thủ đô của Thụy Sĩ, nơi cô thể hiện khả năng âm nhạc đáng kinh ngạc sau khi được học tại nhạc viện.

Khi trở về quê hương, cô bắt đầu tham gia các khóa học cao hơn của Bestuzhev. Lúc này, Sofia bắt đầu mối tình ngắn ngủi với Nadezhda Polykova. Nhưng nữ thi sĩ nhanh chóng nguội lạnh với người yêu. Và sự gần gũi này gần như đã kết thúc một cách bi thảm đối với người sau.

Chẳng bao lâu sau Parnok kết hôn với nhà văn nổi tiếng Vladimir Volkshtein. Cuộc hôn nhân được kết thúc theo tất cả các quy luật của người Do Thái, nhưng không vượt qua được dù chỉ một thử thách ngắn về thời gian. Đó là lúc Sofia nhận ra rằng cô không có hứng thú với đàn ông. Và cô lại bắt đầu tìm thấy niềm an ủi bên bạn bè.

Sappho bị mũi tên đâm thủng

Trước chiến tranh, thẩm mỹ viện của nhà phê bình văn học Adelaide Gertsyk là nơi ẩn náu của những nữ thi sĩ tài năng Moscow. Chính tại đó đã diễn ra cuộc gặp giữa Tsvetaeva và Parnok. Khi đó Marina bước sang tuổi hai mươi ba, cô con gái hai tuổi Ariadne và người chồng yêu thương Sergei Efron đang đợi cô ở nhà.

Parnok Sofia Ykovlevna (1885-1933) - Sofia Parnok, nhũ danh Parnokh.

Một người phụ nữ bước vào phòng khách trong làn hương thơm của nước hoa tinh tế và những điếu thuốc lá đắt tiền. Bộ quần áo tương phản của cô, trắng và đen, dường như nhấn mạnh bản chất mâu thuẫn: chiếc cằm sắc nét, đôi môi mạnh mẽ và những chuyển động duyên dáng. Cô ấy tỏa ra một bầu không khí tội lỗi hấp dẫn khi nhẹ nhàng điều khiển giọng nói khàn khàn của mình.

Mọi thứ trong cô đều kêu gọi tình yêu - cử động run rẩy của những ngón tay duyên dáng rút ra chiếc khăn quàng cổ từ chiếc túi da lộn, ánh mắt quyến rũ đầy mời gọi của cô. Tsvetaeva, đang ngả lưng trên ghế, không chịu nổi sự quyến rũ hủy diệt này. Cô đứng dậy, lặng lẽ đưa que diêm đang cháy cho người lạ, châm lửa cho cô. Mắt chạm mắt - và trái tim tôi đập loạn nhịp.

Marina được giới thiệu là con gái được đặt tên của Adelaide. Và sau đó là tiếng chạm ly, cuộc trò chuyện ngắn ngủi và vài năm hạnh phúc ngập tràn. Tình cảm của Marina dành cho Sofia càng bền chặt khi cô nhìn thấy Parnok đi taxi cùng một cô gái trẻ xinh đẹp. Sau đó, Tsvetaeva bị ngọn lửa phẫn nộ thiêu rụi, và cô đã viết bài thơ đầu tiên dành tặng người bạn mới của mình. Bây giờ Marina biết chắc chắn rằng cô không muốn chia sẻ trái tim của Sonya với bất kỳ ai.

Sofia Parnok và Lyudmila Erarskaya

Vào mùa đông năm 1915, bất chấp dư luận, những người phụ nữ cùng nhau đi nghỉ, đầu tiên là đến Rostov, sau đó đến Koktebel, và sau đó là Svyatogorye. Khi Tsvetaeva được thông báo rằng không ai làm điều này, cô ấy trả lời: "Tôi không phải là tất cả mọi người."

Marina Tsvetaeva và Sergei Efron.

Efron kiên nhẫn chờ đợi niềm đam mê hủy diệt này bùng cháy nhưng nhanh chóng lao ra phía trước. Trong thời kỳ này, Tsvetaeva đã sáng tác một tập thơ “Gửi một người bạn”, công khai thổ lộ tình yêu của mình với Parnok. Nhưng kỳ lạ thay, tình yêu của cô dành cho chồng vẫn không rời xa cô.

Sự cạnh tranh

Khi gặp Sofia, Tsvetaeva dù đã là mẹ nhưng cảm thấy mình như một đứa trẻ thiếu sự dịu dàng. Cô sống trong cái kén thơ mộng của mình, một thế giới hư ảo do chính cô tạo ra. Có lẽ cô ấy vẫn chưa cảm nhận được niềm đam mê trong mối quan hệ thân mật với chồng mình, đó là lý do tại sao cô ấy rất dễ rơi vào lưới của Parnok giàu kinh nghiệm và gợi tình. Một người phụ nữ có khuynh hướng đồng tính nữ đã trở thành tất cả đối với cô: vừa là một người mẹ giàu tình cảm vừa là một người yêu thú vị.

Nhưng cả hai người phụ nữ đều đã là những nữ thi sĩ được công nhận, xuất bản rất nhiều, và dần dần sự cạnh tranh văn học bắt đầu nảy sinh giữa họ.

Đối thủ văn học Sofia Parnok và Marina Tsvetaeva.

Lúc đầu, Sofia Parnok kiềm chế cảm giác này, bởi nơi đầu tiên đối với cô là sự thỏa mãn những ham muốn xác thịt. Nhưng chẳng bao lâu sau, thái độ mâu thuẫn của Tsvetaeva đối với bạn mình bắt đầu chiếm ưu thế. Trong tác phẩm của cô trong thời kỳ này, người ta có thể bắt nguồn từ những ghi chú u ám liên quan đến Sonya yêu dấu của cô. Khi đó Marina vẫn tin rằng yêu đàn ông thật nhàm chán. Cô tiếp tục tận hưởng niềm hạnh phúc trong một căn hộ ở Arbat, nơi nàng thơ của cô đã đặc biệt thuê để họp mặt.

Một mối quan hệ tội lỗi luôn bị hủy diệt. Điều này đã xảy ra với hai nữ thi sĩ tài năng. Vào mùa đông năm 1916, Osip Mandelstam ở với Tsvetaeva vài ngày. Những người bạn lang thang khắp thành phố, đọc cho nhau nghe những bài thơ mới và thảo luận về tác phẩm của anh em họ. Và khi Marina đến với Sonya, “dưới sự vuốt ve của chiếc chăn sang trọng”, cô đã tìm thấy một người phụ nữ khác, như sau này cô viết, đen và béo. Trái tim tôi như bị cắt đứt bởi nỗi đau không thể chịu nổi, nhưng Tsvetaeva kiêu hãnh đã ra đi trong im lặng.

Kể từ đó, Marina cố gắng quên đi mọi sự kiện liên quan đến Sofia. Cô thậm chí còn chấp nhận tin tức về cái chết của mình với sự thờ ơ. Nhưng đó chỉ là một chiếc mặt nạ; không thể nào thoát khỏi ký ức được.

Mộ của Sofia Parnok.

Về phần Sofia Parnok, sau khi chia tay Tsvetaeva, cô vẫn có vài mối tình với các quý cô. Niềm đam mê cuối cùng của cô là Nina Vedeneeva, người mà nữ thi sĩ đã dành tặng một loạt bài thơ tuyệt vời. Trong vòng tay của nàng thơ cuối cùng của mình, Sophia, Sappho người Nga, đã chết vì trái tim tan vỡ. Nhưng cho đến ngày cuối cùng vẫn còn một bức ảnh của Marina Tsvetaeva trên bàn cạnh giường ngủ của cô ấy...

Sofia Parnok. Marina Tsvetaeva

Một trong những người bạn Moscow thân nhất của Parnok là Adelaide Gertsyk, một nhà hồi ký, dịch giả, nhà phê bình văn học và nhà thơ, người có tập thơ duy nhất, Thơ, được xuất bản năm 1910. Khi còn nhỏ, Adelaide Gertsyk sống thu mình và không có xu hướng bộc lộ tình cảm; cô ấy ở xa cuộc sống xung quanh mình và đang ở trong một thế giới tuyệt vời nào đó, ngoại trừ những người lớn, những “người lớn”. Thời trẻ, Adelaide có một câu chuyện tình yêu say đắm với một chàng trai trẻ chết thảm, chết theo đúng nghĩa đen ngay trước mắt cô trong bệnh viện. Hậu quả của cú sốc này là cô bị điếc một phần.

Ở tuổi ba mươi bốn, cô kết hôn với Dmitry Zhukovsky, người xuất thân từ một gia đình quân nhân nổi tiếng, và mùa xuân năm sau cô sinh ra hai đứa con trai đầu lòng. Gia đình Zhukovsky định cư ở Moscow trên ngõ Krechetnikovsky và bắt đầu xây một ngôi nhà ở Sudak. Adelaide rất thích thành phố Crimean trên Biển Đen, gần Feodosia.

Trong thời kỳ trước chiến tranh, ngôi nhà ở Moscow của Adelaide Gertsyk trở thành nơi tụ tập của các nữ thi sĩ trẻ. Em gái cô nhớ lại hai vai trò “gia đình” của mình - một mặt, cô giám sát việc giáo dục và nuôi dưỡng các con trai của mình, mặt khác, “với nụ cười trìu mến lơ đãng, cô lắng nghe những tâm sự của cô gái thi sĩ bám vào Cô ấy đã có một vài người trong số họ trong những năm đó ở xung quanh Adelaide. Kể từ năm 1911, mối quen biết và thân thiết liên tục với Marina Tsvetaeva: hiện là chị gái thứ hai Asya, một triết gia và người kể chuyện, đã xuất hiện cùng chúng tôi […] Có lẽ Parnok cũng là một người. khách thường xuyên tại Gertsyk-Zhukovskys.

Adelaide Gertsyk đóng một vai trò quan trọng trong cuộc sống cá nhân của Parnok trong những năm này. Vào giữa tháng 10, khi đến thăm Gertsyk, Parnok gặp Marina Tsvetaeva, một người bạn trẻ lãng mạn và được gọi là “con gái” của Adelaide Gertsyk.

Adelaide Gertsyk

Chúng ta tìm hiểu chi tiết về cuộc gặp gỡ có hậu quả quan trọng như vậy từ cuốn hồi ký đầy chất thơ của Tsvetaeva: vào tháng 1 năm sau, cô viết bài thơ thứ mười trong chu kỳ “Bạn gái”, gửi cho Parnok.

Trong bài thơ này, Tsvetaeva viết về Parnok, bắt đầu từ lúc cô bước vào phòng khách “trong chiếc áo khoác dệt kim màu đen có cổ có cánh”. Ngọn lửa kêu lách tách sau lò sưởi, không khí tràn ngập mùi trà và nước hoa Hoa Hồng Trắng. Gần như ngay lập tức, có người đến gần Parnok và nói rằng cô ấy cần gặp một nữ thi sĩ trẻ. Cô đứng dậy, hơi cúi đầu, trong tư thế đặc trưng “cắn ngón tay”. Khi đứng dậy, có lẽ đây là lần đầu tiên cô nhận thấy một phụ nữ trẻ với mái tóc vàng xoăn ngắn đứng dậy với một "động tác vô cớ" để chào cô.

Họ được bao quanh bởi những vị khách, “và ai đó [nói] với giọng đùa cợt: “Gặp tôi, các quý ông!” Parnok đặt tay cô ấy vào tay Tsvetaeva “với một động tác dài” và “nhẹ nhàng” một mảnh băng “nán lại” trong đó. Lòng bàn tay của Tsvetaeva. “Tsvetaeva” cô ấy đang ngả người trên ghế, xoay chiếc nhẫn trên tay,” và khi Parnok “rút một điếu thuốc,” theo bản năng đảm nhận vai một hiệp sĩ, “anh ấy đã đưa cho [cô ấy] một que diêm.”

Sau đó, vào buổi tối, Tsvetaeva nhớ lại, “trên chiếc bình màu xanh lam, những chiếc ly của [họ] đã kêu leng keng như thế nào.” Khi họ uống rượu và ánh mắt họ giao nhau một lúc, cô nghĩ: "Ôi, hãy là Orestes của tôi!" Đánh giá những dòng tiếp theo của cùng một bài thơ, cô giật lấy bông hoa và đưa cho người đối thoại.

Suốt buổi tối, cô cảm nhận rõ ràng sự hiện diện của “Orestes” của mình. Tại một thời điểm nào đó, khi nghe thấy tiếng cười khàn khàn, nhẹ nhàng, sâu lắng của Parnok ở gần đó, cô tự hỏi liệu người phụ nữ mà cô đã yêu có đang cười trước trò đùa của mình hay không. Cô nhìn lại và thấy Parnok lấy “ra khỏi chiếc túi da lộn màu xám” với “một cử chỉ dài và đánh rơi [a] chiếc khăn tay.”

Khi Tsvetaeva gặp và yêu Parnok, cô hai mươi ba tuổi, kết hôn với sinh viên Sergei Efron và Ariadne, con gái cô, hai tuổi.

Marina Tsvetaeva và Sergei Efron

Parnok là người tình nữ đầu tiên của cô.

Sự kết hợp giữa nữ tính, nam tính và khó tiếp cận mà cô cảm nhận được ở Parnok, 29 tuổi, đã có sức hấp dẫn không thể cưỡng lại đối với cô, chưa kể đến bầu không khí tội lỗi bí ẩn và lãng mạn bao quanh danh tiếng của người phụ nữ này:

Và vầng trán khao khát quyền lực của bạn

Dưới sức nặng của chiếc mũ bảo hiểm màu đỏ,

Không phải đàn bà cũng không phải con trai,

Nhưng có thứ gì đó mạnh hơn tôi!

Mặc dù thực tế là vào thời điểm gặp Parnok, bản thân Tsvetaeva đã là một người mẹ, nhưng cô đã nuôi dưỡng trong mình ý thức về bản thân của một đứa trẻ. Rõ ràng, cô chưa bao giờ trải qua niềm đam mê thực sự hay khả năng đạt được sự hài lòng trong cuộc sống thân mật của mình. Và mối quan hệ của họ với Parnok đã bị ảnh hưởng một cách đáng buồn bởi thực tế là Tsvetaeva cực kỳ khép kín trong cái kén của mình, như thể bảo vệ sự trong trắng trẻ con của mình, và đơn giản là không thể đáp lại sự khêu gợi trưởng thành của Parnok, điều khiến cô phấn khích và thỏa mãn.

Nhiều nhà nghiên cứu về tác phẩm của Tsvetaeva giải thích lịch sử mối quan hệ của cô với Parnok, theo một quan điểm rập khuôn, ngầm thù địch với kiểu tình yêu này. Họ miêu tả Parnok như một “người đồng tính nữ thực sự”, một kẻ quyến rũ năng động, nam tính, nham hiểm và Tsvetaeva là một phụ nữ “bình thường”, một nạn nhân thụ động, không quan tâm đến tình dục của sự cám dỗ. Quan điểm này phần lớn tương ứng với quan điểm riêng của Tsvetaeva về kiểu quan hệ yêu đương này. Trong một số bài thơ thuộc chu kỳ “Bạn gái”, cô vẽ Parnok như một “quý cô trẻ bi thảm”, với một “số phận đen tối”, mà “tội lỗi như một đám mây giông!” Quả thực, khí chất suy đồi của người phụ nữ chết tiệt của Baudelaire đã kích thích Tsvetaeva và mang lại cảm giác mạo hiểm thú vị cho tình yêu của cô dành cho Parnok, như thể cô đang tham gia một cuộc phiêu lưu nguy hiểm, chộp lấy bộ sưu tập "Hoa của Baudelaire" của riêng mình. Ác ma" bao gồm bài thơ "Những người phụ nữ bị nguyền rủa"] Bằng cách tạo ra vẻ ngoài văn chương suy đồi cho người bạn của mình, người không có cùng sở thích suy đồi, Tsvetaeva khẳng định sự trong sáng của mình, ít nhất là trong thơ. Cũng trong bài thơ đó, cô gọi Parnok là một "bi kịch". thưa quý cô,” cô ấy bộc lộ bằng chứng về sự tinh tế của chính mình, phù hợp với khuôn mẫu của cô ấy, ngưỡng mộ “sự quyến rũ mỉa mai rằng bạn không phải là anh ấy” (“Girlfriend,” No. 1).

Điều thú vị hơn nữa là những bài thơ trong chu kỳ “Bạn gái” làm chứng: Tsvetaeva tự coi mình là hiện thân của nguyên tắc năng động, nam tính (nam tính) trong mối quan hệ với Parnok. Tsvetaeva kiên trì miêu tả mình là một chàng trai, một trang giấy, một người tình lịch sự và nịnh nọt một sinh vật mạnh mẽ “không phải đàn bà cũng không phải con trai”; cô tự coi mình là một hiệp sĩ luôn cố gắng thực hiện những hành động anh hùng, lãng mạn và liều lĩnh để giành được sự ưu ái của người phụ nữ bí ẩn. Bức chân dung tự họa trữ tình của Tsvetaeva có cơ sở từ đời thực. Cô tán tỉnh Parnok và thành công trong việc tán tỉnh, bỏ xa Iraida Albrecht, người mà người tình của cô đã từng ngoại tình trước đó.

Ngoài ra, những bài thơ của Tsvetaeva dành tặng Parnok cho phép chúng ta theo dõi sự phát triển của những cảm xúc mâu thuẫn của cô ấy khi cô ấy khuất phục trước niềm đam mê của mình, điều này đã đe dọa cô ấy và vẻ ngoài của một “đứa trẻ Spartan” thuần khiết mà cô ấy cẩn thận bảo vệ. Cô cảm thấy mình đang mất kiểm soát mối quan hệ của họ và tràn ngập hận thù và tức giận. Kể từ giây phút đó, những cảm giác thù địch (và đam mê) khiến cô cảm động hơn là tình yêu.

Tình cảm của Parnok dành cho Tsvetaeva hình thành và bộc lộ chậm hơn và khó diễn giải hơn. Cô ngay lập tức nhận ra tài năng của Tsvetaeva, yêu món quà của cô vô điều kiện, cẩn thận nuôi dưỡng và nâng niu nó, không ngừng trân trọng nó. Có thể thái độ hào phóng và cao thượng này xen lẫn cảm giác vô tình ghen tị với món quà thơ mộng của người bạn trẻ, nhưng Parnok đã khéo léo kiểm soát cảm xúc của mình và khôn ngoan kiềm chế cạnh tranh văn học trực tiếp với Tsvetaeva.

Đối với Tsvetaeva, Parnok đóng vai một nàng thơ, và cô ấy đã làm điều đó một cách xuất sắc: cô ấy đã truyền cảm hứng cho Bettina Arnim của mình (như cô ấy gọi là Tsvetaeva trong một bài thơ) về những thành tựu sáng tạo mới, cho một số bài thơ hay nhất thời kỳ đầu. Đồng thời, bản thân bà dần dần bắt đầu viết nhiều hơn, đặc biệt là vào năm 1915.

Tuy nhiên, để tránh một “cuộc đấu tay đôi” với Tsvetaeva trong lĩnh vực văn học, Parnok đã thách thức cô trong lĩnh vực quan hệ cá nhân, một thách thức, nếu không muốn nói là một sự khiêu khích, và từ cuộc đấu tay đôi này trở thành người chiến thắng đầy kiêu hãnh và quyền lực.

Sofia Parnok

Vì vậy, những người phụ nữ thách đấu nhau, buộc nhau phải vượt qua hình ảnh bản thân thường thấy; họ buộc nhau phải chấp nhận rủi ro. Tất nhiên, điều này không tạo điều kiện cho các mối quan hệ bình lặng, cân bằng, thậm chí có thể làm gia tăng sự thù địch trong tiềm thức và những yêu sách khó giải quyết lẫn nhau. Và nó giống như một thảm họa tự nhiên, khi trạng thái hậu chấn động kéo dài lâu hơn rất nhiều so với bản thân trận động đất. Tsvetaeva cảm nhận được những hậu quả này và giải thoát bản thân khỏi chúng bằng một nỗ lực khủng khiếp, vượt qua tình yêu cũ của mình, và Parnok nhận ra những hạt giống sáng tạo mà tình yêu của Tsvetaeva đã gieo vào cô chỉ trong năm cuối đời, và chỉ một phần.

Một hoặc hai ngày sau cuộc gặp đầu tiên tại Gertsyk-Zhukovskys, Tsvetaeva tuyên bố tình yêu đầu tiên bằng thơ dành cho Parnok với tinh thần có phần thất thường và vui tươi, như thể lúc đầu cô không muốn nhận ra rằng mình đang yêu:

Bạn có hạnh phúc không? - Sẽ không nói! Khắc nghiệt!

Và nó tốt hơn - hãy để nó như vậy!

Tôi nghĩ bạn đã hôn quá nhiều người

Do đó có nỗi buồn.

Cô mạnh dạn và công khai thú nhận tình yêu của mình ở đầu khổ thơ thứ tư, phần còn lại của bài thơ liệt kê lý do tại sao cô yêu, kết thúc bằng lời thú nhận gây sốc nhất và có lẽ là quan trọng nhất:

Vì sự run rẩy này, vì sự thật rằng

Có phải tôi đang mơ không?

Vì sự quyến rũ mỉa mai này,

Rằng bạn không phải là anh ấy.

Một tuần sau, Tsvetaeva đáp lại bằng một bài thơ về buổi hẹn hò đầu tiên của cô với một người phụ nữ, bài thơ mà cô “gợi nhớ” trong ký ức vào ngày hôm sau là “giấc mơ ngày hôm qua” và diễn ra tại nhà cô, trước sự chứng kiến ​​​​của con mèo Siberia của cô. Sự khác thường và mới lạ của những cảm giác làm cô bối rối, cô không biết phải gọi chúng là gì, cô nghi ngờ liệu những gì mình đang tham gia có thể gọi là tình yêu hay không. Cô ấy không hiểu sự phân bổ vai trò; mọi thứ, như cô ấy viết, đều “ngược lại một cách quỷ quái”. Trong đầu cô diễn ra một “cuộc đấu tay đôi” nhưng cô không biết ai thắng:

Chưa hết - nó là gì?

Bạn muốn gì và hối tiếc điều gì?

Tôi vẫn không biết: cô ấy có thắng không?

Cô ấy đã bị đánh bại?

Ngày hôm sau cảm xúc của cô trở nên bình tĩnh hơn. “Vẻ mặt tỉnh táo, lồng ngực tự do hơn, lại bình yên.” Và cô ấy kết luận ở cuối bài thơ thứ ba trong chu kỳ “Bạn gái”:

Nghệ thuật dễ thương bị lãng quên

Linh hồn đã làm chủ được nó rồi.

Một số cảm giác tuyệt vời

Hôm nay nó tan chảy trong tâm hồn tôi.

Khi mới bắt đầu mối quan hệ của họ, cách cư xử của Parnok có vẻ lạnh lùng và xa cách đối với Tsvetaeva. Khi Tsvetaeva từng mời cô đến chỗ ở của mình vào buổi tối muộn, Parnok đã từ chối, với lý do cô lười biếng và thực tế là trời quá lạnh để ra ngoài. Tsvetaeva đã tinh nghịch trả thù sự từ chối này trong bài thơ thứ tư của “Những người bạn gái”:

Bạn đã làm điều đó mà không có ác,

Vô tội và không thể sửa chữa được. -

Tôi là thanh xuân của bạn

Mà đi qua.

Tối hôm sau, “vào khoảng tám giờ,” Tsvetaeva (hay đúng hơn là bản chất trữ tình của cô ấy) nhìn thấy Parnok, người cùng với “người kia” đang cưỡi trên một chiếc xe trượt tuyết, ngồi “mắt đối mắt và mặc áo khoác lông thú”. áo choàng." Cô nhận ra rằng người phụ nữ kia, “được khao khát và yêu quý, còn được khao khát hơn tôi”, nhưng cô cảm nhận mọi thứ đang diễn ra như thể trong một giấc mơ cổ tích, trong đó cô sống, giống như “Kai bé nhỏ”, đông cứng trong sự giam cầm của "Nữ hoàng tuyết" của mình.

Với sự khởi đầu đầy sóng gió của câu chuyện tình yêu này, có vẻ kỳ lạ là suốt tháng 11 nó không để lại bất kỳ dấu vết nào trong tiểu sử hay thơ ca của cả hai người phụ nữ. Có thể Tsvetaeva, người vẫn là nguồn thông tin duy nhất về giai đoạn đầu của cuốn tiểu thuyết này, chỉ đơn giản là phóng đại cảm xúc mãnh liệt của cô và Parnok. Có lẽ cả hai người phụ nữ đều bị phân tâm bởi những lo lắng của gia đình: Tsvetaeva bận chăm sóc chồng mắc bệnh lao (cuối năm anh ấy đã hoàn thành việc điều trị trong viện điều dưỡng), Parnok bận với anh trai cô, người đã từ Palestine trở về St. Petersburg vào tháng 11 .

Bài thơ của Tsvetaeva, được viết vào ngày 5 tháng 12, sau sáu tuần im lặng, và gửi cho Parnok, cho thấy niềm đam mê đang dâng cao. Bài thơ thấm đẫm vẻ vênh váo trẻ con của Tsvetaeva, đặc biệt là ở khổ thơ cuối, khi cô quyết định nhân danh bạn mình cạnh tranh với những “học sinh tỏa sáng”, tức là cô cố gắng chống lại “những người bạn ghen tị” (những người bạn khác) , ngụ ý rằng chúng không quá thuần chủng:

Như thể từ dưới một bờm nặng nề

Đồng tử sáng tỏa sáng!

Bạn đồng hành của bạn có ghen tị không?

Huyết ngựa nhẹ nhàng.

Như Tsvetaeva nói trong một bài thơ sau này, cô hiểu bạn mình, nhận ra rằng “trái tim cô đang bị bão cuốn!”, và điều này đã tạo ra những thay đổi trong sự phát triển mối quan hệ của họ. Vào giữa tháng 12, Parnok cãi nhau với Albrecht, rời căn hộ ở Myasnitskaya, mang theo chú khỉ cưng của mình và thuê một căn phòng ở Arbat. Chẳng bao lâu sau, Tsvetaeva đã rời đi cùng Parnok trong vài ngày mà không nói cho bất kỳ người bạn thân nào của mình biết mình sẽ đi đâu. Họ lo lắng, đặc biệt là Elena Voloshina (Pra), mẹ của nhà thơ Voloshin.

Elena Voloshina

Voloshina đã biết Tsvetaeva được vài năm và đối xử với cô bằng tình mẫu tử và sự quan tâm đầy ghen tị. Giống như hầu hết bạn bè của Tsvetaeva, Pra không thích Parnok và có lẽ coi cô như đối thủ.

“Có một chút đáng sợ đối với Marina: mọi thứ trở nên thực sự nghiêm trọng ở đó. Cô ấy đã đi đâu đó với Sonya trong vài ngày, giữ bí mật lớn […] Điều này khiến tôi và Lilya [Efron] bối rối và lo lắng, nhưng chúng tôi thì không. t có sức mạnh để phá vỡ bùa chú này."

Tsvetaeva và Parnok đang rời đến thành phố cổ Rostov Đại đế của Nga. Khi trở về Moscow, Tsvetaeva nhiệt tình mô tả ngày tuyệt vời mà họ đã trải qua ở đó. Họ bắt đầu ngày mới bằng việc lang thang quanh chợ Giáng sinh trong chiếc áo khoác lông rải đầy những bông tuyết lấp lánh, nơi họ "tìm kiếm những dải ruy băng sáng nhất". Tsvetaeva "đã ăn bánh quế màu hồng và không đường" và "được tất cả những con ngựa đỏ chạm vào để vinh danh" bạn mình. “Những người bán hàng tóc đỏ mặc áo lót, chửi thề, bán giẻ rách [họ]: những người phụ nữ ngu ngốc ngạc nhiên trước những cô gái trẻ Moscow tuyệt vời.”

Khi đám đông tráng lệ này đã giải tán, họ nhìn thấy một nhà thờ cổ và bước vào đó. Sự chú ý của Parnok chỉ tập trung vào biểu tượng Mẹ Thiên Chúa trong khung trang trí lộng lẫy. "Đã nói, Ồ, tôi muốn cô ấy!" - Cô ấy rời tay Marina và bước đến chỗ biểu tượng. Tsvetaeva chứng kiến ​​“bàn tay thế tục với chiếc nhẫn opal” của người cô yêu, bàn tay “tất cả sự bất hạnh của [cô],” cẩn thận nhét “một ngọn nến vàng vào chân nến”. Với sự bốc đồng liều lĩnh đặc trưng của mình, cô ấy đã hứa với Parnok biểu tượng “hãy đánh cắp nó tối nay!”

Vào lúc hoàng hôn, “may mắn như sinh nhật các cô gái”, những người bạn “lao” vào khách sạn tu viện, “như một trung đoàn lính”. Họ kết thúc một ngày trong phòng chơi bài và bói toán. Và khi Tsvetaeva ba lần giành được vua trái tim, bạn của cô đã “rất tức giận”.

Ở nhà, ở Moscow, Tsvetaeva nhớ lại trong những bài thơ của mình ngày tuyệt vời này đã kết thúc như thế nào:

Làm thế nào bạn bóp đầu tôi,

Vuốt ve từng lọn tóc,

Giống như chiếc trâm men của bạn

Bông hoa làm mát đôi môi tôi.

Giống như tôi trên những ngón tay hẹp của bạn

Tôi cử động đôi má ngái ngủ của mình,

Bạn đã trêu chọc tôi như thế nào khi còn là một cậu bé

Làm thế nào bạn thích tôi như thế này.

Chuyện tình cảm đạt đến đỉnh cao vào nửa đầu năm sau. Tình yêu dành cho Tsvetaeva cuối cùng đã truyền cảm hứng cho Parnok, người mà nàng thơ đã im lặng gần một năm, viết những bài thơ mới, và lần đầu tiên kể từ thời niên thiếu, cô bắt đầu ghi ngày tháng vào những bài thơ của mình. Điều này cho thấy một sự hồi sinh sáng tạo, một lời kêu gọi đến sự chắc chắn về lịch sử và những sự thật mang tính chất tự truyện, vốn luôn là nguồn cảm hứng dồi dào cho những bài thơ hay nhất của cô.

Vào năm 1915 - 1916, Parnok tiếp tục đứng ở ngã ba đường, lựa chọn giữa nguồn sống và cảm giác của chính mình, đặc trưng của riêng cô, và xa lạ, mọt sách, nhưng từ quan điểm sở thích, những tiêu chuẩn thẩm mỹ hoàn hảo, điều này đã thu hẹp khả năng của cô. , không cho phép chúng được thể hiện. Tsvetaeva cũng cảm thấy bị hạn chế bởi những chuẩn mực thẩm mỹ tương tự và sự kiểm duyệt ngầm của truyền thống văn hóa Nga, vốn không cho phép miêu tả cuộc sống thực và đặc biệt là thù địch với chủ đề đồng tính nữ trong thơ nghiêm túc. Những bài thơ của cô đề cập đến mối quan hệ này rõ ràng hơn của Parnok về nhiều mặt vì cô không viết chúng để xuất bản, trong khi Parnok luôn có ý định xuất bản.

Có thể chính để bù đắp cho việc bị buộc phải phục tùng các chuẩn mực văn học Thanh giáo mà Parnok và Tsvetaeva đã vui vẻ phô trương tình yêu của họ trong môi trường văn học. Một người đương thời nhớ lại:

“Hai lần tôi được mời [đến Rimsky-Korskovs] tham dự những buổi họp rất kỳ lạ như vậy. Marina Tsvetaeva khi đó bị coi là một người đồng tính nữ, và ở đó, tại những buổi họp này, tôi đã nhìn thấy cô ấy hai lần. Cô ấy đến cùng với nhà thơ Sofia Parnok. ôm nhau và cùng nhau ", chúng tôi thay phiên nhau hút một điếu thuốc".

Sofia Parnok

Tự hào về người bạn thơ của mình, Parnok giới thiệu cô với bạn bè của anh, bao gồm Chatskina và Saker. Kể từ tháng 1 năm 1915, thơ của Tsvetaeva chủ yếu được đăng trên tạp chí Northern Notes. Vì cô ấy không muốn nhận tiền cho những bài thơ của mình nên Chaikina và Saker đã trả tiền cho cô ấy bằng những món quà và lòng hiếu khách của họ.

Vào mùa đông năm 1915, chị gái của Parnok, Lisa, đến gặp cô ở Moscow. Họ thuê hai phòng trong một tòa nhà chung cư trên đường Khlebny Lane, gần ngôi nhà nơi Tsvetaeva thường đến thăm họ. Cô và Parnok, đôi khi cùng với các nữ thi sĩ khác đọc thơ cho nhau nghe và bói toán. Theo chị Parnok, bày tỏ trong “Hồi ký” chưa xuất bản, khi bà đã là một phụ nữ lớn tuổi, Tsvetaeva không quan tâm nhiều đến chồng và con gái.

Đôi khi cô mang theo đứa con gái hai tuổi của mình, như Ariadne Ephron nhớ lại nhiều năm sau:

“Mẹ có một người bạn, Sonya Parnok, - cô ấy cũng làm thơ, tôi và mẹ thỉnh thoảng đến thăm mẹ, mẹ đọc thơ cho Sonya, Sonya đọc thơ cho mẹ nghe, còn tôi ngồi trên ghế đợi họ chiếu. tôi là con khỉ. Bởi vì Sonya đó có một con khỉ thật đang nằm trong một căn phòng khác trên một sợi dây chuyền."

Trong công việc sáng tạo của mình, Tsvetaeva hoàn toàn đắm chìm trong tình cảm của mình dành cho Parnok, và chỉ trong tháng Giêng, cô đã dành tặng cô ba bài thơ đầy tâm huyết. Trong bài thơ thứ tám của loạt bài "Bạn gái", cô ngưỡng mộ mọi thứ về mình, tập trung vào những nét đặc biệt về ngoại hình của cô. Đây là cái cổ “như chồi non”, “đôi môi cong cong thất thường và yếu đuối”, “gờ trán chói lóa của Beethoven” và đặc biệt là bàn tay của cô:

Hoàn toàn tinh khiết

hình bầu dục mờ

Bàn tay mà ngọn roi sẽ hướng tới,

Và - bằng bạc - opal.

Một bàn tay xứng đáng là một cây cung,

Đi vào lụa,

Bàn tay độc đáo

bàn tay đẹp

Bốn ngày sau, Tsvetaeva viết bài thơ thứ chín trong tập “Bạn gái”, bài thơ thể hiện mạnh mẽ nhất tình yêu nồng nàn và sức hấp dẫn của cô đối với Parnok:

Trái tim lập tức nói: "Em yêu!"

Tôi đã tha thứ cho bạn mọi thứ một cách ngẫu nhiên,

Không biết gì cả, ngay cả một cái tên cũng không biết!

Ôi yêu tôi, ôi yêu tôi!

Khoảng thời gian mùa đông đầy tình yêu nhiệt huyết này bao gồm mong muốn có con với Parnok có lẽ là không thể nhưng có thể hiểu được về mặt tâm lý của Tsvetaeva. Cô biện minh cho mong muốn ngông cuồng đó bằng việc nó thể hiện tình cảm mẫu tử “bình thường”, nhưng không khó để nhận thấy trong những lời tự biện minh như vậy một cảm giác tội lỗi tiềm ẩn gây ra bởi niềm vui trong sáng, không ràng buộc mà cô nhận được từ mình. tình yêu “khác thường” dành cho Parnok.

Điều này thể hiện sự tưởng tượng tàn nhẫn nhất định của Tsvetaeva đối với người mình yêu vì Parnok “tuyệt vọng” rằng cô ấy (vì lý do y tế) không thể có con. Tsvetaeva gián tiếp hiểu được vết thương tinh thần của Parnok khi cô mô tả nỗi sợ hãi của người lớn tuổi khi đánh mất tình yêu của người trẻ và sự ghen tị của cô với tất cả những người đàn ông mà người trẻ hơn có thể hẹn hò.

Ngay cả vào đầu mùa xuân năm 1915, Parnok rõ ràng đã bắt đầu “buộc tội” Tsvetaeva về mong muốn tiềm ẩn muốn rời xa cô, và rằng cô chắc chắn sẽ làm như vậy vì thực tế là Parnok sẽ không thể cho cô những gì cô muốn nhất. . Đúng như dự đoán, sự ghen tuông của Parnok nhắm vào chồng của Tsvetaeva, và chính sự tồn tại của sự ghen tuông đó đã bộc lộ điểm yếu trong “lớp vỏ đen” của bạn cô. Khi Tsvetaeva nhận ra rằng “người phụ nữ ăn da và nóng bỏng” của mình rất dễ bị tổn thương, “ý chí quyền lực” của cô ấy đã bộc lộ. Mong muốn không thể thực hiện được của Tsvetaeva nhanh chóng trở thành nỗi ám ảnh.

Một mặt, mặt nữ tính của Tsvetaeva muốn có một đứa con từ Parnok, mặt khác, vai trò “nam tính” của cô được giải thích bởi một lý do khác: Tsvetaeva, giống như Pygmalion trong thần thoại, muốn tiết lộ cho thế giới thấy thiên tài vẫn còn ẩn giấu trong Galatea của cô. (Parnok). Ý chí sáng tạo của Tsvetaeva, với mong muốn biến người bạn của mình thành một tác phẩm nghệ thuật, và do đó gợi nhớ đến mong muốn của Virginia Woolf về việc phát minh ra người bạn của mình, Vita Sackville-West, trong tiểu thuyết “Orlando”, không thể không va chạm với ý chí mạnh mẽ không kém của Parnok. ý chí, khao khát tự sáng tạo. Mặc dù vẫn còn những thành công khiêm tốn trong thơ ca, Parnok không muốn nhường vai Pygmalion cho người tình trẻ của mình. Cô không bao giờ cho phép bất cứ ai dám nghĩ rằng anh đã “phát hiện” ra cô. Khổ thơ cuối cùng của bài thơ thứ chín trong chu kỳ “Bạn gái”, trong đó Tsvetaeva khẳng định mình là người phát hiện ra “người lạ” (Parnok) cho thơ Nga, có lẽ đã gợi lên những cảm xúc mâu thuẫn trong chính Parnok:

Tạm biệt mọi nụ cười bằng câu thơ,

Tôi tiết lộ cho bạn và thế giới

Mọi thứ được chuẩn bị cho chúng tôi trong bạn,

Người lạ với trán của Beethoven.

Đến cuối tháng 1, bạn bè và gia đình của Tsvetaeva đã mất hy vọng cứu cô khỏi niềm đam mê này. “[Mối tình lãng mạn] của Marina đang phát triển nhanh chóng,” Voloshina viết cho Obolenskaya, “và với một sức mạnh không thể ngăn cản đến mức không gì có thể ngăn cản được, cô ấy sẽ phải kiệt sức trong đó, và Allah biết điều này sẽ kết thúc như thế nào.”

Tsvetaeva dường như xác nhận quan điểm này bằng hồi ức thơ mộng của cô về cuộc gặp đầu tiên với Parnok (số 10, “Bạn gái”). Tuy nhiên, trong năm bài thơ còn lại của chu kỳ, có cảm giác thù địch với Parnok vì “niềm đam mê chết tiệt” của cô. Những câu thơ này gợi ý rằng vào mùa xuân, Tsvetaeva đã bắt đầu hồi phục sau “vết bỏng” và do đó cảm thấy đau đớn.

Việc Parnok phát hiện ra Sappho trùng hợp với thời điểm bắt đầu mối tình lãng mạn của cô với Tsvetaeva, vì vậy không có gì đáng ngạc nhiên khi những lần bắt chước sapphic đầu tiên của cô có chủ đề liên quan đến những khoảnh khắc riêng lẻ trong mối quan hệ của họ. Bài thơ “Là cô bé..” có hai người nhận, Sappho và Tsvetaeva, và xử lý ba cuốn tiểu thuyết liên kết với nhau: thứ nhất, mối tình lãng mạn của Sappho với Attida, “cô bé” mà theo quan điểm truyền thống, cuốn tiểu thuyết này của Sappho được đề cập đến; thứ hai, mối tình lãng mạn của Sappho với bản thân trữ tình của Parnok “một mũi tên xuyên qua Sappho,” và cô ấy đã khao khát và yêu Sappho một cách sáng tạo; và thứ ba, chuyện tình lãng mạn của Parnok với Tsvetaeva, “cô bé” và là người tình của Parnok.

Bị mũi tên của Sappho xuyên qua, bản thân trữ tình suy ngẫm về người bạn đang ngủ của mình:

“Tôi thấy bạn có vẻ lúng túng khi còn là một cô bé” -

À, mũi tên của Sappho đã đâm vào tôi bằng một mũi tên!

Đêm đêm tôi nghĩ đến mái tóc xoăn,

Sự dịu dàng của mẹ thay thế đam mê trong trái tim điên cuồng, -

Trong bài thơ của Parnok, câu nói cổ xưa của Sappho đóng vai trò là một điệp khúc trữ tình, gợi lên những ký ức khác nhau mang tính chất thân mật: “Tôi nhớ mình đã dùng thủ đoạn để gỡ bỏ nụ hôn,” “Tôi nhớ lại đôi mắt đó với một học trò đáng kinh ngạc” - có lẽ đề cập đến một ngày vào ngày 22 tháng 10, khi Tsvetaeva có ấn tượng với cô rằng “mọi thứ đều hoàn toàn trái ngược!” Niềm vui nữ tính của Marina với “đồ mới” của cô ấy bắt nguồn từ thời điểm này, khi “bạn bước vào nhà tôi, vui vẻ với tôi, như một món đồ mới: / Với một chiếc thắt lưng, một nắm hạt cườm hoặc một chiếc giày màu, -.” Và cuối cùng, ký ức cuối cùng của Parnok, đã được lặp lại sau đó, là về niềm hạnh phúc của Tsvetaeva và sự dễ uốn nắn của trinh nữ “dưới đòn tình yêu”:

Nhưng dưới làn gió tình yêu em như vàng dễ uốn nắn

Tôi nghiêng người về phía khuôn mặt nhợt nhạt trong bóng tối đam mê,

Nơi mà dường như cái chết đã trôi qua như một hạt tuyết...

Cảm ơn em cũng vậy, người yêu ơi, ngày ấy

“Tôi thấy bạn có vẻ lúng túng khi còn là một cô bé.”

Tâm trạng nhiệt tình của bài thơ này trái ngược với mối quan hệ không mấy hòa hợp giữa những người bạn, được thể hiện trong hai bài thơ khác do Parnok viết vào mùa đông năm 1915: “Cửa sổ của tôi phủ đầy hoa văn” và “Tối nay là một chú nai buồn tẻ”. Vào ngày 5 tháng 2, Parnok gửi cả hai bài thơ cho chị dâu của Tsvetaeva, Lila Efron, người đã yêu cầu chúng. Cả bài thơ đều không đề cập đến một người nhận cụ thể, nhưng cả hai đều chứa đựng các chi tiết liên quan đến một phần của Moscow nơi Parnok và Tsvetaeva sống trong cuộc tình của họ: tấm biển Georges Bloch (số 56) có thể nhìn thấy từ cửa sổ của một căn hộ trong một tòa nhà ở Khlebny Lane, nơi Parnok đã sống, và rạp chiếu phim Union, được nhắc đến trong bài thơ “Buổi tối hôm đó là một chú nai buồn tẻ,” ở rất gần Cổng Nikitsky.

Cả hai bài thơ này đều có thể được coi là tiền thân của yếu tố trữ tình trưởng thành của Parnok: cách giải thích tình yêu lãng mạn theo phong cách đối thoại không suy đồi, hơi lãng mạn. Về mặt phong cách và chủ đề, chúng thể hiện sự tương phản nổi bật với cách diễn giải ngôn từ cách điệu và lỗi thời về một chủ đề tương tự trong bài thơ “A Little Girl”. Bài thơ “Cửa sổ của tôi phủ đầy hoa văn” thể hiện, như người ta có thể dễ dàng tưởng tượng, một trong những tâm trạng đau đớn điển hình của Parnok sau cuộc cãi vã với Tsvetaeva:

Được bao phủ bởi các hoa văn

Cửa sổ của tôi - Ôi ngày chia ly! -

Tôi đang ở trên tấm kính thô

Tôi đặt bàn tay khao khát của mình.

Tôi nhìn món quà lạnh đầu tiên

Với đôi mắt hoang vắng

Băng moire tan chảy như thế nào

Và bật khóc.

Một đám tuyết đã tràn qua hàng rào,

Lạnh giá và mịn màng hơn,

Và khu vườn như chiếc quan tài gấm

Dưới viền bạc và tua rua..

Không ai đi, không ai đi,

Và chiếc điện thoại im lặng một cách tàn nhẫn.

Tôi đoán - lẻ hay chẵn? -

Theo các chữ cái của dấu hiệu Georges Bloch

Trong bài thơ “Đêm nay là một chú nai buồn tẻ”, cảnh quan thành phố cũng như trong “Nó được bao phủ bởi hoa văn…”, thể hiện trạng thái cảm xúc của những người bạn cãi nhau khi kết thúc một cuộc hẹn hò yêu đương. Cảm giác xa lạ vẫn tiếp tục diễn ra trong rạp chiếu phim, nơi những người bạn đến theo yêu cầu của người nhận:

Tối nay là một buổi tối buồn tẻ, -

Đối với tôi anh ấy thật bốc lửa.

Tối nay, như bạn mong muốn,

Chúng tôi bước vào Nhà hát Union.

Tôi nhớ đôi bàn tay yếu ớt vì hạnh phúc,

Gân lá là những nhánh màu xanh.

Để tôi không thể chạm vào tay em,

Bạn đã đeo găng tay vào.

Ôi, bạn lại đến rất gần rồi,

Và một lần nữa họ lại tắt đường đi!

Điều đó trở nên rõ ràng với tôi: dù bạn trông thế nào,

Không thể tìm thấy từ đúng.

Tôi nói: “Trong bóng tối, màu nâu

Và đôi mắt ngoài hành tinh của bạn."

Điệu valse kéo dài và quang cảnh Thụy Sĩ -

Một khách du lịch và một con dê đang ở trên núi.

Tôi mỉm cười - bạn không trả lời...

Con người không đúng về mọi thứ!

Và lặng lẽ, để bạn không chú ý,

Tôi vuốt ve tay áo của bạn.

Một ngày trước khi Parnok gửi hai bài thơ này cho Lila Efron, Voloshina bất ngờ đến với cô, người mà mối quan tâm dành cho Tsvetaeva cuối cùng đã buộc cô phải đối mặt với người mà đối với cô, dường như phải chịu trách nhiệm cho tất cả sự lo lắng của cô và Marina. Pra rời Parnok, hiểu mọi thứ hơi khác một chút so với khi cô ấy đến, khi cô ấy viết cho Obolenskaya vào ngày hôm sau: “.. Tôi đã ở với Sonya ngày hôm qua và chúng tôi đã nói chuyện với cô ấy trong nhiều giờ, và có rất nhiều thất bại trong các bài phát biểu của cô ấy điều đó đã xúc phạm tôi, và có những lúc trong cuộc trò chuyện, tôi cảm thấy xấu hổ về bản thân vì đã nói về cô ấy với người khác, lên án cô ấy hoặc tuyên bố một cách lạnh lùng những câu phán quyết xứng đáng với một đao phủ.”

Sofia Parnok

Hai ngày sau, Parnok viết một bài thơ dự đoán “cái chết không thể tránh khỏi” cho bản thân trữ tình trên con đường mà trái tim cô đã chọn:

Một lần nữa tín hiệu ra khơi đã được ban cho chúng ta!

Chúng tôi rời bến tàu vào một đêm hoang dã.

Một lần nữa trái tim là một thuyền trưởng điên rồ -

Cánh buồm đang hướng tới cái chết không thể tránh khỏi.

Cơn lốc của quả cầu mặt trăng bắt đầu nhảy múa

Và những con sóng lớn làm rung chuyển khu vực xung quanh...

Hãy cầu nguyện cho những người không ăn năn, cho chúng ta,

Hỡi nhà thơ, ôi người bạn đồng hành của mọi người tìm kiếm!

Có lần, trong một bức thư gửi Gurevich, Parnok tự mô tả mình là một “người tìm kiếm”, người “đã dành rất nhiều thời gian và công sức” để tìm kiếm cách giao tiếp “hiệu quả” và một người mà cô có thể chia sẻ cuộc sống của mình. Có vẻ như vào đầu tháng 2 năm 1915, cô đã nhận ra rằng Tsvetaeva sẽ không phải là người đó.

Vào cuối tháng này, Tsvetaeva cũng bắt đầu bày tỏ cảm xúc trái chiều về mối quan hệ của cô với Parnok. Bài thơ thứ mười một của chu kỳ “Bạn gái” chỉ đơn giản thấm đẫm sự cáu kỉnh và thù địch của một đứa trẻ hư hỏng. Nếu Parnok đau khổ vì sự tận tâm với chồng, ảo tưởng về một đứa con mà cô ấy không thể sinh cho mình và việc tán tỉnh đàn ông, thì Tsvetaeva lại ghen tị với Parnok với những người bạn khác của cô ấy và đặc biệt là danh tiếng của cô ấy như một người được biết đến với cô ấy “ những cám dỗ đầy cảm hứng,” như Tsvetaeva đã đề cập trong bài thơ đầu tiên “Những người bạn gái”. Tsvetaeva nghi ngờ rằng Parnok có quan hệ tình cảm với người khác trong khi cô ấy ngoại tình với cô ấy, mặc dù không có bằng chứng nào về điều này sau khi Parnok cãi nhau với Iraida Albrecht. Trong bài thơ thứ mười một của “Những người bạn gái”, Tsvetaeva bộc lộ mong muốn vượt qua Parnok bằng nghệ thuật phản bội:

Mọi con mắt dưới ánh mặt trời đều rực cháy,

Một ngày không bằng một ngày.

Tôi đang nói với bạn trong trường hợp

Nếu tôi thay đổi...

Tuy nhiên, trong cùng một bài thơ, cô ấy nói rằng “bất kể cô ấy hôn môi ai” “trong giờ yêu”, cô ấy vẫn hoàn toàn hết lòng vì Parnok, tận tụy như nhà văn người Đức Bettina Arnim đã chung thủy với người bạn thơ của cô ấy, Caroline von. Giới tính. Trong khổ thơ cuối cùng của bài thơ, Tsvetaeva trích dẫn lời thề chung thủy vĩnh viễn của Bettina với Caroline bằng câu: “... - hãy huýt sáo dưới cửa sổ của tôi.”

Mối tình đầy sóng gió tiếp tục vào mùa xuân cùng lúc bùng lên cuộc đọ sức trữ tình giữa đôi bạn nhà thơ. Như trước đây, Tsvetaeva tiếp tục tấn công, và Parnok đáp lại những “cú hích” trữ tình và đầy cảm xúc của “cô bé” của mình chủ yếu bằng sự im lặng và một lần bằng một bài sonnet (“Bạn đang xem các trò chơi của các cậu bé”). Tsvetaeva bị Parnok áp bức bằng “niềm đam mê chết tiệt…” của mình, đòi “quả báo vì một tiếng thở dài vô tình” (“Bạn gái”), nhưng hơn hết cô tức giận vì bị giam cầm trong cơn khát của chính mình, bị kích thích bởi Parnok, “Những cái miệng chết cháy, bỏng rát”, như bà (Tsvetaeva) viết trong bài thơ ngày 14/3.

Đánh giá bài thơ thứ mười ba trong “Bạn gái”, viết vào cuối tháng 4, Tsvetaeva đôi khi cảm thấy không vui vì “gặp Parnok trên đường đi”. Cô vừa kính trọng vừa ghét bạn mình vì cô

Đôi mắt - ai đó, ai đó

Họ không nhìn:

Yêu cầu báo cáo

Đối với một cái nhìn bình thường.

Tuy nhiên, trong cùng một bài thơ, Tsvetaeva khẳng định rằng ngay cả “vào đêm trước sự chia ly” - cô ấy cũng đã đoán trước sự kết thúc của mối tình với Parnok gần như ngay từ đầu - cô ấy sẽ lặp lại “rằng cô ấy yêu đôi bàn tay này / Của bạn nắm quyền”.

Mùa xuân này, Tsvetaeva tự coi mình là một “đứa trẻ Spartan”, người hoàn toàn phụ thuộc vào sự thương xót của một người phụ nữ lớn tuổi, có tên “như một bông hoa ngột ngạt” và có “tóc như mũ bảo hiểm” (“Bạn gái”). Mệt mỏi vì người bạn luôn “đòi trách nhiệm và quả báo”, Tsvetaeva bắt đầu ném đá vào Parnok, bày tỏ sự sợ hãi và linh cảm rằng “nữ anh hùng trong bi kịch Shakespearean” của cô sẽ luôn phó mặc cô cho số phận của mình. Và Tsvetaeva muốn “tống tiền trước gương,” “bạn [Parnok] nên đi đâu và nơi trú ẩn” (“Bạn gái”).

Sau một trong những cuộc cãi vã thường xuyên với Parnok, Tsvetaeva đã mắng mỏ bạn mình và tất cả những người thân thiết với cô, những người mà cô thấy dường như đang đặt gánh nặng quá mức cho cô bằng những yêu cầu tình cảm, trong một bài thơ viết vào ngày 6 tháng 5, đã bị loại khỏi danh sách. sáng tác cuối cùng của loạt bài “Bạn gái”:

Hãy nhớ rằng: tất cả những cái đầu đều thân yêu hơn đối với tôi

Một sợi tóc trên đầu bạn.

Và hãy tự mình đi... Bạn cũng vậy,

Và bạn cũng vậy, và bạn nữa.

Hãy ngừng yêu tôi, ngừng yêu tất cả mọi người!

Hãy cẩn thận với tôi vào buổi sáng,

Để tôi có thể ra đi một cách bình tĩnh

Đứng trong gió.

Dòng trữ tình chứa đựng những cảm xúc thù địch của Tsvetaeva cuối cùng đã gợi lên phản ứng từ Parnok, mặc dù là rất ôn hòa, trong bài “Sonnet”, viết vào ngày 9 tháng 5:

Bạn có xem trò chơi của các chàng trai không?

Tôi từ chối con búp bê đang cười.

Từ nôi thẳng đến ngựa

Có quá nhiều sự giận dữ trong bạn.

Nhiều năm trôi qua, những cơn bùng nổ ngốn điện

Kẻ ác không theo bóng mình mà tối tăm

Trong tâm hồn em - trong tôi có bao nhiêu,

Bettina Arnim và Marina Mnishek!

Tôi nhìn đống tro và lửa của những lọn tóc,

Trong tay, hào phóng hơn bàn tay hoàng gia, -

Và không có màu nào trên bảng màu của tôi!

Bạn, đi theo số phận của bạn!

Mặt trời mọc ở đâu bằng bạn?

Goethe của bạn ở đâu và Demetrius giả của bạn ở đâu?

Dựa trên tài liệu từ cuốn sách của D. L. Burgin "Sofia Parnok. Cuộc đời và sự nghiệp của Sappho người Nga"

Sau khi đọc “Trải nghiệm về tiểu sử sáng tạo của Sofia Parnok”

Elena Romanova (nhân tiện, mua cuốn sách này không dễ dàng như vậy

và đơn giản là ở nhà sách quê tôi có một cuốn sách như vậy

Tôi không thể tìm thấy nó, tôi đã mua nó ở một thành phố cách tôi 5000 km, và thậm chí sau đó

cuốn sách chỉ có một bản duy nhất), hơn hết tôi

quan tâm đến chương dành riêng cho phần sau

cuộc gặp gỡ của Marina Tsvetaeva và Sofia Parnok năm 1922

năm. Elena Romanova phát hiện ra sự thật từ các tài liệu,

vào một trong những buổi tối thơ đầy sáng tạo

giao thức chỉ ra rằng họ thực hiện trong cùng một ngày

và Sofia Parnok và Marina Tsvetaeva. Nghĩa là

xác suất để họ gặp nhau là lớn nhất.

Và rồi người ta không thể tranh cãi sự thật rằng bài thơ

Marina Tsvetaeva từ năm 1922 có thể đã

dành riêng cho Sofia Parnok.

Lôi cuốn! Đi qua Bắt chéo tay! Thất vọng! Không phải là một cây thánh giá Bạn là niềm đam mê, giống như cái chết và như sự chia ly. Và hình ảnh của người “mê mẩn” thực sự rất giống hình ảnh “người phụ nữ bi kịch” đã quyến rũ Tsvetaeva vào năm 1914. Và nhiều năm sau, Marina Tsvetaeva đã suy nghĩ lại về cô ấy thái độ đối với Sofia Parnok, trước đây cô ấy nghĩ rằng mình yêu Sonya, và ở tuổi 22, Marina Tsvetaeva đã nhận thức được cô ấy tình cảm dành cho Parnok như niềm đam mê mà cô không thể cưỡng lại được. Và niềm đam mê, không giống như tình yêu, hay thay đổi và trôi qua theo thời gian. Đến bây giờ tình cảm cuối cùng cũng trôi qua... Tôi nghĩ dấu vết của những cảm xúc đó còn đọng lại trong tâm hồn tôi đến hết cuộc đời. Truyền dịch hòa tan Vị ngọt ngào của một cơn ngất ngây... Việc đòi hỏi chúng tôi là của bạn Khò khè, diva không có giọng nói - Marina Tsvetaeva hình như chưa bao giờ nghe những bài thơ đó Sofia Parnok, người hiện đang quyến rũ chúng ta và là người đã đặt cô ấy ngang hàng với những nhà thơ giỏi nhất. Nhưng sở thích của Sofia Parnok trong thời kỳ khủng khiếp của thời cổ đại, điều đó khá rõ ràng đối với tôi. Cái này đã giúp sống sót, thậm chí chết đói ở Sudak. Bến du thuyền Tsvetaeva không hiểu điều này, mặc dù bản thân cô cũng vậy. một người phi thường, và sự sáng tạo của cô hiếm khi phụ thuộc vào xung quanh các sự kiện chính trị. Mạng sống! - Không nói một lời, anh bước vào nhà, Phát nguyện trong trí nhớ đầy đủ, Bằng một giọng nửa nam nhẹ nhàng - Lethe tốt không có tiếng nói... Một giọng nói nửa nam nhẹ nhàng... Cũng làm tôi nhớ đến lúc trước cái gọi là giọng nói của Sofia Parnok “với giọng gypsy hơi khàn”... Tôi chỉ gọi một vài người cho bạn, Tôi quên mất tầm quan trọng của nụ cười... - Đó là dọc theo toàn bộ dặm giọng nói Sự thất vọng tiếp tục. Ngày 29 tháng 1 năm 1922 Và sự thất vọng gợi nhớ đến sự chia ly của họ. Và dòng “Tôi gọi ít người đến với bạn” thấm nhuần trong tôi... Với mỗi Có ít người như vậy mỗi năm. Thật gần "bạn" và cái “Bạn” xa xôi đến thế... Và một phiên bản chưa hoàn thành của một bài thơ khác được viết Marina Tsvetaeva cùng thời gian:

Chưa từng có

Chưa từng có:
Lần đầu tiên!
Không hôn
Và cô ấy không chửi thề.

Chưa từng có:
Quà tặng và lòng thương xót.
Không đình chỉ
Và cô ấy đã không cúi đầu.

Và tại cửa sổ tan băng -
Đó là một cái khác -
Cô ấy.

.............................
.............................
Đừng bỏ bùa vào tôi!
Tôi không thề.

Nếu cô ấy xây dựng nó -
Ngôi nhà đó bị hỏng.
Với cái khác này
Tôi không nhớ mối quan hệ.

.............................

Với cô hầu gái này

Tôi không bận tâm.

.............................
.............................

Đừng gọi cho tôi, -
Liều lĩnh.

tháng 1 năm 1922

Những nụ hôn, lời thề, khoảng cách, xây dựng mối quan hệ... lời nói đã lạc lối... Những người xa lạ lạ thường, nhưng trước đây họ hàng như vậy, như vậy những người thân yêu. Và bây giờ Marina Tsvetaeva nhìn nhận bản thân mình theo cách khác. Và oán hận không được tha thứ, giao tiếp là không thể. Hai cá tính mạnh mẽ... Tại sao... Có những cảm xúc sắp chết trong không khí... và một mảnh linh hồn, người rời đi với họ. Hoặc anh ta thậm chí không rời đi mà trốn tránh đến những góc xa nhất. Nếu bạn nghĩ về một người thân yêu trước đây, sau đó những cảm giác bắt đầu sống lại, giống như những cảm giác trước đó. Vì vậy, cơ hội để nghĩ về Sofia Parnok Marina Tsvetaeva Tôi chỉ loại trừ nó, loại bỏ nó. Giết chết tình yêu.


Mỗi nhân cách sáng tạo đều có một nàng thơ riêng, một sự kích thích bằng xương bằng thịt, khơi lên cơn giông tố trong lòng nhà thơ, giúp cho ra đời những kiệt tác nghệ thuật và thơ ca. Đây là Sofia Parnok dành cho Marina Tsvetaeva - tình yêu và thảm họa của đời cô. Cô dành nhiều bài thơ cho Parnok, mà mọi người đều biết và trích dẫn, đôi khi thậm chí không nhận ra chúng được gửi đến ai.

Cô gái với hồ sơ của Beethoven

Sonechka sinh ra trong một gia đình Do Thái thông minh vào năm 1885 ở Taganrog. Người cha là chủ một chuỗi hiệu thuốc và là công dân danh dự của thành phố, còn mẹ cô gái là một bác sĩ rất được kính trọng. Mẹ của Sonya qua đời khi cô sinh ra lần thứ hai, sinh ra một cặp song sinh. Người chủ gia đình sớm kết hôn với một gia sư, người mà Sofia không có mối quan hệ tốt đẹp.


Cô gái lớn lên có ý chí và rút lui; cô trút hết nỗi đau của mình vào bài thơ mà cô bắt đầu viết từ khi còn nhỏ. Sonya đã tạo ra thế giới của riêng mình, trong đó những người ngoài cuộc, ngay cả người cha thần tượng trước đây của cô, cũng không có quyền truy cập. Có lẽ, từ đó về sau, trong mắt nàng hiện lên một tia bi thương tuyệt vọng, tồn tại mãi mãi.

Cuộc sống trong nhà cô trở nên không thể chịu nổi, và người đoạt huy chương vàng của Nhà thi đấu Mariinsky đã đến học ở thủ đô của Thụy Sĩ, nơi cô thể hiện khả năng âm nhạc đáng kinh ngạc sau khi được học tại nhạc viện.

Khi trở về quê hương, cô bắt đầu tham gia các khóa học cao hơn của Bestuzhev. Lúc này, Sofia bắt đầu mối tình ngắn ngủi với Nadezhda Polykova. Nhưng nữ thi sĩ nhanh chóng nguội lạnh với người yêu. Và sự gần gũi này gần như đã kết thúc một cách bi thảm đối với người sau.

Chẳng bao lâu sau Parnok kết hôn với nhà văn nổi tiếng Vladimir Volkshtein. Cuộc hôn nhân được kết thúc theo tất cả các quy luật của người Do Thái, nhưng không vượt qua được dù chỉ một thử thách ngắn về thời gian. Đó là lúc Sofia nhận ra rằng cô không có hứng thú với đàn ông. Và cô lại bắt đầu tìm thấy niềm an ủi bên bạn bè.

Sappho bị mũi tên đâm thủng

Trước chiến tranh, thẩm mỹ viện của nhà phê bình văn học Adelaide Gertsyk là nơi ẩn náu của những nữ thi sĩ tài năng Moscow. Chính tại đó đã diễn ra cuộc gặp giữa Tsvetaeva và Parnok. Khi đó Marina bước sang tuổi hai mươi ba, cô con gái hai tuổi Ariadne và người chồng yêu thương Sergei Efron đang đợi cô ở nhà.


Một người phụ nữ bước vào phòng khách trong làn hương thơm của nước hoa tinh tế và những điếu thuốc lá đắt tiền. Bộ quần áo tương phản của cô, trắng và đen, dường như nhấn mạnh bản chất mâu thuẫn: chiếc cằm sắc nét, đôi môi mạnh mẽ và những chuyển động duyên dáng. Cô ấy tỏa ra một bầu không khí tội lỗi hấp dẫn khi nhẹ nhàng điều khiển giọng nói khàn khàn của mình. Mọi thứ trong cô đều kêu gọi tình yêu - cử động run rẩy của những ngón tay duyên dáng rút ra chiếc khăn quàng cổ từ chiếc túi da lộn, ánh mắt quyến rũ đầy mời gọi của cô. Tsvetaeva, đang ngả lưng trên ghế, không chịu nổi sự quyến rũ hủy diệt này. Cô đứng dậy, lặng lẽ đưa que diêm đang cháy cho người lạ, châm lửa cho cô. Mắt chạm mắt - và trái tim tôi đập loạn nhịp.

Marina được giới thiệu là con gái được đặt tên của Adelaide. Và sau đó là tiếng chạm ly, cuộc trò chuyện ngắn ngủi và vài năm hạnh phúc ngập tràn. Tình cảm của Marina dành cho Sofia càng bền chặt khi cô nhìn thấy Parnok đi taxi cùng một cô gái trẻ xinh đẹp. Sau đó, Tsvetaeva bị ngọn lửa phẫn nộ thiêu rụi, và cô đã viết bài thơ đầu tiên dành tặng người bạn mới của mình. Bây giờ Marina biết chắc chắn rằng cô không muốn chia sẻ trái tim của Sonya với bất kỳ ai.


Vào mùa đông năm 1915, bất chấp dư luận, những người phụ nữ cùng nhau đi nghỉ, đầu tiên là đến Rostov, sau đó đến Koktebel, và sau đó là Svyatogorye. Khi Tsvetaeva được thông báo rằng không ai làm điều này, cô ấy trả lời: "Tôi không phải là tất cả mọi người."


Efron kiên nhẫn chờ đợi niềm đam mê hủy diệt này bùng cháy nhưng nhanh chóng lao ra phía trước. Trong thời kỳ này, Tsvetaeva đã sáng tác một tập thơ “Gửi một người bạn”, công khai thổ lộ tình yêu của mình với Parnok. Nhưng kỳ lạ thay, tình yêu của cô dành cho chồng vẫn không rời xa cô.

Sự cạnh tranh

Khi gặp Sofia, Tsvetaeva dù đã là mẹ nhưng cảm thấy mình như một đứa trẻ thiếu sự dịu dàng. Cô sống trong cái kén thơ mộng của mình, một thế giới hư ảo do chính cô tạo ra. Có lẽ cô ấy vẫn chưa cảm nhận được niềm đam mê trong mối quan hệ thân mật với chồng mình, đó là lý do tại sao cô ấy rất dễ rơi vào lưới của Parnok giàu kinh nghiệm và gợi tình. Một người phụ nữ có khuynh hướng đồng tính nữ đã trở thành tất cả đối với cô: vừa là một người mẹ giàu tình cảm vừa là một người yêu thú vị.

Nhưng cả hai người phụ nữ đều đã là những nữ thi sĩ được công nhận, xuất bản rất nhiều, và dần dần sự cạnh tranh văn học bắt đầu nảy sinh giữa họ.


Lúc đầu, Sofia Parnok kiềm chế cảm giác này, bởi nơi đầu tiên đối với cô là sự thỏa mãn những ham muốn xác thịt. Nhưng chẳng bao lâu sau, thái độ mâu thuẫn của Tsvetaeva đối với bạn mình bắt đầu chiếm ưu thế. Trong tác phẩm của cô trong thời kỳ này, người ta có thể bắt nguồn từ những ghi chú u ám liên quan đến Sonya yêu dấu của cô. Khi đó Marina vẫn tin rằng yêu đàn ông thật nhàm chán. Cô tiếp tục tận hưởng niềm hạnh phúc trong một căn hộ ở Arbat, nơi nàng thơ của cô đã đặc biệt thuê để họp mặt.

Một mối quan hệ tội lỗi luôn bị hủy diệt. Điều này đã xảy ra với hai nữ thi sĩ tài năng. Vào mùa đông năm 1916, Osip Mandelstam ở với Tsvetaeva vài ngày. Những người bạn lang thang khắp thành phố, đọc cho nhau nghe những bài thơ mới và thảo luận về tác phẩm của anh em họ. Và khi Marina đến với Sonya, “dưới sự vuốt ve của chiếc chăn sang trọng”, cô đã tìm thấy một người phụ nữ khác, như sau này cô viết, đen và béo. Trái tim tôi như bị cắt đứt bởi nỗi đau không thể chịu nổi, nhưng Tsvetaeva kiêu hãnh đã ra đi trong im lặng.

Kể từ đó, Marina cố gắng quên đi mọi sự kiện liên quan đến Sofia. Cô thậm chí còn chấp nhận tin tức về cái chết của mình với sự thờ ơ. Nhưng đó chỉ là một chiếc mặt nạ - không thể thoát khỏi ký ức.


Về phần Sofia Parnok, sau khi chia tay Tsvetaeva, cô vẫn có vài mối tình với các quý cô. Niềm đam mê cuối cùng của cô là Nina Vedeneeva, người mà nữ thi sĩ đã dành tặng một loạt bài thơ tuyệt vời. Trong vòng tay của nàng thơ cuối cùng của mình, Sophia, Sappho người Nga, đã chết vì trái tim tan vỡ. Nhưng cho đến ngày cuối cùng vẫn còn một bức ảnh của Marina Tsvetaeva trên bàn cạnh giường ngủ của cô ấy...

Một trong những bài thơ nổi tiếng nhất của Marina Tsvetaeva là “Tôi muốn ở trong gương, nơi có cặn bã…”.