- Як Ви опинились у полоні?

Це сталося 28 січня 1996 року. Ми поверталися з Урус-Мартана після зустрічі з одним польовим командиром. Ми з отцем Анатолієм, настоятелем храму у Грозному, розмовляли з цим командиром, бажаючи добитися переміщень у питанні обміну військовополоненими та незаконно захопленими людьми. Саме в цей час було викрадено робітників із Волгодонська, які здійснювали ремонт грозненської ТЕЦ, ставропольські робітники, саратівські, які ремонтували об'єкти на території Чечні. Тому ми їздили в Урус-Мартан. У полоні ми опинилися внаслідок захоплення на дорозі, що веде до Грозного.

- І як довго Ви знаходились у заручниках?

Я провів у полоні 160 днів, майже 6 місяців. І природно, цілу гаму почуттів, колосальний діапазон переживань я зазнав. Це дуже складно передати двома словами.

- Ви були в рівних умовах із мешканцями?

Ні, звісно. Навіть порівняно з охороною та з тими чеченцями, яких вони захопили, своїх земляків з опозиції: завгаївців, кантемівців, умови нашого утримання були зовсім іншими. Для яскравості вистави: у перший місяць до середини березня нам давали ввечері чашку кукурудзи – старої, вареної, без солі, без жиру, без нічого – щодня на здорову людину, від якої ще часом вимагали якоїсь роботи: пиляти дерева, тягати воду кілька кілометрів.

- Що являла собою в'язниця?

Спочатку це був підвал старої школи. Потім - землянка, зроблена з колод і повна вошей величезних розмірів, неймовірної кількості вошей. Це було страшніше, як на мене, всяких випробувань. У мене часто виникали аналогії з біблійними певними моментами. Дуже часто я ловив себе на думці про те, що ми знаходимося в передбаннику якогось пекла. Тому що ступінь фізичних і духовних страждань був просто нереальним, здавався не під силу людині.

- Що Вам допомагало?

Мені, звичайно, допомагала моя віра і моя переконаність у тому, що все відбувається з волі та Божого промислу. Було дуже трагічно спостерігати страшні наслідки атеїстичного періоду життя нашої держави, коли люди за 40, а то й за 50, виховані при тій владі, у тій школі, у тих вузах, позбавлені геть будь-якого духовного, духоносного початку, які звикли жити в ритмі виробничого циклу, соціалістичного змагання тощо чисто матеріальних поглядів, постали перед важким випробуванням, насамперед духовного. Люди зіткнулися з зовсім незвичайними труднощами життя: це фізичні страждання, приниження, голод (уявіть собі, люди, які сяк-так заробляли, їли щодня хліб, м'ясо, були раптом геть-чисто позбавлені елементарних продуктів харчування). Траплялися дні, коли ми їли траву, здирали кору з дерев – і це три, чотири дні! Тобто ми реально переконалися, що означає опухнути з голоду, коли лунали неймовірну товщину ноги, опухали обличчя, запливали очі. Перед нами розстрілювали людей, два чи три рази ми перебували під бомбардуванням, бомбардуванням нашої авіації. У мене на очах зараз загинуло 6 людей, які були разом зі мною в лісі під одним деревом 15 березня, коли нас почали перебазувати з одного місця на інше. Вражала неймовірність того, що відбувається, я навіть сказав би фантасмагоричність, коли ти реально знаєш, що ти прийшов з зовсім іншого, спокійного місця, і це було буквально вчора, позавчора. Відлік часу у в'язниці якось втрачається: воно йде або дуже швидко і ти не помічаєш його течії, або воно тягнеться нескінченно, болісно довго і ти також втрачаєш орієнтацію. І ти знаєш, що якщо тебе зараз посадити в машину та відвезти, то там все буде по-іншому, з точністю навпаки. Тобто там буде нормальне харчування, звичайні люди, там тобі не загрожуватиме щомиті загроза смерті, ти не будеш на краю загибелі, хоча все трапляється і в повсякденному житті.

- А що за люди вас оточували?

Це були переважно робітники і кілька військових, прикордонників і контрактників, яких захопили в полон. Якщо для мене це був четвертий місяць, то для них восьмий, дев'ятий. Багато хто з них не вижив, контрактники, на мою думку, всі були знищені...

- Скажіть, чи були епізоди, коли Вас примушували до зречення Христа?

Ні. Було все: допити, побиття, голод, розстріли на очах. Зі 150 осіб у таборі залишилося 47 або 42, а решта з різних причин загинула - або від хвороби, або від дистрофії, або від розстрілів, або від нальотів нашої авіації, або ще від чогось. Декілька людей бігли. Ось один із них, Андрій, якого я хрестив, утік і добіг, я знаю. Нещодавно він одружився, дзвонив мені з Волгодонська.

- Ви хрестили прямо там?

Так, кілька людей у ​​полоні я хрестив за короткою формулою "страху заради смертного". Це були троє військових, 2 підполковники та 1 майор, і ось цей хлопець, Андрій, робітник із Волгодонська. Всі залишилися живими, хоча надії ні в кого не залишалося. Військові були зовсім ослаблені, у жахливому фізичному стані, але всі вижили, дякувати Богу…

- Про що з Вами говорили на допитах?

Були розмови про віру, були навіть якісь закиди, так би мовити, ваша віра не зовсім правильна, вона не несе нічого доброї людини. Були розмови і з тими, кого ми називаємо фундаменталістами, найманцями, що воювали на боці чеченців, з ісламських країн, вони говорили російською. Розмовляли, так би мовити, про різниці наших вірувань, але задля справедливості треба сказати, що закликів до зречення Христа не звучало. Звичайно, були інші спроби: суть усіх допитів полягала в тому, щоб я звів якийсь наклеп на священноначаління, на Російську Церкву. Затішався такий пропагандистський трюк: вони хотіли показати, ніби Церква виступає посібником імперської політики Москви. У цьому випадку моє реальне завдання в Чечні у зв'язку з гуманітарною місією ігнорувалося, і акцентувалася увага на зовсім неправильно трактованих речах, що суперечать будь-якій логіці, - про роль і значення Церкви в житті нашого суспільства.

- Як охоронці належали до Вас?

Тут діяла психологія людини, що має над іншим тимчасову перевагу. Психологія проста: я – озброєний, а ти – без зброї, я – ситий, ти – голодний, я – сильніший, ти – слабший, я можу тебе зараз убити і знаю, що ніяких наслідків для мене не буде, а ти не можеш протестувати . Це почуття тимчасового - все в житті тимчасово - переваги, воно видимим чином спотворює, калічить людину, і найгірші якості вилазять назовні. Я спіймав себе на думці, що серед охорони багато якихось неповносправних людей, які чимось озлоблені: у когось загинули родичі, у когось зруйновано будинок, у когось розбито машину, когось пограбували, хтось то через фізичні недоліки має якийсь комплекс і намагається якусь недосконалість компенсувати насильством над іншою людиною. Ось Коні, російський судовий діяч, дуже добре свого часу виступав у справі одного начальника повіту, Протопопова. Він точно зауважив, що іноді влада просто кидається на думку. Ось чому навіть ця мізерна, абсолютно примарна, ілюзорна влада рядового охоронця над полоненим, чи то підполковник, священик, начальник дільниці, виконроб, будівельник, вона, звичайно, вродила багатьох. А наші страждання посилювалися, бо часом наскоки були дуже витонченими і фізично, і морально, і духовно.

- Чи відчувалося особливе ставлення до вас як до священика?

Так, але дуже по-різному. З одного боку, деякі охоронці ставилися найдбайливіше, бо знали, що вони можуть отримати за мене гарний викуп або обміняти на мене більше своїх товаришів, родичів. Тому вони були коректнішими, хоча й соромилися прояви своїх почуттів. Інші знущалися саме тому, що я був священиком. Якби я був теслярем, столяром чи газозварником, може, я викликав би менше ненависті та роздратування. У третіх був чисто, так би мовити, меркантильний підхід, на кшталт “я тобі сьогодні допомагаю, можливо, колись ти мені допоможеш” і таке інше. Складно передати якесь одне визначальне почуття.

Ці стосунки з охороною, стосунки між ув'язненими, чи схожі вони на ті, про які ми стільки читали, на ті, що описані у Солженіцина, наприклад?

Так, я думаю, що табір, концентраційний табір – це незмінно. Пристрасті, що вирують у ньому, страждання, що супроводжують насильницьке затримання, вони всі були і тут. Ті ж моторошні, примітивні умови утримання, ті ж воші, та сама антисанітарія, відсутність медикаментів, безправ'я цілковите, голод, холод, та ще й це посилювалося бомбардуванням і абсолютною невизначеністю становища. Ми не чекали кінця війни, не чекали її продовження, не чекали взагалі ніякого дива – я маю на увазі більшість. Тому що відсутність будь-якої інформації ставила просто в безвихідь. У цьому підвалі життя, у цій ситуації безнадійності, безперспективності подальшого життя воно ставило багатьох у важкий морально-психологічний стан. І деякі, на мою думку, померли від страху, від безвір'я, від відсутності надії.

- Як Ви зустрічали Великдень у полоні?

Уявіть собі стан священика, який може служити як на Велику п'ятницю, Велику суботу, а й у свято свят - Великдень. А чи міг я подумати за роки семінарського життя, пастирського служіння, що колись у день Світлого Воскресіння я опинюся без паски, без паски?

Ми знайшли викинуту на мийку каструлю, де місило тісто для того, щоб пекти хліб охоронцям. Ми зібрали залишки цього тесту, зіскребли зі стінок каструлі - їх вистачило лише на півкухлі. Без дріжджів, без жиру, на воді, ми зробили подібність до замісу і на вогнищі спекли паску в цьому гуртку.

- Ви багато говорили про страх полону. А чи згадуються якісь прояви позитивних якостей у людей?

Чесно кажучи, дуже складно згадати якісь позитивні моменти, які були навіть у нашому середовищі, серед ув'язнених. Навпаки, виявлялися часом найзвірячіші та низинні якості - скажімо, бажання за будь-яку ціну вижити за рахунок ближнього. Наприклад, у нас у перший місяць ув'язнення було дуже важко з водою (та й на другому не легше, аж ніяк не легше). У мене був такий пляшечку, як з-під валокордину, на два з половиною ковтки води: це означає відро води на добу на 50-60 чоловік. І ось одного разу, коли мене привели після допиту, страшно хотілося пити: мабуть, напруження фізичних сил, викид адреналіну в кров були настільки сильними, що все всередині горіло. І я попросив, звертаючись відразу до всіх, чи не дасть мені хтось хоча б ковток або два ковтки води (не йшлося про кухоль води, про банк, про чашку - йшлося про ковтки). Один сказав: "Так, я можу тобі дати, я п'ю мало води, а ти мені віддай свою пайку", - тобто цю єдину чашку кукурудзи, яку давали раз на добу.

– Але хоч якісь позитивні прояви були?

Щиро кажучи, зараз дуже важко згадати. На мою думку, їх було дуже і дуже мало.

- Що говорили про війну?

Багато хто прозрівав, розуміли, що влада знову народ “підставила”, що в умовах так званої демократії, перебудови, торжества закону, конституційного поля - тобто тих штампів, які день і ніч миготять на телевізійних екранах, - ми, люди звичайні, прості, як і раніше, безправні. Немає жодних важелів, механізмів на владу. Про засоби масової інформації говорять, що вони – нова влада, що вони можуть дуже сильно впливати. Так, у скандальному плані можуть: комусь зіпсувати репутацію, організувати статтю замовлення і так далі. Але якщо раніше, у партійні часи виступ газети з критикою того чи іншого району, області чи чиновника ставав НП для цього регіону: розбирався на засіданнях обкомів, міськкомів, давалися відповіді, чиновники переживали за свій статус, за наслідки, які можуть надійти з центру, - то сьогодні на багато критичних виступів преси просто ніхто не звертає уваги, люди сміються, всіляко сіпають із цього приводу. Не знаю, про яку силу преси говорять. Про руйнівну? Так, потоки насильства, всі ці фільми жахів, які не мають ніякого творчого початку, показують день і ніч. Єдина втіха, що іноді крутять наші ретроспективні фільми 50-60 років. Дивишся на улюблених акторів, бачиш чисті обличчя людей, хай навіть одержимих ілюзорною мрією комунізму, безкласового суспільства, повного матеріального достатку, але тим не менш чистіших і щиріших, ніж сучасні люди.

- Скажіть, отче Пилипе, Ви відчували в ув'язненні якусь реальну Божу допомогу?

Звісно. Я просто переконаний і вражений тим, наскільки Господь невідступно був поруч зі мною. Уявіть собі: чистий четвер, Великий четвер на Страсному тижні в цій хатці з колод, яка вкопана в землю, яку заливає водою, в якій неймовірний холод, неймовірна кількість вошей, де страшна стислість, тому що замість 30 осіб туди втиснули 130, так що три з половиною місяця була можливість лише сидіти на нарах розміром трохи більше цього дивана, і на них було 12 осіб. І ось у чистий четвер вранці я подумав: "Господи, наближається Великдень". Усі мої особисті страждання посилювалися ще й тим, що я був позбавлений можливості перебувати біля престолу, поряд із братами-священиками. І я вам скажу, що кілька разів доводилося навіть плакати: не від безсилля, ні, не від болю, хоча іноді було й боляче, бо вони 12 днів допитували нас найінтенсивнішим чином – зламані руки та ребра говорять про це. Тобто фізичний біль, звичайно, був, але це переживалося так, стиснувши зуби, колосальною напругою організму. А ось плакати мені доводилося якимись, я б сказав, світлими сльозами, сльозами радості, хоч, звичайно, крізь тернину. Я подумав про те, що сьогодні, в чистий четвер, у той далекий час Христос зі своїми учнями розділив хліб, і хліб став Тілом Христовим, а вино - Кров'ю Христовою, яка за нас виливається на залишення гріхів. І як же сьогодні бути непричетним до цієї події, цієї Таємної вечори?

І раптом я, зовсім не повіривши тому, що мене хтось кличе, за якимось натхненням, зовсім машинально підвівся з місця і пішов. Мене кликав до себе один із охоронців. Цілком несподівано він зробив те, на що не можна було навіть сподіватися. Він дав мені половину щойно випеченої охороною коржика. Знаєте, це не можна передати словами, бо навряд чи хтось із нас відчував реальний голод протягом 4, 5, 6 днів на тиждень. І раптом у руках теплий, на жиру випечений коржик. І сьогодні день Тайної вечері, сьогодні встановлюється євхаристійне спілкування Господа зі своїм народом. Це мене в якийсь момент буквально підняло над землею і над цим природним бажанням з'їсти цей коржик просто так, не усвідомивши, що сталося. Адже поряд теж голодні люди, які, може, зовсім не думали про Господа, навіть не знали, можливо, про те, що сьогодні Великий четвер. Комусь я розповідав, а хтось зі мною і не спілкувався, адже були й такі, хто вечорами кричав: "Геть церква, геть попів!" І, звичайно, половинки коржика на сім чоловік, які опинилися в цю секунду поряд зі мною, не вистачило, щоб насититися, але саме вона зіграла колосальну духовну роль, ставши символом, що об'єднує силою між мною і тими, хто був поряд.

Не всі з них вижили, не всі дожили до звільнення, але я впевнений, що ті, хто залишився живим, хто виніс всю повноту страждань до самого кінця, до моменту свого звільнення, пам'ятатимуть це завжди. Пам'ятати не сам факт добра цього охоронця – що може людина без Божої волі? - не сам акт його чесноти, гуманізму до нас, тому що неможливо було наситити всіх тієї половинкою. Але пам'ятати відчутну присутність Бога поруч із нами та Його всезміцнюючу силу.

- А зараз Ви спілкуєтесь із Вашими соузниками?

Я отримую листи: весь стіл завалений листами, - і від родичів тих, кого немає в живих, і від тих, хто вижив. У багатьох були проблеми з документами - наприклад, один солдат строкової служби, який був у полоні, - так що мені довелося звертатися до головного військового прокурора. Цей солдат Олександр Пахоменко завжди виявляв співчуття, співчуття, бажання комусь допомогти, плече комусь підставити, підтримував немічних. Мені він особливо допоміг при переході на нове місце: у березні, в сльоту жахливу, коли ноги в різні боки роз'їжджалися, коли ми, голодні, що тільки-но пережили наліт, безликою масою в прагненні до життя рухалися кудись, невідомо куди, приклади, які підганяли. , стусанами.

- Але в когось із них щось у житті змінилося?

Що змінилося мені важко сказати. Багато хто, волгодонці особливо, були звільнені лише в листопаді, тому вони ще активно і до життя не приступили, оскільки лікуються, намагаються набрати вагу та відновити фізичні сили. Але я згадую той Великий четвер, згадую свої неодноразові бесіди з багатьма, хто був у жахливому жорстокості, хто намагався з цього пекла, з цього полону вирватися за всяку ціну, навіть за рахунок близької людини, друга, товариша. Багато хто з тих, хто рвався до життя, хто вважав, що це непорозуміння, - зараз воно закінчиться, і я буду героєм, я прийду в своє село, я постраждав, я зазнав, - вони не вижили. Господь тим самим, мабуть, зупинив їхнє небажання змінитися, їхнє прагнення продовжувати колишнє життя. Я переконаний, що ті, хто залишився живими, - це, здебільшого, люди, які переглянули і моральні критерії своїх вчинків, і попереднє життя. Це люди, які стали ближчими до Бога.

Відомо, з яким почуттям Достоєвський сприйняв своє помилування, наскільки глибоко він його пережив. А як Ви сприйняли своє визволення?

Ви знаєте, одним із випробувань на місці останнього ув'язнення було випробування втечі. Мені пропонували тікати люди, які могли б це здійснити. Тепер уявіть собі ситуацію: обмін катастрофічно утруднений, чи йдуть переговори, ми не знаємо, люди вмирають щодня по дві, по три людини, з харчуванням знову страшно погано, нальоти авіації продовжуються, тобто весь набір обставин, які кажуть, що надії на порятунок немає. І зараз пропонують втечу. Заманливо? Звісно, ​​тим більше, що це єдиний шанс. Я згадав із “Камо грядеши” Сенкевича апостола Петра, який послухав учнів і вийшов із Риму, побоюючись мук. І ось він іде і бачить кулю-сонце, що котиться назустріч, і каже: "Господи, куди Ти йдеш?" І чує відповідь: "У Рим, щоб постраждати: адже ти йдеш". Навіть якщо скептично ставитися до мистецького вимислу Сенкевича, постановка питання про взаємини людини і Бога є абсолютно справедливою. У кожного своя Голгофа, кожен несе свій хрест, і кожному цей хрест дається під силу. Як же можна тікати? Хоча, аналізуючи способи та методи втечі, я бачив, що є гарантія успіху. Потім я подумав, що минула втеча привела до побиття всього табору та розстрілів. Значить, хтось постраждає, якщо я втечу, а фізичний стан людей був настільки ослабленим, що кілька ударів палицею вбили б людину. Моє бажання позбутися страждань коштуватиме життя іншим.

– І Ви залишилися?

Я ще ось про що подумав. У нас там був один лікар. Він мало, що міг зробити без медикаментів, без перев'язувальних засобів, адже траплялися гангрени, дизентерії. Він також хотів жити, як і всі. Однак якби йому сказали: "Ми звільнимо тебе, але ці люди помруть, тому що ти підеш і не зможеш їм надати навіть елементарну допомогу", - він би залишився. Адже він лікар, і в нього вже в тіло і кров увійшло це почуття – допомогти. Священик схожий. Я знав, що ще два-три мої слова можуть когось посунути до внутрішньої зміни, до переоцінки цінностей. Кинути людей у ​​моїй ситуації - це все одно, що лікареві кинути хворого. Яка ціна життя священика, що залишив людей, хай навіть кричать йому: “Геть попів, геть Церква”, хай навіть не несе за них прямої моральної відповідальності? Ці роздуми втримали мене, хоча було дуже важко відмовлятися від можливості вирватися з полону. Я пам'ятаю останній день перебування в таборі, чергову п'яту пропозицію втечі… Я зібрав усі свої сили і сказав: “Господи, що мені робити?” - і знову заплакав, начебто розлучався з життям, бо відмова від втечі була схожа на відмову жити. І коли, здавалося б, у моїй душі щось могло здригнутися, приходить начальник табору і каже: "Збирайтеся, ми йдемо в село, вас звільняють".

Спекотний полудень. За автобусом, набитим журналістами та блогерами, тягнеться густий курний шлейф. Раптом – автоматні черги та крики: люди в масках перекривають дорогу.

Без будь-яких люб'язностей чоловіки з АК вриваються в салон. Лише кілька миттєвостей — і налякані пасажири з мішками на головах та зв'язаними руками лежать обличчями у підлогу у проході. Терористи починають допитувати своїх жертв, гримлять постріли, а з рацій, що напали, доноситься «Аллах акбар!». Для більшої переконливості – важкий армійський черевик на спині: шкірою відчувається кожна борозенка на підошві.

Так багатообіцяюче розпочався черговий, уже восьмий за рахунком «Військовий дискурс» — семінар з екстремальної журналістики, який влаштовує Міністерство оборони. Зануривши гостей полігона «Берег» у води річки Або і лише після цього знявши з них мішки, «терористи» (насправді, звичайно ж, досвідчені інструктори та бійці спецназу) почали навчати працівників преси хитрощам виживання.

Найстрашніше

Організатори поставили перед собою непросте, але вкрай важливе завдання: навчити журналістів не панікувати у стресових ситуаціях та вибиратися з них як мінімум живими. Жага, голод, страх полону, темряви та незнайомої місцевості, агресивне природне середовище – споконвічні супутники тих, хто з камерою та диктофоном вирушають у гарячі точки.

Перед початком походу інструктори діляться досвідом підготовки. Так, із собою необхідно мати пару змінного взуття, комплект теплого одягу та, зрозуміло, аптечку для надання першої допомоги.

З премудростей: жодна лямка на рюкзаку не повинна стирчати і «кучерявитись», важкі речі потрібно укладати на дно так, щоб вони не давили на спину, а навіть банальні пластикові пляшки бажано обертати в чорну шкарпетку: пластик бликує при світлі місяця і в нічному переході загрожує зробити невдаху господаря жертвою не надто добродушних терористів-душогубів. Дотримання елементарних вимог особистої гігієни взагалі не обговорюється, навіть якщо «в поході все стерильно».

Після короткого брифінгу журналістів та блогерів на двох вертольотах закидають у зону висадки серед голого степу. При цьому пілоти роблять кілька витків над місцевістю, щоб клієнти остаточно втратили орієнтацію в просторі. Після цього – 15-кілометровий марш по сопках, круті підйоми та не менш круті спуски. Саме на них, до речі, і віддаєш належне пораді про лямки – будь-який шматок матерії, що бовтається, чіпляється за колючі кущі.

До речі, на весь добовий перехід на людину видається лише півтора літри води. На спеку, у розпеченому степу. Мабуть, це є основне випробування –

перебороти спрагу, пити невеликими ковтками і продовжувати йти з величезним рюкзаком

Без їжі можна йти — без води немає.

Втім, проблема з нестачею води таки вирішується: вологу з річки (в даному випадку – Або) можна відфільтрувати за допомогою підручних засобів. Для цього у звичайної пластикової пляшки відрізається дно, під продірявлену пробку підкладається хустка або бинт, а всередину шарами послідовно укладаються пісок, що перегоріли деревне вугілля (або активоване вугілля), дрібне каміння і мох (або вата або губка). Вода фільтрується та просочується через кришку. Пахне, звичайно, димком, але пити цілком можна - особливо якщо не полінуватися і прокип'ятити її на багатті. Існує і більш простий спосіб - таблетки, що знезаражують воду, які продаються в кожній аптеці.

Після такої води з вами нічого не станеться: перевірено на собі

Тим часом смеркає, а до місця ночівлі ще йти та йти. Остання ділянка шляху проходить вже у темряві та тривожній тиші: люди виснажені та налякані. Додає вогника хитро замаскована засідка, проте цього разу «терористи» обмежуються кількома чергами з автоматів, натякаючи на свою незриму постійну присутність. Саме тому під час переходу інструктори суворо забороняють голосно говорити, хрумтіти гілками і включати ліхтарі.

Через шість виснажливих годинників нарешті дається команда розбивати табір. Як їжа, до речі, армійська сухпайка - консерви, галети і повидло. Все цілком їстівно і навіть смачно, але тільки є чомусь зовсім не хочеться - мабуть, так на організмі позначається стресова незвична ситуація.

За воротами фортеці

Після ночівлі на березі Або та збору наметів, спальних мішків та іншого майна починається фінальний ривок – ще близько п'яти кілометрів шляху, спочатку вгору вузькою ущелиною, а потім вниз. На узвозі міражем з'являється середньовічна східна фортеця-декорація, збудована для зйомок фільму «Кочівники».

Здається, що до неї вже подати рукою, але знову гримлять автоматні черги. Знову засідка. Люди в масках з'являються на схилах ущелини і блискавично відправляють журналістів у звичне становище, що вже стало, – обличчям у землю. Жодного, на відміну від Дискурсів, шансу втекти. Пізніше на це зауваження один із організаторів усміхнеться і скаже: «Ми теж навчаємось».

Потім бранців вантажать у армійський «КамАЗ», у дорозі знайомі «спецефекти» у вигляді пострілів, що рвуть вуха, в замкнутому просторі, криків і затріщин.

Коли озброєні люди завозять тебе до фортеці, з'являється недвозначне відчуття Близького Сходу з його терором, нескінченними війнами та іншим «колоритом». Здається ще трохи – і щось піде не так, розстріляють по-справжньому.

Але тут після фінальної «перевірки на стійкість до стресів» можна нарешті видихнути – під оплески інструкторів бранцям повертають волю, а колишні п'ять хвилин тому злими терористами бійці спецназу посміхаються і із задоволенням фотографуються. Щоправда, не знімаючи масок.

У сухому залишку – два інсценованих, але до синців та садна реалістичних захоплення, серйозний марш-кидок з мінімальним запасом води та безліч нових навичок виживання. На честь колег, ніхто з них не панікував і не влаштовував істерик. Але після маршу багато хто виглядав схудлими і абсолютно втраченими.

Навіщо все це Міністерство оборони? Відповідь очевидна: задля безпеки самих працівників ЗМІ. В екстремальній ситуації їм доведеться сподіватися лише на себе та своїх товаришів, проте безцінний досвід бійців армійського спецназу, безперечно, підвищить шанси на виживання кожного, хто пройшов через «Військовий дискурс».

5 (100%) 1 голос

Німці у радянському полоні: «Забудь, що ти німець». Ось як виживали "фриці"

Говорити про долю полонених німців у СРСР було прийнято. Усі знали, що брали участь у відновленні зруйнованих міст, працювали на селі та інших галузях народного господарства.

Але на цьому інформація закінчувалася. Хоча їхня доля була не такою жахливою, як у радянських військовополонених у Німеччині, проте багато хто з них так ніколи і не повернувся до своїх рідних і близьких.

Для початку трохи цифр. Як стверджують радянські джерела, в СРСР було майже 2,5 мільйона німецьких військовополонених. Німеччина наводить іншу цифру – 3,5, тобто на мільйон людей більше. Різночитання пояснюються погано організованою системою обліку, і навіть тим, деякі полонені німці з тих чи інших причин намагалися приховати свою національність.

Справами полонених військовослужбовців німецької та союзних їй армій займався спеціальний підрозділ НКВС – Управління у справах військовополонених та інтернованих (УПВІ). У 1946 році на території СРСР та країн Східної Європи діяло 260 таборів УПВІ. У разі якщо було доведено причетність військовослужбовця до військових злочинів, на нього чекала або смерть, або відправка до ГУЛАГу.

Пекло після Сталінграда

Величезна кількість військовослужбовців Вермахту - близько 100 тисяч чоловік - були захоплені після закінчення Сталінградської битви в лютому 1943 року. Більшість із них перебували у жахливому стані: дистрофія, тиф, обмороження другого та третього ступеня, гангрени.

Щоб урятувати військовополонених, потрібно було доставити їх до найближчого табору, який перебував у Бекетівці – це п'ять годин ходьби. Перехід німців зі зруйнованого Сталінграда до Бекетівки згодом назвали «маршем дистрофіків» або «маршем смерті». Багато хто помер від підхоплених хвороб, хтось помер від голоду та холоду. Радянські солдати не могли надати полоненим німцям свій одяг, запасних комплектів не було.

Забудь, що ти німець

Вагони, в яких німців перевозили до таборів для військовополонених, часто не мали печей, постійно не вистачало і провіанту. І це в морози, що досягали в останній зимовий і перший весняний місяці позначки мінус 15, 20, а то й нижче градусів. Зігрівалися німці чим могли, куталися в лахміття і тулилися ближче один до одного.

У таборах УПВІ панувала сувора атмосфера, яка навряд чи чимось поступалася таборам ГУЛАГу. То була справжня боротьба за виживання. Поки радянська армія трощила гітлерівців та його союзників, всі ресурси країни прямували на фронт. Недоїло громадянське населення. І тим більше не вистачало провіанту для військовополонених. Дні, коли їм видавали 300 грамів хліба і порожню юшку вважався хорошим. А часом годувати полонених було зовсім нічим. У таких умовах німці виживали як могли: за деякими відомостями, у 1943-1944 роках у мордівських таборах було відзначено випадки канібалізму.

Щоб хоч якось полегшити своє становище, колишні солдати Вермахата намагалися всіляко приховати своє німецьке походження, «записуючи» себе в австрійців, угорців чи румунів. При цьому полонені серед союзників не втрачали можливості познущатися з німців, відзначалися випадки їхнього колективного побиття. Можливо, таким чином вони мстилися їм за образи на фронті.

Особливо досягли приниження колишніх союзників румуни: їхню поведінку щодо полонених з Вермахту не можна назвати інакше як «продовольчий тероризм». Справа в тому, що до союзників Німеччини в таборах ставилися дещо краще, тому румунській мафії незабаром вдалося влаштуватися на кухнях. Після цього вони почали безжально скорочувати німецькі пайки на користь співвітчизників. Нерідко нападали і на німців – рознощиків їжі, через що їх довелося забезпечувати охороною.

Боротьба за виживання

Медичне обслуговування в таборах було вкрай низьким через банальну нестачу кваліфікованих фахівців, які були потрібні на фронті. Нелюдськими часом були й побутові умови. Найчастіше полонених розміщували у недобудованих приміщеннях, де могла бути відсутня навіть частина даху. Постійний холод, скупченість і бруд були звичайними супутниками колишніх солдатів гітлерівської армії. Рівень смертності в таких нелюдських умовах часом сягав 70%.

Як писав у своїх мемуарах німецький солдат Генріх Ейхенберг, понад усе стояла проблема голоду, а за тарілку супу «продавали душу та тіло». Очевидно, були випадки гомосексуальних контактів серед військовополонених за їжу. Голод, за словами Ейхенберга, перетворював людей на звірів, позбавлених всього людського.

У свою чергу ас Люфтваффе Ерік Хартманн, який збив 352 ворожі літаки, згадував, що в Грязовецькому таборі військовополонені жили в бараках по 400 людей. Умови були жахливими: вузькі дощаті лежанки, відсутність умивальників, замість яких старі дерев'яні корита. Клопи, писав він, кишили в бараках сотнями та тисячами.

Після війни

Дещо покращилося становище військовополонених після закінчення Великої Вітчизняної. Вони почали активну участь у відновленні зруйнованих міст і сіл, і навіть отримували за це невелику зарплату. Ситуація з харчуванням хоч і покращала, але продовжувала залишатися важкою. При цьому в СРСР у 1946 році вибухнув моторошний голод, який забрав життя близько мільйона людей

Загалом у період із 1941 по 1949 роки у СРСР загинуло понад 580 тисяч військовополонених – 15 відсотків їх загального числа. Звичайно, умови існування колишніх військовослужбовців німецької армії були вкрай важкими, але вони не йшли в жодне порівняння з тим, що довелося пережити радянським громадянам у німецьких таборах смерті. Згідно зі статистикою, за колючим дротом загинули 58 відсотків полонених із СРСР.

Обмовимося відразу: мова йтиме лише про взяття заручників терористами.

Правило 1. Злодій бере те, що лежить погано, а терорист нападає на того, до кого може дістатись. Тому не підставляйтеся. утримайтеся від відвідування регіонів із багатими терористичними «традиціями». Замість Кавказу проведіть відпустку у Криму, а замість Алжиру чи Єгипту їдьте до Португалії. Перед поїздкою погляньте на карту: чи немає по сусідству з місцем призначення острівця, звідки можуть набратися викрадачі, як це сталося 2000 року в Малайзії, а 2001-го на Філіппінах.

Купуючи путівку, поцікавтеся, чи траплялися напади на туристів там, куди ви прямуєте. І інше важливе питання: як організована охорона курорту чи, наприклад, дискотеки? Ймовірно, відпочинок у місці, що добре охороняється, обійдеться дорожче. Однак пригадаємо, наскільки бездарними виявилися заходи безпеки на Палавані, де 2001-го до рук терористів потрапив сам охоронець. Викрадення роком раніше відпочиваючих у сусідній Малайзії нічого не навчило ні філіппінської поліції, ні власників туристичної фірми.

Правило 2. Найбільш небезпечними є місця скупчення людей, особливо заможних, яких можна отримати набагато більший викуп. Найефективніша і найпростіша рекомендація: уникайте багатолюдних місць. Звичайно, якщо всі дружно підуть такій пораді, то миттю спорожніють театри, цирки, ресторани та стадіони. Проте ми говоримо зараз не про рентабельність шоу-бізнесу чи громадського харчування, а про безпеку.

Найменше наражаються на небезпеку полону жителі сільської місцевості та невеликих міст, хоча і тут є численні винятки: ізраїльський Маалот, школа та електричка під нідерландським Бовенсмілде, наші Будьонівськ, Кизляр та село Первомайське, таїландський Ратбурі, філіппінські Ламітан, а також …

Масове скупчення людей представляє також велику спокусу для терористів-смертників. Вони із «задоволенням» підірвуть себе на вокзалі та стадіоні, на дискотеці та народному гулянні, в ресторані та кіноконцертному залі, в універсамі та метро, ​​на ярмарку та міжнародній виставці.

Найближчими роками, поки тероризм ще дуже сильний, слід чинити так: якщо є можливість утриматися від відвідування людного місця – треба втриматися. Наприклад, ізраїльтяни утримуються навіть від відвідування своїх улюблених кіньйонів - величезних торгових центрів (гіпермаркетів).

Правило 3. Якщо ви опинилися в натовпі (вокзал, ринок, метро…), не пробивайтеся в саму гущу, а тримайтеся на периферії, щоб у разі небезпеки швидко дистанціюватися від того, що відбувається.

Так, 20 листопада 1979 року в Мецці у найвигіднішому становищі опинилися паломники, які знаходилися біля воріт комплексу мечеті: ледве зчинилася стрілянина, ці люди безперешкодно вибігли назовні і врятували свої життя. Перебуваючи в людному місці, прикидайте варіанти такого відступу. Швидше за все, вам ніколи в житті ці прикидки не знадобляться. Однак ймовірність того, що ви потрапите в заручники, буде меншою, ніж у людини, яка дане правило проігнорує.

Правило 4Пересуванням у міському громадському транспорті віддайте перевагу власному авто. Щодо далекого сполучення, то ймовірність захоплення поїзда чи літака невисока: поїзд терористам дуже незручно обороняти, а повітряні судна супроводжують озброєні охоронці. У безпосередній близькості від «терористичної» території (Чечня, Палестинська автономія, південь Філіппін тощо) викрадання найчастіше піддаються автобуси.

У Колумбії заможні люди взагалі уникають наземного транспорту, воліючи навіть на порівняно невеликі відстані переміщатися гелікоптером, хоча і він, звичайно, може бути збитий кокаїновою мафією (яка позиціонує себе як комуністичних партизанів).

Правило 5Будьте обережні, підбираючи на трасі автостопників, що «голосують». Вони можуть виявитися як звичайними бандитами, так і терористами. Чарівна блондинка з піднятою рукою на узбіччі може бути приманкою і мати в кущах спільників. В Ізраїлі, наприклад, ніхто навіть не намагається їздити трьомпом: цим англійським словом там називають автостоп (трьомп - бродяга).

Не раз жалісливий водій був жорстоко покараний: варто було зупинитися, як його разом із машиною захоплювали терористи. Відомі також випадки, коли палестинські араби викрадали машину з жовтими ізраїльськими номерами (у Палестинській автономії номери зеленого кольору) і підбирали солдата, який «голосує» на перехресті, після чого починали шантажувати ізраїльський уряд.

Правило 6Хоча «професійне» захоплення заручників характеризується тривалою підготовкою, в перші миті теракту нерідко виникає плутанина, і з'являється можливість сховатися. Проте діяти треба блискавично, допоки терористи повністю не опанували ситуацію. Згадаймо хоча б, як урятувався, зламавши ногу співавтор «Норд-Осту» Олексій Іващенко.

Траплялося, що сміливі люди вихоплювали вогнепальну зброю з рук терористів, але не знали, як їм розпорядитися. Терористи ж схильні позбавлятися від найсміливіших якнайшвидше. Тому якщо заручник не бачить шансу на успішну втечу і не вміє поводитися зі зброєю, слід поводитися під час захоплення покірно, виконуючи основні вимоги викрадачів.

Не можна забувати, що поранення чи хвороба значно зменшують шанси заручника на порятунок: замість лікування терористам простіше застрелити бранця. 1985 року в Бейруті з чотирьох радянських заручників під час захоплення було розстріляно саме пораненого Аркадія Каткова. Тому не слід дратувати терористів, напрошуючись на фізичну розправу. Навпаки, послух може призвести до поліпшення умов утримання.

Правило 7Побиття та тортури щодо заручників не дуже типові. Вони трапляються, коли серед членів банди виявляється садист або коли заручник, на думку викрадачів, має у своєму розпорядженні цінну інформацію. Проте найчастіше терористи знімають стрес наркотиками та алкоголем, що не обіцяє заручнику нічого доброго. Ось чому бажано швидко створити психологічний портрет кожного з бандитів, щоб знати, до кого можна звертатися із запитаннями та проханнями.

У будь-якому разі викрадачі повинні бачити в заручнику якщо не союзника, то принаймні того, хто пристрасно зацікавлений у виконанні їхніх вимог. Якщо терористи пропонують заручнику написати слізне послання владі, від цього не можна відмовлятися через страх зіпсувати собі репутацію. Люди на волі чудово розуміють, що таке послання не є добровільним. Сьогодні ніхто не засуджує колишніх заручників «Норд-Осту» за те, що вони закликали вивести війська з Чечні.

Правило 8Основними загрозами здоров'ю у полоні є недоїдання, недоброякісна їжа або вода, а також холод та гіподинамія. 1976 року в Уганді отруїлися всі заручники, за винятком іудейських ортодоксів, які відмовлялися від м'яса. Краще поголодати, ніж страждати від хвороби, та ще дратувати цим своїх викрадачів.

1997-го Північна Осетія викупила у чеченців Шмідта Дзоблаєва, представника президента Єльцина. Вісім місяців ця людина провела головним чином сидячи і спочатку важко могла ходити. Щоб не атрофувалися м'язи, не порушився кровообіг, дихання і травлення, потрібно кілька разів на добу намагатися по черзі розминати різні групи м'язів хоча б по кілька хвилин. Ці ж вправи допоможуть зігрітися і трохи відвернуть від невеселих дум.

Правило 9Терористи відсікають заручника від ЗМІ і найчастіше позбавляють його навіть наручного годинника. Щоб не запанікувати або не впасти в апатію, необхідно придумати собі заняття, що «довгограють». Залежно від обстановки це може бути читання, декламація віршів, малювання, карти, розгадування чи складання кросвордів, вирішення математичних завдань тощо. п. Загалом, мозок може бути максимально завантажений.

Але передусім не можна випасти з реального часу: необхідно вести календар. Якщо у приміщенні відсутні вікна, уявлення про час доби доведеться отримувати непрямим шляхом, і зокрема щодо поведінки викрадачів. Розміри порцій їжі, що подається, іноді допоможуть припустити сніданок, обід або вечерю. Зникнення шуму, що доносився з автостради, може свідчити про настання ночі, півнячий крик вкаже на світанок і так далі.

Правило 10У будь-якому випадку потрібно вірити у швидкий щасливий результат: вас шукають, за вас сплатять викуп, вас обов'язково врятують. Згадаймо, що 1976 року Ізраїль примудрився майже без втрат звільнити своїх громадян у ворожій Уганді, за 4000 км від дому. Через рік із невеликим ФРН визволила своїх дітей, жінок та чоловіків за 6000 км від будинку – у далеко не дружньому Сомалі.

Крім того, читач знає про захоплення заручників у перуанській Лімі та таїландському Ратбурі. Тоді в ролі терористів виступали недосвідчені підлітки, які досить мило поводилися зі своїми бранцями та проморгали штурм.

Правило 11У період підготовки штурму місце утримання заручника зазвичай перебуває на прослуховуванні. Деяка інформація виявиться дуже корисною для визволяючих. У розмові з викрадачами можна спробувати передати її: "Вас же п'ять чоловік, невже ви думаєте, що я втечу?" Так штурмова група дізнається про чисельність банди.

Або можна вигукнути: «Вам добре в кожухах, а я у своєму пальті зовсім замерз». Так жертва дасть знати, у кого під час штурму не слід стріляти. Фраза "Ви тут веселіться, а мені яке!" може повідомляти про пияцтво бандитів та втрати ними пильності. Згадайте винахідливість Луїса Джамперті: цей відставний перуанський полковник, перебуваючи у полоні, не склав руки, не спасував, але діяв по-справжньому творчо, винахідливо.

Правило 12Зрозуміло, кожен заручник мріє про втечу, проте наважитися на втечу варто лише за дуже високої ймовірності успіху. Інакше викрадачі не тільки суворо розправляться з втікачем, а також посилять охорону, не залишивши шансу іншим.

А ось займати розум плануванням втечі – надзвичайно корисне заняття. Адже коли багато думаєш, з'являються думки; інакше кажучи, глибоке, зосереджене роздум може часом призвести до виходу навіть із безнадійного, начебто, становища.

Правило 13. За будь-якої можливості в полоні необхідно запасати продукти і воду. Здобувши викуп, бандити нерідко просто зникають, надаючи жертву самій собі. У замкненій в'язниці можна загинути від спраги та голоду, не дочекавшись визволителів. Викуп ми трактуємо тут розширювально: це можуть бути гроші, визволення з тюрем бойовиків і навіть проведення соціально-політичних реформ у країні.

Часом вимоги мають анекдотичний характер, хоча заручникам зовсім не до сміху. Одного разу в Аргентині життя заручників було врятовано роздачею біднякам безкоштовних продуктів харчування, а в Колумбії терористи якось досягли підвищення зарплати на одній-єдиній фабриці. Так чи інакше, тверда обіцянка викупу є гарантією життя заручників.

Правило 14Момент силового визволення є критичним для заручника. Терористи наостанок можуть зганяти зло невдачі на своїх бранців. Але ще небезпечніше, якщо спецназ сплутає заручника з терористом: це вірна смерть. Від заручника потрібно якнайменше висовуватися під кулі і в жодному разі не брати до рук зброю викрадачів.

З початком штурму потрібно впасти на підлогу обличчям донизу і розставити руки з відкритими долонями, щоб визволителі не запідозрили прихованої зброї. Терористи нерідко намагаються сховатися серед заручників, тому потрібно бути готовим до досить грубого поводження з боку звільняючих - наручники, стусани, особистий огляд... При цьому слід голосно повторювати своє ім'я, проте ні в якому разі не протестувати: нерви бійців у ході смертельно небезпечної для них операції напружені до межі…

Правило 15Пані та панове! Усі описані у цій книзі захоплення заручників були ретельно підготовлені, продумані, забезпечені. Спільники терористів заздалегідь відвідували місця майбутніх терактів, інколи ж навіть запасали там зброю з боєприпасами. Тому виявляйте пильність та спостережливість. Звертайте увагу на незвичайну поведінку сторонніх і взагалі всілякі дивацтва.

1995 року - перша чеченська війна. Я підполковник Антоній Маньшин був командиром штурмової групи, а сусідня, друга штурмова група була названа ім'ям героя Росії Артура, мого друга, який загинув у Грозненських боях, накривши собою пораненого солдата: солдат вижив, а він загинув від 25 кульових поранень. У березні 1995 року штурмова група Артура із 30 бійців на трьох БРДМ-ах виконувала штабний рейд із блокування груп бойовиків у Введенській ущелині. Є там таке місце Ханчелак, що перекладатися з чеченського - як мертва ущелина, там нашу групу чекала засідка.

Засідка - це вірна смерть: головна машина, що замикає, підбиваються, і тебе методично розстрілюють з висоток. Група, що потрапила в засідку, живе максимум 20-25 хвилин – потім лишається братська могила. По радіостанції запросили допомогу з повітря гелікоптерів вогневої підтримки, підняли мою штурмову групу, ми прибули на місце за 15 хвилин. Керованими ракетами повітря-земля знищили вогневі позиції на висотках, на нашу подив група вціліла, тільки недорахувалися Саші Воронцова. Він був снайпером і сидів на головній машині, на БРДМ і вибуховою хвилею його скинуло в ущелину метрів 40-50 глибиною. Почали його шукати, не знайшли. Вже стемніло. Знайшли кров на камені, а його не було. Сталося найгірше, він контужений потрапив у полон до чеченців. Ми по гарячих слідах створили пошуково-рятувальну групу, три доби лазили горами, навіть у населені пункти, які контролювали бойовики, вночі входили, але так Сашу й не знайшли. Списали, як безвісти зниклого, потім представили до ордена мужності. І ви, уявляєте, минає 5 років. Початок 2000 року, штурм Шатоя, в Артурській ущелині в Шатойському районі є населений пункт Ітум-Кале, при блокуванні його нам мирні жителі повідомили, що у них у зиндані (в ямі) сидить наш спецназівець уже 5 років.

Треба сказати, що 1 день у полоні у чеченських бандитів – це пекло. А тут – 5 років. Ми бігом туди, вже сутеніло. Фарами від БМП висвітлили місцевість. Бачимо яму 3 на 3 та 7 метрів завглибшки. Лісеня спустили, піднімаємо, а там живі мощі. Людина хитається, падає навколішки і я по очах дізнався Сашка Воронцова, 5 років його не бачив і впізнав. Він весь у бороді, камуфляж на ньому розклався, він у мішковині був, прогриз дірку для рук, і так у ній грівся. У цій ямі він випорожнювався і там жив, спав, його витягували раз на два-три дні на роботу, він вогневі позиції обладнав чеченцям. На ньому наживо чеченці тренувалися, випробовували – прийоми рукопашного бою, тобто ножем тебе – у серце б'ють, а ти маєш удар відбити. У нас у спецназі підготовка у хлопців хороша, але він виснажений, ніяких сил у нього не було, він, звичайно, промахувався - всі руки у нього були порізані. Він перед нами на коліна падає, і говорити не може, плаче та сміється. Потім каже: “Хлопці, я на вас 5 років чекав, рідні мої.”Ми його в оберемок, лазню йому витопили, одягли його. І ось він розповів нам, що з ним було за ці 5 років.

Ось ми сиділи тиждень з ним, зберемося за трапезою, забезпечення гарне було, а він шматочок хліба мусолить годинами і їсть тихесенько. У нього усі смакові якості за 5 років атрофувалися. Розповів, що його 2 роки взагалі – не годували.

Запитую: ”Як ти жив?”А він: “Уявляєш, командире, Хрестик цілував, хрестився, молився, - брав глину, скочував у катишки, хрестив її і їв. Взимку сніг їв”. "Ну і як?"– питаю. А він каже: ”Ти знаєш, ці катишки глиняні були для мене смачнішими, ніж домашній пиріг. Благословенні котишки снігу були - солодші за мед”.

Його 5 разів – розстрілювали на Великдень. Щоб він не втік, йому – перерізали сухожилля на ногах, він стояти – не міг. Ось ставлять його до скель, він на колінах стоїть, а за 15-20 метрів від нього, кілька людей з автоматами, які мають його розстріляти.

Кажуть: “Молись своєму Богові, якщо Бог є, то нехай Він тебе врятує”. А він так молився, у мене завжди у вухах його молитва, як проста російська душа: “Господи Ісусе, мій Найсолодший, Христе мій Дивовижний, якщо Тобі сьогодні буде завгодно, я ще поживу трохи”. Очі заплющує і хреститься. Вони спусковий гачок знімають - осічка. І так двічі - пострілу не відбувається. Пересувають раму затвора - немає пострілу. Змінюють спарки магазинів, пострілу - знову не відбувається, автомати змінюють, пострілу все одно немає!

Підходять і кажуть: "Хрест зніми". Розстріляти його не можуть, бо Хрест висить на ньому. А він каже: “Не я цей Хрест надів, а священик у таїнстві Хрещення. Я знімати – не буду”. У них руки тягнуться – Хрест зірвати, а за півметра від його тіла їх скручує Благодать Святого Духа і вони скорчені – падають на землю. Б'ють його прикладами автоматів і кидають його в яму. Ось так двічі кулі - не вилітали з каналу ствола, а решта вилітали і все - повз нього летіли. Майже впритул не могли розстріляти, його тільки камінчиками посікає від рикошету і все.

І так воно буває у житті. Останній мій командир, герой Росії Шадрін говорив: "Життя дивна, прекрасна і дивовижна штука".

У Сашу закохалася дівчина чеченка, вона його набагато молодша, їй було 16 років, то таємниця душі. Вона на третій рік у яму ночами носила йому козяче молоко, на мотузочки йому спускала, і так вона його виходила. Її вночі батьки ловили на місці події, пороли до смерті, замикали в комірчину. Звали її Ассель. Я був у тій коморі, там дуже холодно, навіть улітку, там крихітне віконце і двері з коморою. Пов'язували її. Вона примудрялася за ніч розгризати мотузки, розбирала віконце, вилазила, доїла козочку і носила йому молоко.

Він Ассель забрав із собою. Вона хрестилася з ім'ям Ганна, вони повінчалися, у них народилося двоє діточок, Кирило та Машенька. Сім'я чудова. Ось зустрілися ми з ним у Псково-Печерському монастирі. Обнялися, обидва плачемо. Він мені все розповідає. Я його повів до старця Адріана, а там народ не пускає. Кажу їм: “Брати та сестри, мій солдат, він у Чечні в ямі 5 років просидів. Пустіть Христа заради”. Вони всі навколішки встали, кажуть: "Іди, синку". Минуло хвилин 40. Виходить із усмішкою Сашко від старця Адріана і каже: "Нічого не пам'ятаю, ніби - з Сонечком розмовляв!". А в долоні він має ключі від будинку. Батюшка їм будинок подарував, який від однієї старої черниці монастирю відійшов.

А найголовніше, мені Саша при розлуці сказав, коли я його спитав, як же він усе це пережив: “Я два роки поки сидів у ямі плакав так, що вся глина піді мною мокра від сліз була. Я дивився на зоряне чеченське небо у вирву зіндана і шукав мого Спасителя. Я ридав як немовля, шукав - мого Бога”. "А далі?" - Запитав я. “А далі - я купаюсь у Його обіймах”, - відповів Сашко.