Астаф'єв В.П. Веселий солдат
Світлої та гіркої пам'яті дочок моїх Лідії та Ірини.
Боже! порожньо і страшно стає у Твоєму світі! Н. В. Гоголь
Частина перша
Солдат лікується
Чотирнадцятого вересня 1944 року я вбив людину. Німця. Фашиста. На війні.
Сталося це на східному схилі Дуклінського перевалу у Польщі. Наглядовий пункт артилерійського дивізіону, у взводі управління якого я, змінивши за пораненнями кілька військових професій, воював зв'язківцем переднього краю, розташовувався на узліссі досить-таки дрімучого і дикого для Європи соснового лісу, що стікав з великої гори до плівок маловиродних полів. тільки картопля, буряк і, проламана вітром, ганчір'я бовкала жухлими лахміттями кукурудза з уже обламаними качанами, місцями чорно-плістиво вигоріла від запальних бомб і снарядів.
Гора, біля якої ми стали, була така висока і крутопідйомна, що ліс рідшав до вершини її, під самим небом вершина була зовсім гола, скелі нагадували нам, оскільки потрапили ми в давню країну, руїни старовинного замку, до вимоїнів і щілин якого там і тут причепилися корінням деревця і боязко, потай росли в тіні і завітрі, заморені, криві, начебто всього - вітру, бур і навіть самих себе бояться.
Схил гори, спускаючись від гольців, що розкотився внизу величезними замшелими каміннями, ніби стиснув поділля гори, і по цій поділлі, чіпляючись за каміння і коріння, плутаючись у глушині смородини, ліщини і всякої дерев'яної й ключяної дури, я яр річка, і що далі вона бігла, то жвавіше, повноводнішою і балакучішою ставала.
За річкою, на ближньому полі, половина якого вже звільнена і зелено світилася отавою, покропленою повсюди крапельками шишечок білої та рожевої конюшини, у самій середині був сметан осілий і зворушений чернею на прогині стог, з якого стирчали дві гостро обрубані жердини. Друга половина поля була вся в майже вже пониклому картопляному бадиллі, де соняшником, де яструбинкою підбадьорена і по межі густо сміттям лохмами осота.
Зробивши крутий розворот до яру, що був праворуч від наглядового пункту, річка рушила в глибину, в гущавину дурману, що розрісся і непролазно сплетеного в ньому. Немов пригоріла, річка з шумом вилітала з темряви до полів, догідливо виляла між пагорбів і прямувала до села, що була за полем зі стогом і пагорбом, на якому він височів і просихав від вітрів, що його продували.
Деревку за пагорбом нам було видно погано - лише кілька дахів, кілька дерев, гостренький шпиль костелу та цвинтар на дальньому кінці селища, ту саму річку, що зробила ще одне коліно і побігла, можна сказати, назад, до якогось похмурого, по- сибірськи темному хутору, тесом критому, з товстих рублених колод, прибудовами, коморами і лазнями по задам і городах обсипаному. Там уже багато чого згоріло і ще щось мляво і сонно диміло, наносило звідти гаром і смолевим чадом.
У хутір уночі увійшла наша піхота, але сільце попереду нас треба було ще відбивати, скільки там супротивника, чого він думає – воювати далі чи відходити подобру-поздорову, – ніхто поки що не знав.
Наші частини окопувалися під горою, по узліссі, за річкою, метрах від нас за двісті ворушилася на полі піхота і вдавала, що теж окопується, насправді піхотинці ходили в ліс за сухим суччям і варили на палких багаттях та жерли від пуза. картоплю. У дерев'яному хуторі ще вранці в два голоси, аж до самого неба оголошуючи ліс, заревіли й з болючим стоном замовкли свині. Піхотинці вислали туди варту і поживилися свіжиною. Наші теж хотіли було відрядити на допомогу піхоті двох-трьох людей – був тут у нас один із Житомирщини і казав, що краще за нього ніхто на світі соломою не осмолить свину, тільки спортить. Але не вигоріло.
Обстановка була незрозуміла. Після того, як за нашим спостережним пунктом із села, з-за пагорба, досить-таки густо і пристріляно попужали разика двома мінометами і потім почали поливати з кулеметів, а коли кулі, та ще й розривні, йдуть лісом, ударяються в стовбури, то це вже здається за суцільний вогонь і кошмар, ситуація стала не просто складною, а й тривожною.
У нас всі одразу заробили дружніше, пішли в глиб землі швидше, до піхоти побіг схилом поля офіцер з пістолетом у руці і всі багаття з картоплею розпинав, раз-другий привісив чоботом комусь із підлеглих, змушуючи заливати вогні. До нас доносило: «Роздовбати! Розмундяї! Раз…», ну тощо, звичне нашому братові, якщо він давно перебуває на полі бою.
Ми підкопалися, подали кінець зв'язку піхоті, послали туди зв'язківця з апаратом. Він повідомив, що суцільно тут дядьки по західноукраїнських селах підмітені вояки, що вони, нажеру картопель, сплять хто де і командир роти весь спохилився, знаючи, яке ненадійне у нього військо, так ми щоб були насторожі і в бойовій готовності.
Хрестик на костелі іграшково мерехтів, виникаючи з осіннього марева, сільце позначилося верхівками виразніше, донесло від нього півнячі крики, вийшло в поле строкате стадо корів і змішаний табунчик овець і кіз, що розсипався на пагорбах. За селом пагорби, що переходять у гірки, потім і в гори, далі - грузно заліг на землі і синьою горбиною, що вперся в розмите осінньою жижею піднебесся той самий перевал, який перевалити прагнули російські війська ще в минулу, в імперіалістичну, війну, цілячись швидше попасти Словаччину, зайти супротивникові в бік і в тил і за допомогою спритного маневру здобути якомога швидше безкровну перемогу. Але поклавши на цих схилах, де ми сиділи зараз, близько ста тисяч життів, російські війська пішли шукати удачі в іншому місці.
Стратегічні спокуси, мабуть, так живучи, військова думка така непряма і така неповоротка, що ось і в цю, в «нашу» вже, війну нові наші генерали, але з тими ж лампасами, що й у «старих» генералів, знову штовхалися біля Дуклінського перевалу, прагнучи перевалити його, потрапити до Словаччини і таким ось спритним, безкровним маневром відрізати гітлерівські війська від Балкан, вивести з війни Чехословаччину і всі Балканські країни, та й завершити найшвидшу війну.
Але німці теж мали своє завдання, і воно з нашим не сходилося, воно було зворотного порядку: вони не пускали нас на перевал, чинили опір вміло і стійко. Увечері з сільця, що лежить за пагорбом, нас лякали мінометами. Міни рвалися в деревах, оскільки ровики, щілини та ходи повідомлень не були перекриті, зверху обсипало нас осколками – на нашому та інших спостережних пунктах артилеристи зазнали втрат, і чималі за таким рідким, але, як виявилося, згубним вогнем. Вночі щілини і ровики були підриті в укос, у разі чого від уламків закотишся під укос - і сам тобі чорт не брат, бліндажі перекриті колодами та землею, спостережливі осередки замасковані. Припекло!
Вночі попереду нас затепліло кілька вогнів, прийшла змінна рота піхоти і зайнялася
"І з огидою читаючи життя моє ..."
Віктор Астаф'єв. Веселий солдат. Повість// Новий світ, 1998. № 5-6.
"Мої роки - моє багатство", - співав Вахтанг Кікабідзе зі світлим сумом у голосі, і нікому на думку не спадало, що слова популярної пісні можуть мати буквальний зміст. Але настав час згадувати. Мемуари зайняли міцне місце на книжкових лотках, цілком упевнено конкуруючи з детективами та “жіночими романами”. "Року" стали несподівано приносити цілком реальний дохід. Виявилося, що писати про себе, кохане, не тільки легко і приємно, а й вигідно. І не обов'язково бути героєм, можна бути й антигероєм. Навіть більше, антигероєм бути, з комерційної точки зору, навіть і вигідніше. Набридли герої за останні сімдесят років до нудоти. Але навіть якщо ти ні героєм, ні антигероєм не трапився, але був поруч, то чому б і про це не написати. Так би мовити, "на тлі Пушкіна". І пішла писати губернії. Пишуть усі: політики, бізнесмени, артисти, спортсмени, письменники, науковці. Радники політиків, головні бухгалтери, суфлери, тренери, секретарі. Помічники радників, касири, робочі сцени, масажисти, друкарки ... Реальні "вітчизняні записки", за дотепним зауваженням героя Достоєвського, "так би мовити, вся батьківщина сидить і записує ...".
Лише небагатьох пам'ять минулого обтяжує. І зовсім мало серед “нових мемуаристів” тих, хто готовий постати перед судом пам'яті. Мемуарно-автобіографічна повість Віктора Астаф'єва "Веселий солдат" виконана тим почуттям, яке колись спонукало Пушкіна написати:
Згадка безмовно переді мною
Свій довгий розвиває сувій;
І з огидою читаючи життя моє,
Я тремчу і проклинаю,
І гірко скаржусь, і гірко сльози ллю,
Але рядків сумних не змиваю.
"Сидячи на санях", як висловлювалися за старих часів, Астаф'єв не просто інвентаризує біди і негаразди свого життя, згадує помилки і промахи, рідше - радості та удачі, але намагається в низці подій і справ побачити те єдине, яке стало головним, визначило долю. Читач не відразу здогадується, що перед ним – сповідь. Та й сам автор не поспішає із підказкою. Спочатку навіть і не зрозумієш, від реальної, чи вигаданої особи ведеться розповідь. Але ближче до середини все більше і більше проступають автобіографічні риси, а до кінця взагалі йдуть геть усілякі постаті усунення. Герой одержує ім'я і з “веселого солдата” стає Віктором Астаф'євим.
Письменник звертається до років своєї молодості. Останні дні на фронті, поранення, госпіталь, один, другий, третій, одруження, повернення до мирного життя, знайомство з сім'єю дружини, симпатії та антипатії, радості подружнього життя, бідність і злість, нічні кошмари, надриви, конфлікти, любов, похорон, народження, похорон, похорон. Сюжет промальовується ледь-ледь. Випливають окремі яскраві сцени. Виникають іноді драматичні епізоди. Але все остигає, не розвинувшись, гасне без продовження. Як у житті. Оповідання тече по забаганню пам'яті, повільно, з зигзагами відступів і провалами замовчування: Пам'ять моя – що кочегар на старому пароплаві, - усміхається Астаф'єв, - шурує і шурує вугілля в топку, а куди, навіщо і як йде пароплав - нижній команді не видно, їй аби в топці горіло та аби пароплав йшов”. І часом здається, що на капітанському містку нікого немає. “ Так було в усіх поворотах мого життя: занесе мене чорт-те куди й навіщо, як і вилазити з перешкоди, як чергову перешкоду на шляху долати - думай, розумом напружуйся або нехай все за течією - може винесе”. Втім, іноді хтось таки ні-ні та й згадає про кермо і вітрило, крутане штурвал, виведе з мілини якогось непотрібного опису другорядної подробиці у фарватер основної дії.
Повість починається у найкращих традиціях сповідальної прози. Строго та енергійно, без зайвих слів: “ Чотирнадцятого вересня 1944 року я вбив людину. Німця. Фашиста. На війні.” Так починав в одному з чорнових варіантів Достоєвський “Злочин і кара”. Від такого початку чекаєш на відповідне продовження. Але читач відразу натикається на сім пейзажних абзаців з тургенєвських “Записок мисливця”, які плавно переходять у “Севастопольські оповідання” Толстого з їхньою ґрунтовністю фронтового побуту та подробицями диспозицій-фортифікацій. А гаршинського повернення до вбитої людини, хоч і німця, і фашиста, не виходить. І автор про нього через пару сторінок "забуває", як забув про нього колись "веселий солдат": Німець, убитий мною, був схожий на когось із моїх близьких, і я довго не міг згадати - на кого, переконав себе в тому, що був він звичайний і ні виглядом своїм, ні розумом, напевно, не видавався і схожий на всіх звичайних. людей”. Лише кілька разів, як крізь сон, промайне у повісті тінь безіменного солдата Вермахта, майже непотрібною і нікчемною ремаркою вторгаючись у напівзв'язковий монолог пам'яті. Але, як виявиться в результаті, саме примара вбитого "фашиста" переслідуватиме бійця, тихо, але незмінно мститись за невикупний гріх Каїна.
Дивна ця таки сповідь. Покаяння переплітається з прокляттям, плач – з іронією, благочестя – з лихослів'ям, молитва – з публіцистикою. Якась розгубленість відчувається у всьому ладі (чи розвалі?) книги. Покаяння – без надії на прощення. Прокляття – без гніву. Плач – без сліз. Іронія – без заперечення. Таке враження, що, гостро потребуючи сповідального слова, Астаф'єв не знає, в якому словнику його відшукати. Даль? Ушаков? Ожогов? У пошуках втраченої щирості письменник, як поранений звір, кидається по клітці приблатненої радянської мови, завдаючи собі все нові й нові рани про гострі штирі новомови, уламки народної говірки, колючий дріт мату. Стиль руйнується в межах одного абзацу: “ ...як співається знову ж таки в патріотичній пісні: "Ту-упий фашистської нечисті заженемо кулю в лоб!.." Прикінчили. Загнали йому кулю в лоб і в дупу. Кого закопали. Кого розпорошили. Самі теж розвіялися. Час братися за розум. Настав час вчитися жити. Битися поодинці. За існування! Слово яке! Вистраждане, рідне, прекрасне – новонароджене, істинно наше, радянське. На півкіловій пайці його й не виговориш. А що пиздострадателя цього не порубав, Бог, отже, відвів. Досить мені й німця, який я закопав у картоплі. Кожної майже ночі сниться”. "Бля", - слід тут додати.
До речі, саме ставлення до ненормативної лексики найяскравіше відбиває розгубленість автора. Перша частина повісті буквально пронизана матюкою. Начебто б і зрозуміло: фронт, війна, госпіталь, сволочний побут радянської дійсності – як тут обійтися нормальною мовою? Слова вискакують зі злості. Але інші, цілком гідні міцного слова епізоди автор благополучно промине, а в інших, коли й не чекаєш, - раптом вибухає відмінною лайкою. В одних випадках - обматюкає в повний зріст, а в інших - ті ж непристойні в пристойному суспільстві вирази прикриє фіговим листком крапки. Сором не оберешся! І полювання великому російському письменнику, "задерши штани, бігти за комсомолом", тобто за Лимоновим з Сорокіним! Реалізм без берегів? Але якось вдавалося “веселому солдату” Василю Теркіну говорити ті ж теми віршами .
Був, звичайно, і протопоп Авакум із гнівними дієсловами, та ось сил, схоже, у Астаф'єва на гнів уже не залишилося: “ Нині мене, як і багатьох людей похилого віку, що оглухли від радянської пропаганди та соціалістичного прогресу, потягнуло жити на відшибі, згадувати, сумувати та бачити довгі, мляві сни, майже вже без жахів., - зізнається на останній сторінці автор. - Розвантажуючи пам'ять і душу від важких речей, щось, теж мляве, викладати на папір, зовсім уже не цікавлячись, кому і навіщо це потрібно”. А якщо так, то і - "все дозволено"?
“Зовсім недавно, в якомусь проміжку тягучих, сочинительсько-маячних снів, - Закінчує свою повість Астаф'єв, - побачив я чітко і ясно палець у брезентовому заношеному напалку. Стягнув зубами брудно-солоний напалок і побачив незграбно оброслу м'ясом кістку, увінчану кривим, зате міцним, що кінське копито, нігтем, і без будь-якого єхидства, без болю і глузування подумав: «Так-так, все-таки вони схожі: моє життя і цей понівечений на виробництві палець.
Чотирнадцятого вересня 1944 року я вбив людину. У Польщі. На картопляному полі. Коли я натискав на спуск карабіна, палець був ще цілий, не знівечений, моє молоде серце жадало гарячого кровотоку і було сповнене надій”. Ні, що й казати, таки дуже дивна сповідь. Ні смиренна, ні пристрасна. Ні приватна, ні публічна. Ні гаряча, ні холодна. У вагонному купе далекого прямування. За пляшкою горілки на кухонній кухні. На лікарняному ліжку багатомісної палати. Сповідь радянського людини.
“О, якби ти був холодний чи гарячий! Але тому що ти топів, а не гарячий і не холодний, то виблюю тебе з Моїх уст” (Об'явл. 3: 16). Це сказано не про Віктора Астаф'єва, автора "Останнього поклону" та "Цар-риби". Це сказано про "веселого солдата", що проливав кров на фронтах Великої війни.
За нашу Радянську Батьківщину...
Павло Фокін
Астаф'єв В.П. Веселий солдат
Світлої та гіркої пам'яті дочок моїх Лідії та Ірини.
Боже! порожньо і страшно стає у Твоєму світі!
Н. В. Гоголь
Частина перша
Солдат лікується
Чотирнадцятого вересня 1944 року я вбив людину. Німця. Фашиста. На війні.
Сталося це на східному схилі Дуклінського перевалу у Польщі. Наглядовий пункт артилерійського дивізіону, у взводі управління якого я, змінивши за пораненнями кілька військових професій, воював зв'язківцем переднього краю, розташовувався на узліссі досить-таки дрімучого і дикого для Європи соснового лісу, що стікав з великої гори до плівок маловиродних полів. тільки картопля, буряк і, проламана вітром, ганчір'я бовкала жухлими лахміттями кукурудза з уже обламаними качанами, місцями чорно-плістиво вигоріла від запальних бомб і снарядів.
Гора, біля якої ми стали, була така висока і крутопідйомна, що ліс рідшав до вершини її, під самим небом вершина була зовсім гола, скелі нагадували нам, оскільки потрапили ми в давню країну, руїни старовинного замку, до вимоїнів і щілин якого там і тут причепилися корінням деревця і боязко, потай росли в тіні і завітрі, заморені, криві, начебто всього - вітру, бур і навіть самих себе бояться.
Схил гори, спускаючись від гольців, що розкотився внизу величезними замшелими каміннями, ніби стиснув поділля гори, і по цій поділлі, чіпляючись за каміння і коріння, плутаючись у глушині смородини, ліщини і всякої дерев'яної й ключяної дури, я яр річка, і що далі вона бігла, то жвавіше, повноводнішою і балакучішою ставала.
За річкою, на ближньому полі, половина якого вже звільнена і зелено світилася отавою, покропленою повсюди крапельками шишечок білої та рожевої конюшини, у самій середині був сметан осілий і зворушений чернею на прогині стог, з якого стирчали дві гостро обрубані жердини. Друга половина поля була вся в майже вже пониклому картопляному бадиллі, де соняшником, де яструбинкою підбадьорена і по межі густо сміттям лохмами осота.
Зробивши крутий розворот до яру, що був праворуч від наглядового пункту, річка рушила в глибину, в гущавину дурману, що розрісся і непролазно сплетеного в ньому. Немов пригоріла, річка з шумом вилітала з темряви до полів, догідливо виляла між пагорбів і прямувала до села, що була за полем зі стогом і пагорбом, на якому він височів і просихав від вітрів, що його продували.
Деревку за пагорбом нам було видно погано - лише кілька дахів, кілька дерев, гостренький шпиль костелу та цвинтар на дальньому кінці селища, ту саму річку, що зробила ще одне коліно і побігла, можна сказати, назад, до якогось похмурого, по- сибірськи темному хутору, тесом критому, з товстих рублених колод, прибудовами, коморами і лазнями по задам і городах обсипаному. Там уже багато чого згоріло і ще щось мляво і сонно диміло, наносило звідти гаром і смолевим чадом.
У хутір уночі увійшла наша піхота, але сільце попереду нас треба було ще відбивати, скільки там супротивника, чого він думає – воювати далі чи відходити подобру-поздорову, – ніхто поки що не знав.
Наші частини окопувалися під горою, по узліссі, за річкою, метрах від нас за двісті ворушилася на полі піхота і вдавала, що теж окопується, насправді піхотинці ходили в ліс за сухим суччям і варили на палких багаттях та жерли від пуза. картоплю. У дерев'яному хуторі ще вранці в два голоси, аж до самого неба оголошуючи ліс, заревіли й з болючим стоном замовкли свині. Піхотинці вислали туди варту і поживилися свіжиною. Наші теж хотіли було відрядити на допомогу піхоті двох-трьох людей – був тут у нас один із Житомирщини і казав, що краще за нього ніхто на світі соломою не осмолить свину, тільки спортить. Але не вигоріло.
Обстановка була незрозуміла. Після того, як за нашим спостережним пунктом із села, з-за пагорба, досить-таки густо і пристріляно попужали разика двома мінометами і потім почали поливати з кулеметів, а коли кулі, та ще й розривні, йдуть лісом, ударяються в стовбури, то це вже здається за суцільний вогонь і кошмар, ситуація стала не просто складною, а й тривожною.
У нас всі одразу заробили дружніше, пішли в глиб землі швидше, до піхоти побіг схилом поля офіцер з пістолетом у руці і всі багаття з картоплею розпинав, раз-другий привісив чоботом комусь із підлеглих, змушуючи заливати вогні. До нас доносило: «Роздовбати! Розмундяї! Раз…», ну тощо, звичне нашому братові, якщо він давно перебуває на полі бою.
Ми підкопалися, подали кінець зв'язку піхоті, послали туди зв'язківця з апаратом. Він повідомив, що суцільно тут дядьки по західноукраїнських селах підмітені вояки, що вони, нажеру картопель, сплять хто де і командир роти весь спохилився, знаючи, яке ненадійне у нього військо, так ми щоб були насторожі і в бойовій готовності.
Хрестик на костелі іграшково мерехтів, виникаючи з осіннього марева, сільце позначилося верхівками виразніше, донесло від нього півнячі крики, вийшло в поле строкате стадо корів і змішаний табунчик овець і кіз, що розсипався на пагорбах. За селом пагорби, що переходять у гірки, потім і в гори, далі - грузно заліг на землі і синьою горбиною, що вперся в розмите осінньою жижею піднебесся той самий перевал, який перевалити прагнули російські війська ще в минулу, в імперіалістичну, війну, цілячись швидше попасти Словаччину, зайти супротивникові в бік і в тил і за допомогою спритного маневру здобути якомога швидше безкровну перемогу. Але поклавши на цих схилах, де ми сиділи зараз, близько ста тисяч життів, російські війська пішли шукати удачі в іншому місці.
Стратегічні спокуси, мабуть, так живучи, військова думка така непряма і така неповоротка, що ось і в цю, в «нашу» вже, війну нові наші генерали, але з тими ж лампасами, що й у «старих» генералів, знову штовхалися біля Дуклінського перевалу, прагнучи перевалити його, потрапити до Словаччини і таким ось спритним, безкровним маневром відрізати гітлерівські війська від Балкан, вивести з війни Чехословаччину і всі Балканські країни, та й завершити найшвидшу війну.
Веселий солдат Віктор Астаф'єв
(Поки що оцінок немає)
Назва: Веселий солдат
Про книгу «Веселий солдат» Віктор Астаф'єв
Уся правда про війну. Без пафосу про героїзм та подвиги. Щоправда, як вона є. Жорстока, руйнівна, брудна та голодна. Сповідь очевидця, що пройшов усі кола пекла Великої Вітчизняної війни.
Книгу "Веселий солдат" - російського письменника, фронтовика Віктора Астаф'єва можна вважати автобіографічною. Пройшовши всю Велику Вітчизняну війну, автор лише під кінець своїх років зважився викласти на папір свою правду. Його завжди обурювало, як завуальовано за радянських часів описувалася війна, уявлялася героїчною, священною, переможною. Ніхто не хотів викладати воєнних подій об'єктивно. Або цензура не дозволяла.
Вже наприкінці 90-х років за мотивами твору було знято документальний фільм «Веселий солдат», у якому сам Віктор Астаф'єв зіграв провідну роль. Літній письменник на камеру ділився своїми спогадами та розповідями бойових товаришів. Фільм режисера Микити Міхалкова важко сприймався ураженими правдою глядачами, заслужено зібравши численні нагороди.
З перших сторінок книга оповідає про те, як солдат воює і отримує поранення. Бруд та антисанітарія госпіталю, де поранені мруть «пачками». Відсутність найнеобхідніших медикаментів. До того головний герой трагічно переживає скоєне їм вбивство ворога. Як це – дивитися в очі вбиту тобою людину?
З усіма подробицями розповідається про форсування Дніпра під час Червоної Армії. Операція абсолютно не була підготовлена, в результаті лише на ділянці головного героя з 25 тисяч солдатів дійшло до берега лише трохи більше трьох тисяч. Адже ціна людського життя була незначною. Людські втрати не цікавили державу. Головне — результат, перемога за всяку ціну.
Також важко читати про описувані автором надзвичайно складні умови життя під час і після війни для його сім'ї, близьких та більшості людей.
Багато, багато смішного солдатського гумору та побуту, пісні та танці. Може тому Віктор Астаф'єв назвав свою книгу «Веселий солдат»? Є нецензурні слова. А як без них на війні?
Сповідь під назвою «Веселий солдат» торкається душі, яка вчить радіти кожному дню. Адже у героїв книги не було нічого, окрім болю, страху, сліз. Але була непереборна воля до життя, яке допомогло їм вижити та перемогти.
На нашому сайті про книги ви можете скачати безкоштовно без реєстрації або читати онлайн книгу «Веселий солдат» Віктор Астаф'єв у форматах epub, fb2, txt, rtf, pdf для iPad, iPhone, Android та Kindle. Книга подарує вам масу приємних моментів та справжнє задоволення від читання. Придбати повну версію ви можете у нашого партнера. Також, у нас ви знайдете останні новини з літературного світу, дізнаєтесь про біографію улюблених авторів. Для письменників-початківців є окремий розділ з корисними порадами та рекомендаціями, цікавими статтями, завдяки яким ви самі зможете спробувати свої сили в літературній майстерності.
Цитати з книги «Веселий солдат» Віктор Астаф'єв
Боже Милостивий! Навіщо Ти дав нерозумній істоті до рук таку страшну силу? Навіщо Ти, перш ніж дозріє і зміцніє його розум, сунув йому в руки вогонь? Навіщо Ти наділив його такою волею, що перевищує його смирення? Навіщо Ти навчив його вбивати, але не дав можливості воскресати, щоб він міг дивуватися плодам безумства свого? Сюди його, стерва, в одній особі сюди і царя, і холопа - нехай послухає музику, гідну його генія. Гони в це пекло попереду тих, хто, зловживаючи даним йому розумом, придумав усе це, винайшов, створив. Ні, не в одній особі, а стадом, стадом: і царів, і королів, і вождів – на десять днів, із палаців, храмів, вілл, підземель, партійних кабінетів – на Великокриницький плацдарм! Щоб ні солі, ні хліба, щоб щури від'їдали їм носи та вуха, щоб прийняли вони на свою шкуру те, чому назва - війна. Щоб і вони, вискочивши на край стрімкого берега, на слуду цю неживу, наче піднявшись над землею, рвали на собі сіру від бруду і вошей сорочку і кричали б, як сірий солдат, що тільки-но вибіг з укриття і вигукнув: «Та вбивайте ж швидше !..»
Тягнеться і тягнеться з історії, і не тільки російської, ця вічна тема: чому такі ж смертні люди, як і цей говорун-солдат, посилають і посилають собі подібних на забій? Адже це виходить, брат брата у Христі зраджує, брат брата вбиває. Від самого Кремля, від гітлерівської військової контори, до брудного окопа, до найменшого чину, до виконавця царської чи маршальської волі тягнеться нитка, якою слід наказ іти людині на смерть. А солдатик, нехай він і остання тварюка, теж жити хоче, один він, на всьому світі і вітрі, і чому саме він - бідолашний, в очі не бачив ні царя, ні вождя, ні маршала, повинен втратити єдину свою цінність - життя? І мала частка цього світу, що зветься солдатом, повинна протистояти двом страшним силам, тим, що попереду, і тим, що ззаду, хитритися повинен солдатик, встояти, вціліти, у вогні-полими, та ще й силу зберегти для того, щоб як мужика ліквідувати наслідки руйнувань, ними ж створених, примудритися продовжити людський рід, адже не вожді, не царі його продовжують, назад мужики.
Світлою та гіркою
пам'яті дочок
моїх Лідії та Ірини.
Боже! порожньо і страшно стає у Твоєму світі!
Н. В. Гоголь.
Частина перша. СОЛДАТ ЛІКУЄТЬСЯ
Чотирнадцятого вересня 1944 року я вбив людину. Німця. Фашиста. На війні.
Сталося це на східному схилі Дуклінського перевалу у Польщі. Наглядовий пункт артилерійського дивізіону, у взводі управління якого я, змінивши за пораненнями кілька військових професій, воював зв'язківцем переднього краю, розташовувався на узліссі досить-таки дрімучого і дикого для Європи соснового лісу, що стікав з великої гори до плівок маловиродних полів. тільки картопля, буряк і, проламана вітром, ганчір'я бовкала жухлими лахміттями кукурудза з уже обламаними качанами, місцями чорно-плістиво вигоріла від запальних бомб і снарядів.
Гора, біля якої ми стали, була така висока і крутопідйомна, що ліс рідшав до вершини її, під самим небом вершина була зовсім гола, скелі нагадували нам, оскільки потрапили ми в давню країну, руїни старовинного замку, до вимоїнів і щілин якого там і тут причепилися корінням деревця і боязко, потай росли в тіні й завітрі, заморені, криві, начебто всього вітру, бур і навіть самих себе бояться.
Схил гори, спускаючись від гольців, що розкотився внизу величезними замшелими каміннями, ніби стиснув поділля гори, і по цій поділлі, чіпляючись за каміння і коріння, плутаючись у глушині смородини, ліщини і всякої дерев'яної й ключяної дури, я яр річка, і що далі вона бігла, то жвавіше, повноводнішою і балакучішою ставала.
За річкою, на ближньому полі, половина якого вже звільнена і зелено світилася отавою, покропленою повсюди крапельками шишечок білої та рожевої конюшини, у самій середині був сметан осілий і зворушений чернею на прогині стог, з якого стирчали дві гостро обрубані жердини. Друга половина поля була вся в майже вже пониклому картопляному бадиллі, де соняшником, де яструбинкою підбадьорена і по межі густо сміттям лохмами осота.
Зробивши крутий розворот до яру, що був праворуч від наглядового пункту, річка рушила в глибину, в гущавину дурману, що розрісся і непролазно сплетеного в ньому. Немов пригоріла, річка з шумом вилітала з темряви до полів, догідливо виляла між пагорбів і прямувала до села, що була за полем зі стогом і пагорбом, на якому він височів і просихав від вітрів, що його продували.
Сіль за пагорбом нам було видно погано – лише кілька дахів, кілька дерев, гостренький шпиль костелу та цвинтар на дальньому кінці селища, ту саму річку, що зробила ще одне коліно і побігла, можна сказати, назад, до якогось похмурого, по- сибірськи темному хутору, тесом критому, з товстих рублених колод, прибудовами, коморами і лазнями по задам і городах обсипаному. Там уже багато чого згоріло і ще щось мляво і сонно диміло, наносило звідти гаром і смолевим чадом.
У хутір вночі увійшла наша піхота, але сільце попереду нас треба було ще відбивати, скільки там противника, чого він думає – воювати далі чи відходити подобру-поздорову, – ніхто поки що не знав.
Наші частини окопувалися під горою, по узліссі, за річкою, метрах від нас за двісті ворушилася на полі піхота і вдавала, що теж окопується, насправді піхотинці ходили в ліс за сухим суччям і варили на палких багаттях та жерли від пуза. картоплю. У дерев'яному хуторі ще вранці в два голоси, аж до самого неба оголошуючи ліс, заревіли й з болючим стоном замовкли свині. Піхотинці вислали туди варту і поживилися свіжиною. Наші теж хотіли було відрядити на допомогу піхоті двох-трьох людей – був тут у нас один із Житомирщини і казав, що краще за нього ніхто на світі соломою не осмолить хрюшку, тільки спортить. Але не вигоріло.
Обстановка була незрозуміла. Після того, як за нашим спостережним пунктом із села, з-за пагорба, досить-таки густо і пристріляно попужали разика двома мінометами і потім почали поливати з кулеметів, а коли кулі, та ще й розривні, йдуть лісом, ударяються в стовбури, то це вже здається за суцільний вогонь і кошмар, ситуація стала не просто складною, а й тривожною.
У нас всі одразу заробили дружніше, пішли в глиб землі швидше, до піхоти побіг схилом поля офіцер з пістолетом у руці і всі багаття з картоплею розпинав, раз-другий привісив чоботом комусь із підлеглих, змушуючи заливати вогні. До нас доносило: «Роздовбати! Розмундяї! Раз…», ну тощо, звичне нашому братові, якщо він давно перебуває на полі бою.