Sholokhov'un insanın kaderinin eseri. Ana karakterin gücü insanlarla yakın birlik içindedir

Evgenia Grigorievna Levitskaya, 1903'ten beri CPSU üyesi. Yukarı Don'da savaş sonrası ilk bahar alışılmadık derecede arkadaş canlısı ve iddialıydı. Mart ayının sonunda Azak bölgesinden ılık rüzgarlar esti ve iki gün içinde Don'un sol yakasındaki kumlar tamamen açığa çıktı, bozkırdaki karla dolu vadiler ve oluklar şişerek buzları kırdı, bozkır nehirleri sıçradı çılgınca ve yollar neredeyse tamamen geçilmez hale geldi. Çok uzakta olmayan kıyı kumunun üzerinde düşmüş bir çit vardı. Üzerine oturdum, bir sigara yakmak istedim ama elimi pamuklu yorganın sağ cebine koyduğumda büyük bir üzüntüyle Belomor paketinin tamamen sırılsıklam olduğunu keşfettim. Geçiş sırasında, alçakta bulunan bir teknenin yan tarafına bir dalga çarptı ve beni belime kadar çamurlu suya batırdı. Sonra sigarayı düşünecek zamanım olmadı, teknenin batmaması için küreği bırakıp hızla suyu boşaltmak zorunda kaldım ve şimdi, yaptığım hatadan dolayı fena halde sinirlenerek, sırılsıklam paketi cebimden dikkatlice çıkardım. çömeldi ve nemli, kararmış sigaraları tek tek çitin üzerine sermeye başladı. Ama burada bir göze ve göze ihtiyacı var. Biraz arkanızı döndüğünüzde, o çoktan su birikintisinin üzerinde dolaşmaya başlamış ya da bir dondurmayı kırıp şeker yerine emmeye başlamıştır. Hayır, bu tür yolcularla ve bu kadar yavaş bir tempoda seyahat etmek bir erkeğin işi değil. “Bir süre sessiz kaldı, sonra sordu: “Nesin kardeşim, üstlerini bekliyorsun?”

Evgenia Grigorievna Levitskaya

1903'ten beri CPSU üyesi

Yukarı Don'daki savaş sonrası ilk bahar alışılmadık derecede dostane ve iddialıydı. Mart ayının sonunda Azak bölgesinden ılık rüzgarlar esti ve iki gün içinde Don'un sol yakasındaki kumlar tamamen açığa çıktı, bozkırdaki karla dolu vadiler ve oluklar şişerek buzları kırdı, bozkır nehirleri sıçradı çılgınca ve yollar neredeyse tamamen geçilmez hale geldi.

Yolların olmadığı bu kötü dönemde Bukanovskaya köyüne gitmek zorunda kaldım. Ve mesafe küçük - sadece altmış kilometre kadar - ama bunların üstesinden gelmek o kadar kolay olmadı. Arkadaşım ve ben güneş doğmadan yola çıktık. Halatları ipe çeken bir çift iyi beslenmiş at, ağır şezlongu zorlukla sürükleyebiliyordu. Tekerlekler, kar ve buzla karışmış nemli kumun göbeğine kadar battı ve bir saat sonra, atların kalçalarında ve kırbaçlarında, koşum takımlarının ince kayışlarının altında beyaz, yumuşak sabun pulları belirdi ve taze sabahta Havada keskin ve sarhoş edici bir at teri kokusu ve cömertçe yağlanmış at koşum takımının ısıtılmış katran kokusu vardı.

Atların özellikle zorlandığı yerde şezlongdan inip yürüdük. Sırılsıklam kar botların altından su gibi akıyordu, yürümek zordu ama yolun kenarlarında hala güneşte parıldayan kristal buz vardı ve oradan geçmek daha da zordu. Sadece altı saat sonra otuz kilometrelik bir mesafe kat ederek Elanka Nehri üzerindeki geçiş noktasına ulaştık.

Mokhovsky çiftliğinin karşısında, kızılağaçlarla kaplı bataklık bir taşkın yatağında yaz aylarında yer yer kuruyan küçük bir nehir, bir kilometre boyunca taştı. En fazla üç kişiyi taşıyabilecek kırılgan bir kayıkla karşıya geçmek gerekiyordu. Atları serbest bıraktık. Diğer tarafta kolektif çiftliğin ambarında kışın orada bırakılmış eski, yıpranmış bir "Jeep" bizi bekliyordu. Şoförle birlikte harap tekneye korkmadan bindik. Yoldaş eşyalarıyla birlikte kıyıda kaldı. Farklı yerlerdeki çürümüş diplerden çeşmelerden su fışkırmaya başladığında henüz yelken açmışlardı. Doğaçlama yöntemler kullanarak, güvenilmez gemiyi kalafatladılar ve ona ulaşana kadar içinden su aldılar. Bir saat sonra Elanka'nın diğer tarafındaydık. Sürücü arabayı çiftlikten sürdü, tekneye yaklaştı ve küreği alarak şunları söyledi:

Bu lanet yalak suyun üzerinde dağılmazsa iki saate varırız, daha erken beklemeyin.

Çiftlik çok uzaktaydı ve iskelenin yakınında, yalnızca ıssız yerlerde sonbaharın ortasında ve ilkbaharın başında olabilecek bir sessizlik vardı. Su nem kokuyordu, çürüyen kızılağaçların ekşi acısı ve sisin leylak pusunda boğulan uzaktaki Khoper bozkırlarından hafif bir esinti, yakın zamanda kar altından kurtulan toprağın ebediyen genç, zar zor algılanabilen aromasını taşıyordu.

Çok uzakta olmayan kıyı kumunun üzerinde düşmüş bir çit vardı. Üzerine oturdum, bir sigara yakmak istedim ama elimi pamuklu yorganın sağ cebine koyduğumda büyük bir üzüntüyle Belomor paketinin tamamen sırılsıklam olduğunu keşfettim. Geçiş sırasında, alçakta bulunan bir teknenin yan tarafına bir dalga çarptı ve beni belime kadar çamurlu suya batırdı. Sonra sigarayı düşünecek zamanım olmadı, teknenin batmaması için küreği bırakıp hızla suyu boşaltmak zorunda kaldım ve şimdi, yaptığım hatadan dolayı fena halde sinirlenerek, sırılsıklam paketi cebimden dikkatlice çıkardım. çömeldi ve nemli, kararmış sigaraları tek tek çitin üzerine sermeye başladı.

Öğle vaktiydi. Güneş mayıs ayındaki gibi hararetli bir şekilde parlıyordu. Sigaraların bir an önce kurumasını umuyordum. Güneş o kadar sıcak parlıyordu ki yolculuk için pamuklu askeri pantolon ve kapitone bir ceket giydiğime çoktan pişman olmuştum. Kıştan sonra gerçekten sıcak olan ilk gündü. Çitin üzerinde böyle tek başına oturmak, tamamen sessizliğe ve yalnızlığa teslim olmak, yaşlı askerin kulak tıkaçlarını başından çıkarmak, saçlarını kurutmak, ağır kürek çektikten sonra ıslanmak, esintide, beyaz göğüslü düşüncesizce izlemek güzeldi. soluk mavilikte yüzen bulutlar.

Az sonra çiftliğin dış avlusunun arkasından bir adamın yola çıktığını gördüm. Küçük bir çocuğu elinden tutuyordu; boyuna bakılırsa beş ya da altı yaşından büyük değildi. Geçide doğru yorgun bir şekilde yürüdüler ama arabaya yetiştiklerinde bana doğru döndüler. Uzun boylu, kambur bir adam yaklaşarak boğuk bir bas sesiyle şunları söyledi:

Merhaba kardeşim!

Merhaba. - Bana uzatılan büyük, duygusuz eli sıktım.

Adam çocuğa doğru eğildi ve şöyle dedi:

Amcana merhaba de oğlum. Görünüşe göre o babanla aynı şoför. Sadece sen ve ben kamyon kullanıyorduk, o da bu küçük arabayı kullanıyor.

Gökyüzü kadar parlak gözleriyle doğrudan gözlerimin içine bakan, hafifçe gülümseyen çocuk, pembe, soğuk elini cesurca bana uzattı. Onu hafifçe sarstım ve sordum:

Elin neden bu kadar soğuk yaşlı adam? Dışarısı sıcak ama sen donuyor musun?

Bebek dokunaklı çocukça bir güvenle kendini dizlerime bastırdı ve beyazımsı kaşlarını şaşkınlıkla kaldırdı.

Ben nasıl bir yaşlı adamım amca? Ben erkek değilim ve hiç donmuyorum ama ellerim soğuk çünkü kartopu yuvarlıyordum.

Sırtındaki ince spor çantasını çıkarıp yorgun bir şekilde yanıma oturan babam şöyle dedi:

Bu yolcuyla başım dertte! Onun aracılığıyla bu işe dahil oldum. Geniş bir adım atarsanız, zaten tırısa girecektir, bu yüzden lütfen böyle bir piyadeye uyum sağlayın. Bir kez basmam gereken yere üç kez basıyorum ve onunla at ve kaplumbağa gibi ayrı ayrı yürüyoruz. Ama burada bir göze ve göze ihtiyacı var. Biraz arkanızı döndüğünüzde, o çoktan su birikintisinin üzerinde dolaşmaya başlamış ya da bir dondurmayı kırıp şeker yerine emmeye başlamıştır. Hayır, bu tür yolcularla ve bu kadar yavaş bir tempoda seyahat etmek bir erkeğin işi değil. “Bir süre sessiz kaldı, sonra sordu: “Nesin kardeşim, üstlerini bekliyorsun?”

Onu şoför olmadığım konusunda caydırmak benim için sakıncalıydı ve şöyle cevap verdim:

Beklemek zorundayız.

Diğer taraftan mı gelecekler?

Teknenin yakında gelip gelmeyeceğini bilmiyor musunuz?

İki saat içinde.

Sırayla. Biz dinlenirken acele edecek hiçbir yerim yok. Ve yanından geçiyorum, bakıyorum: şoför olan kardeşim güneşleniyor. İzin verin, sanırım içeri gelip birlikte bir sigara içelim. Biri sigara içmekten ve ölmekten bıktı. Ve zengin yaşıyorsun ve sigara içiyorsun. Onlara zarar mı verdin yani? Kardeşim, tedavi görmüş bir at gibi ıslatılmış tütün de işe yaramaz. Onun yerine güçlü içkimi içelim.

Koruyucu yazlık pantolonunun cebinden tüp şeklinde kıvrılmış koyu kırmızı ipek bir kese çıkardı, açtı ve ben de köşesine işlenmiş yazıyı okumayı başardım: “Lebedyansk Ortaokulu 6. sınıf öğrencisinden sevgili bir dövüşçüye .”

Güçlü bir sigara yaktık ve uzun süre sessiz kaldık. Çocukla nereye gittiğini, onu bu kadar çamura sürükleyen şeyin ne olduğunu sormak istedim ama o bir soruyla benden önce davrandı:

Ne yani, tüm savaşı direksiyon başında mı geçirdin?

Neredeyse tamamı.

Ön tarafta mı?

İşte orada burun deliklerimden yukarıya doğru bir yudum acı yudumlamak zorunda kaldım kardeşim.

Büyük, koyu renkli ellerini dizlerinin üzerine koydu ve eğildi. Ona yandan baktım ve içimde bir huzursuzluk hissettim... Hiç, içine bakmak zor olacak kadar kaçınılmaz ölümcül bir melankoliyle dolu, sanki kül serpilmiş gibi gözler gördünüz mü? Bunlar rastgele muhatabımın gözleriydi.

Çitten kuru, bükülmüş bir dalı kırdıktan sonra onu bir dakika boyunca sessizce kumun üzerinde hareket ettirdi, bazı karmaşık şekiller çizdi ve sonra konuştu:

Bazen geceleri uyumazsın, karanlığa boş gözlerle bakarsın ve düşünürsün: “Neden hayat, beni böyle sakatladın? Neden bunu bu şekilde çarpıttın?” Ne karanlıkta, ne de berrak güneşte bir cevabım yok... Hayır ve sabırsızlanıyorum! - Ve aniden kendine geldi: küçük oğlunu nazikçe dürterek şöyle dedi: - Git canım, suyun yanında oyna, büyük suyun yakınında çocuklar için her zaman bir tür av vardır. Ayaklarınızın ıslanmamasına dikkat edin!

Hala sessizce sigara içerken, babamı ve oğlumu gizlice incelerken, bana göre tuhaf olan bir durumu şaşkınlıkla fark ettim. Oğlan basit ama iyi giyinmişti: hafif, yıpranmış bir tsigeyka ile astarlı uzun kenarlı bir ceket giymesi ve minik çizmelerin yünlü bir çorabın üzerine giyilmek beklentisiyle dikilmesi ve ceketin bir zamanlar yırtılmış kolundaki çok yetenekli dikiş - her şey kadınsı bakımı, becerikli anne ellerini ele veriyordu. Ancak baba farklı görünüyordu: Birkaç yeri yanmış olan dolgulu ceket dikkatsizce ve kabaca yamanmıştı; yıpranmış koruyucu pantolonundaki yama düzgün dikilmemiş, daha ziyade geniş, erkeksi dikişlerle dikilmişti; neredeyse yeni asker botları giyiyordu ama kalın yünlü çorapları güve yemişti, onlara bir kadın eli değmemişti... O zaman bile şöyle düşündüm: “Ya dul ya da karısıyla arası bozuk .”

Mihail Aleksandroviç Şolohov

İnsanın kaderi

İNSANIN KADERİ

Evgenia Grigorievna Levitskaya,

1903'ten beri CPSU üyesi

Bu lanet yalak suyun üzerinde dağılmazsa iki saate varırız, daha erken beklemeyin.

Merhaba kardeşim!

Merhaba. - Bana uzatılan büyük, duygusuz eli sıktım.

Adam çocuğa doğru eğildi ve şöyle dedi:

Amcana merhaba de oğlum. Görünüşe göre o babanla aynı şoför. Sadece sen ve ben kamyon kullanıyorduk, o da bu küçük arabayı kullanıyor.

Gökyüzü kadar parlak gözleriyle doğrudan gözlerimin içine bakan, hafifçe gülümseyen çocuk, pembe, soğuk elini cesurca bana uzattı. Onu hafifçe sarstım ve sordum:

Elin neden bu kadar soğuk yaşlı adam? Dışarısı sıcak ama sen donuyor musun?

Bebek dokunaklı çocukça bir güvenle kendini dizlerime bastırdı ve beyazımsı kaşlarını şaşkınlıkla kaldırdı.

Ben nasıl bir yaşlı adamım amca? Ben erkek değilim ve hiç donmuyorum ama ellerim soğuk çünkü kartopu yuvarlıyordum.

Sırtındaki ince spor çantasını çıkarıp yorgun bir şekilde yanıma oturan babam şöyle dedi:

Bu yolcuyla başım dertte. Onun aracılığıyla bu işe dahil oldum. Geniş bir adım atar atmaz tırısa başlıyor, o yüzden lütfen böyle bir piyadeye uyum sağlayın. Bir kez basmam gereken yere üç kez basıyorum ve onunla at ve kaplumbağa gibi ayrı ayrı yürüyoruz. Ama burada bir göze ve göze ihtiyacı var. Biraz arkanızı döndüğünüzde, o çoktan su birikintisinin üzerinde dolaşmaya başlamış ya da bir dondurmayı kırıp şeker yerine emmeye başlamıştır. Hayır, bu tür yolcularla ve bu kadar yavaş bir tempoda seyahat etmek bir erkeğin işi değil. “Bir süre sessiz kaldı, sonra sordu: “Nesin kardeşim, üstlerini bekliyorsun?”

Onu şoför olmadığım konusunda caydırmak benim için sakıncalıydı ve şöyle cevap verdim:

Beklemek zorundayız.

Diğer taraftan mı gelecekler?

Teknenin yakında gelip gelmeyeceğini bilmiyor musunuz?

İki saat içinde.

Güçlü bir sigara yaktık ve uzun süre sessiz kaldık. Çocukla nereye gittiğini, onu bu kadar çamura sürükleyen şeyin ne olduğunu sormak istedim ama o bir soruyla benden önce davrandı:

Ne yani, tüm savaşı direksiyon başında mı geçirdin?

Neredeyse tamamı.

Ön tarafta mı?

İşte orada burun deliklerimden yukarıya doğru bir yudum acı yudumlamak zorunda kaldım kardeşim.

Çitten kuru, bükülmüş bir dalı kırdıktan sonra onu bir dakika boyunca sessizce kumun üzerinde hareket ettirdi, bazı karmaşık şekiller çizdi ve sonra konuştu:

Hala sessizce sigara içerken, babamı ve küçük oğlumu gizlice incelerken, bana göre tuhaf olan bir durumu şaşkınlıkla fark ettim: Çocuk sade ama iyi giyinmişti: ve üzerine oturma şekli. hafif, yıpranmış, uzun etekli bir ceket ve minik botların onları yünlü bir çorabın üzerine koymak amacıyla dikilmiş olması ve ceketin bir zamanlar yırtılmış kolundaki çok ustaca dikiş - her şey kadınsı özeni, ustalığı ele veriyordu anne elleri. Ancak baba farklı görünüyordu: Birkaç yeri yanmış olan dolgulu ceket dikkatsizce ve kabaca yamanmıştı; yıpranmış koruyucu pantolonundaki yama düzgün dikilmemiş, daha ziyade geniş, erkeksi dikişlerle dikilmişti; neredeyse yeni asker botları giyiyordu ama kalın yünlü çorapları güve yemişti, onlara bir kadın eli değmemişti... O zaman bile şöyle düşündüm: “Ya dul ya da karısıyla arası bozuk .”

Ama sonra küçük oğlunu gözleriyle takip ederek donuk bir şekilde öksürdü, tekrar konuştu ve ben de kulak kesildim.

İlk başta hayatım sıradandı. Ben 1900 doğumlu Voronej eyaletinin yerlisiyim. İç savaş sırasında Kızıl Ordu'nun Kikvidze tümenindeydi. Yirmi iki gibi aç bir yılda kulaklarla savaşmak için Kuban'a gitti ve bu yüzden hayatta kaldı. Ve baba, anne ve kız kardeş evde açlıktan öldü. Sadece bir tane kaldı. Rodney - topu yuvarlasan bile - hiçbir yerde, hiç kimse, tek bir ruh bile yok. Bir yıl sonra Kuban'dan döndü, küçük evini sattı ve Voronej'e gitti. İlk önce bir marangozhanede çalıştı, sonra bir fabrikaya giderek tamirci olmayı öğrendi. Yakında evlendi. Karısı bir yetimhanede büyüdü. Yetim. İyi bir kızım var! Sessiz, neşeli, dalkavuk ve akıllı, bana göre değil. Çocukluğundan beri bir poundun ne kadar değerli olduğunu öğrendi, belki bu onun karakterini etkiledi. Dışarıdan bakıldığında o kadar da seçkin değildi ama ben ona dışarıdan değil, boş bir gözle bakıyordum. Ve benim için ondan daha güzel ve çekici kimse yoktu, dünyada yoktu ve asla olmayacak!

İşten eve yorgun, bazen de deli gibi öfkeli geliyorsunuz. Hayır, kaba bir söze yanıt olarak sana kaba davranmayacak. Sevecen, sessiz, nereye oturacağını bilmiyor, az geliriyle bile sana tatlı bir parça hazırlamak için çabalıyor. Ona bakıyorsun ve yüreğinle uzaklaşıyorsun ve biraz sonra ona sarılıyorsun ve şöyle diyorsun: “Kusura bakma sevgili Irinka, sana kaba davrandım. Görüyorsun, bu aralar işlerim pek iyi gitmiyor." Ve yine barıştık, benim de huzurum var. Bunun iş açısından ne anlama geldiğini biliyor musun kardeşim? Sabahları darmadağınık bir şekilde kalkıyorum, fabrikaya gidiyorum ve elimdeki her türlü iş tüm hızıyla ve telaşla devam ediyor! Akıllı bir eş-arkadaş sahibi olmanın anlamı budur.

Maaş gününden sonra arada bir arkadaşlarımla bir şeyler içmek zorunda kalırdım. Bazen eve gittiğinizde ayaklarınızla öyle krakerler yapardınız ki, dışarıdan bakmak muhtemelen korkutucuydu. Sokaklar sizin için çok küçük, hatta ara sokakları saymazsak Şabat bile. O zamanlar sağlıklı bir adamdım ve şeytan kadar güçlüydüm, çok içebilirdim ve eve her zaman kendi ayaklarım üzerinde dönerdim. Ama bazen son etabın birinci hızda, yani dört ayak üzerinde olduğu da oldu, ama yine de oraya ulaştı. Ve yine sitem yok, bağırmak yok, skandal yok. Irinka'm sadece kıkırdıyor ve sonra dikkatli bir şekilde, böylece sarhoş olduğumda gücenmeyeyim. Beni çıkarıyor ve fısıldıyor: "Duvara yaslan Andryusha, yoksa yataktan uykulu düşeceksin." Bir çuval yulaf gibi düşeceğim ve her şey gözlerimin önünden uçup gidecek. Sadece uykumda eliyle sessizce başımı okşadığını ve şefkatli bir şeyler fısıldadığını duyuyorum, üzgün, yani...

Sabah işe gitmeden yaklaşık iki saat önce ısınmam için beni ayağa kaldıracak. Akşamdan kalma olduğumda hiçbir şey yemeyeceğimi biliyor, salatalık turşusu veya başka hafif bir şey alıp bir bardağa kesilmiş votka dökecek. "Akşamdan kalma ol Andryusha, ama artık yok canım." Ancak böyle bir güveni haklı çıkarmamak mümkün mü? Onu içeceğim, ona tek kelime etmeden, sadece gözlerimle teşekkür edeceğim, onu öpeceğim ve bir tatlım gibi işe gideceğim. Ve eğer bana sarhoş bir şekilde bir kelime söyleseydi, bağırsa ya da küfretseydi ve ben de Tanrı gibi ikinci gün sarhoş olurdum. Bu, kadının aptal olduğu diğer ailelerde de olur; Bu tür sürtükleri yeterince gördüm, biliyorum.

Yakında çocuklarımız gitti. Önce küçük bir oğlum doğdu, bir yıl sonra iki kız daha... Sonra yoldaşlarımdan ayrıldım. Tüm maaşı eve getiriyorum, aile iyi bir sayı haline geldi, içki içmeye zaman yok. Hafta sonu bir bardak bira içeceğim ve bunu bir gün sayacağım.

1929'da arabalar ilgimi çekti. Araba işini okudum ve bir kamyonun direksiyonuna oturdum. Sonra ben de dahil oldum ve artık fabrikaya dönmek istemedim. Direksiyon başında olmanın daha eğlenceli olduğunu düşündüm. On yıl boyunca böyle yaşadı ve nasıl geçtiklerini fark etmedi. Sanki bir rüyadaymış gibi geçtiler. Neden on yıl! Herhangi bir yaşlı kişiye sorun; hayatını nasıl yaşadığını fark etti mi? Hiçbir lanet şeyi fark etmedi! Geçmiş, pusun içindeki o uzak bozkır gibidir. Sabah boyunca yürüdüm, her şey açıktı, ama yirmi kilometre yürüdüm ve şimdi bozkır pusla kaplıydı ve buradan artık ormanı yabani otlardan, ekilebilir araziyi çim biçme makinesinden ayırt edemiyorsunuz. ...

Bu on yıl boyunca gece gündüz çalıştım. İyi para kazandım ve diğer insanlardan daha kötü yaşamadık. Ve çocuklar mutluydu: üçü de mükemmel notlarla çalıştı ve en büyüğü Anatoly'nin matematik konusunda o kadar yetenekli olduğu ortaya çıktı ki, onun hakkında merkezi gazetede bile yazdılar. Bu bilim için bu kadar büyük bir yeteneğe nerede sahip olduğunu ben kendim bilmiyorum kardeşim. Ama bu benim için çok gurur vericiydi ve onunla gurur duyuyordum, öyle büyük bir tutkuyla gurur duyuyordum ki!

On yıl boyunca biraz para biriktirdik ve savaştan önce size iki odalı, bir depolu ve koridorlu bir ev inşa ettik. Irina iki keçi satın aldı. Daha neye ihtiyacın var? Çocuklar sütlü yulaf lapası yiyorlar, başlarını sokacak bir çatıları var, giyiniyorlar, ayakkabıları var, yani her şey yolunda. Garip bir şekilde sıraya girdim. Bana uçak fabrikasının yakınında altı dönümlük bir arsa verdiler. Eğer kulübem farklı bir yerde olsaydı belki hayat farklı olurdu...

Ve işte burada, savaş. İkinci gün askerlik sicil ve kayıt bürosundan bir çağrı var ve üçüncü gün trene hoş geldiniz. Dört arkadaşım da beni uğurladı: Irina, Anatoly ve kızlarım Nastenka ve Olyushka. Adamların hepsi iyi davrandı. Kızlarının parlak gözyaşları vardı. Anatoly sanki soğuktan dolayı omuzlarını silkti, o sırada zaten on yedi yaşındaydı ve Irina benimdi... Birlikte geçirdiğimiz on yedi yıl boyunca onu hiç böyle görmemiştim. Gece omzumdaki ve göğsümdeki gömlek onun gözyaşlarından kurumadı, sabah ise aynı hikaye... İstasyona geldik ama acımadan bakamadım ona: dudaklarım şişmişti gözyaşlarımdan saçlarım atkının altından dökülmüştü, gözlerim ise aklın dokunduğu bir insanın gözleri gibi bulanık, anlamsızdı. Komutanlar inişi duyurdular ve göğsümün üzerine düştü, ellerini boynuma doladı ve her tarafı devrilen bir ağaç gibi titriyordu... Ve çocuklar onu ikna etmeye çalıştı ve ben de - hiçbir şeyin faydası yok! Diğer kadınlar kocalarıyla, oğullarıyla konuşuyor ama benimki bir yaprağın dala tutunması gibi bana yapıştı ve her tarafı titriyor ama tek kelime edemiyor. Ona şunu söylüyorum: “Kendini toparla sevgili Irinka! En azından bana bir kelime elveda deyin." Diyor ve her kelimenin ardından hıçkırarak ağlıyor: "Canım... Andryusha... birbirimizi... bir daha... bu... dünyada görmeyeceğiz"...

İşte ona acımaktan kalbim paramparça oluyor ve işte bu sözlerle burada. Onlardan ayrılmanın benim için de kolay olmadığını anlamalıydım; krep yemeye kayınvalideme gitmiyordum. Kötülük beni buraya getirdi! Ellerini zorla ayırdım ve onu hafifçe omuzlarına ittim. Sanki hafifçe itmişim gibi görünüyordu ama gücüm vardı! bir aptaldı; geri çekildi, üç adım geriledi ve ellerini uzatarak küçük adımlarla tekrar bana doğru yürüdü ve ben ona bağırdım: “Gerçekten böyle mi vedalaşıyorlar? Neden beni vaktinden önce diri diri gömüyorsun?!” Tekrar sarıldım ona, kendinde olmadığını gördüm...

Hikayesini cümlenin ortasında aniden kesti ve ardından gelen sessizlikte boğazında bir şeylerin fokurdadığını ve guruldadığını duydum. Başkasının heyecanı bana da aktarıldı. Anlatıcıya yandan baktım ama ölü gibi görünen, soyu tükenmiş gözlerinde tek bir gözyaşı bile görmedim. Başı üzgün bir şekilde eğik oturuyordu, sadece büyük, gevşekçe indirdiği elleri hafifçe titriyordu, çenesi titriyordu, sert dudakları titriyordu...

Hayır dostum, hatırlama! “Sessizce dedim, ama muhtemelen sözlerimi duymadı ve büyük bir irade çabasıyla heyecanını yenerek aniden boğuk, garip bir şekilde değişen bir sesle şöyle dedi:

Ölümüme kadar, son saatime kadar öleceğim ve o zaman onu kendimden uzaklaştırdığım için kendimi affetmeyeceğim!..

Uzun bir süre yine sustu. Sigara sarmaya çalıştım ama gazete kağıdı yırtılmıştı ve tütün kucağıma düştü. Sonunda bir şekilde bir dönüş yaptı, birkaç açgözlülükle nefes aldı ve öksürerek devam etti:

Irina'dan ayrıldım, yüzünü ellerimin arasına aldım, öptüm ve dudakları buz gibiydi. Çocuklara veda ettim, arabaya koştum ve hareket halindeyken basamaklara atladım. Tren sessizce yola çıktı; Kendi halkımın yanından geçmeliyim. Bakıyorum yetim çocuklarım toplanmış, bana el sallıyor, gülümsemeye çalışıyor ama çıkmıyor. Ve Irina ellerini göğsüne bastırdı; dudakları tebeşir gibi bembeyaz, bir şeyler fısıldıyor, bana bakıyor, gözünü bile kırpmıyor ve sanki kuvvetli bir rüzgara karşı adım atmak ister gibi öne doğru eğiliyor... Hafızamda öyle kaldı. hayatımın geri kalan kısmı: ellerini göğsüne bastırması, beyaz dudakları ve iri açık gözleri, yaşlarla dolu... Çoğu zaman rüyalarımda onu hep böyle görüyorum... Neden onu kendimden uzaklaştırdım o zaman? ? Kalbimin kör bir bıçakla kesiliyormuş gibi hissettiğini hâlâ hatırlıyorum...

Ukrayna'da Bila Tserkva yakınlarında kurulduk. Bana bir ZIS-5 verdiler. Onu ön tarafa sürdüm. Peki, savaş hakkında anlatacak hiçbir şeyiniz yok, kendiniz gördünüz ve ilk başta nasıl olduğunu biliyorsunuz. Sık sık arkadaşlarımdan mektup alırdım ama nadiren aslan balığı gönderirdim. Her şeyin yolunda olduğunu, yavaş yavaş savaştığımızı ve şimdi geri çekilsek de yakında gücümüzü toplayıp Fritz'in ateş almasına izin vereceğimizi yazardınız. Başka ne yazabilirsin? Mide bulandırıcı bir dönemdi; yazmaya zaman yoktu. Ve itiraf etmeliyim ki, ben de kederli tellerle çalmanın hayranı değildim ve her gün eşlerine ve sevgililerine yazdıkları, sümüklerini kağıda bulaştıran bu salyalı tellere dayanamıyordum. . Zor diyorlar, onun için zor, her an öldürülebilir. Ve işte burada, pantolonunun içindeki bir orospu, şikayet ediyor, sempati arıyor, salyalar akıtıyor, ama bu talihsiz kadınların ve çocukların durumunun bizim arkadakilerden daha kötü olmadığını anlamak istemiyor. Bütün devlet onlara güveniyordu! Kadınlarımızın ve çocuklarımızın bu kadar yükün altında eğilmemek için nasıl omuzları olması gerekiyordu? Ama eğilmediler, ayağa kalktılar! Ve böyle bir kırbaç, ıslak küçük bir ruh, acınası bir mektup yazacak - ve çalışan bir kadın ayaklarının dibinde bir fırfır gibi olacak. Bu mektuptan sonra talihsiz olan o pes edecek ve çalışmak onun işi değil. HAYIR! Bu yüzden sen bir erkeksin, bu yüzden bir askersin, her şeye katlanacaksın, her şeye katlanacaksın, gerekirse. Ve eğer sende bir erkeğinkinden daha çok kadınsı bir çizgi varsa, o zaman sıska kıçını daha iyi kapatacak şekilde büzgülü bir etek giy, böylece en azından arkadan bir kadın gibi görünürsün ve pancarı ya da ineği sağarsın, ama cephede sana bu şekilde ihtiyaç yok, sensiz bir sürü pis koku var!

Ama bir yıl boyunca savaşmama bile gerek kalmadı... Bu süre içinde iki kez yaralandım, ama ikisinde de hafif yaralandım: Biri kolumdan, diğeri bacağımdan; ilkinde - uçaktan gelen bir kurşunla, ikincisinde - bir mermi parçasıyla. Alman arabamda hem üstten hem de yanlardan delikler açmıştı ama kardeşim, ilk başta şanslıydım. Şanslıydım ve sonuna kadar ulaştım... 42 yılının mayıs ayında Lozovenki yakınlarında çok garip bir durumda yakalandım: O sırada Almanlar güçlü bir şekilde ilerliyordu ve yüz yirmi iki kişiden biri... milimetre obüs bataryalarının neredeyse mermisiz olduğu ortaya çıktı; Arabamı ağzına kadar mermilerle yüklediler ve ben de yüklerken o kadar çok çalıştım ki tuniğim kürek kemiklerime yapıştı. Acele etmemiz gerekiyordu çünkü savaş bize yaklaşıyordu: solda birisinin tankları gümbürdüyordu, sağda ateş ediliyordu, ileride ateş ediliyordu ve şimdiden kızarmış bir şey gibi kokmaya başlamıştı...

Komutanımız! Şirket lideri soruyor: "Başarabilecek misin Sokolov?" Ve burada sorulacak hiçbir şey yoktu. Yoldaşlarım orada ölüyor olabilir ama ben burada hasta mı olacağım? “Ne sohbet! - Ona cevap veriyorum. "Geçmem gerekiyor ve bu kadar!" “Peki,” diyor, “darbe!” Tüm donanımı zorlayın!”

Ben mahvettim. Hayatımda hiç böyle araba sürmemiştim! Patates taşımadığımı biliyordum, bu yükle araba sürerken dikkatli olmak gerekiyordu ama eli boş savaşan adamlar varken, tüm yol topçu ateşine tutulmuşken nasıl dikkatli olunabilirdi ki. Yaklaşık altı kilometre koştum, kısa süre sonra bataryanın bulunduğu vadiye ulaşmak için toprak yola dönmek zorunda kaldım ve sonra baktım - kutsal anne - piyadelerimiz açık alanda greyderin sağına ve soluna akın ediyordu. ve mayınlar zaten oluşumlarında patlıyordu. Ne yapmalıyım? Geri dönmen gerekmez mi? Bütün gücümle iteceğim! Ve aküye sadece bir kilometre kalmıştı, köy yoluna dönmüştüm zaten ama milletime ulaşmama gerek yoktu kardeşim... Meğerse arabanın yanına ağır bir tane koymuş benim için. uzun menzilli olanı. Patlama falan duymadım, sanki kafamda bir şey patlamış gibiydi ve başka hiçbir şey hatırlamıyorum. O zaman nasıl hayatta kaldığımı anlamıyorum ve hendekten yaklaşık sekiz metre uzakta ne kadar süre yattığımı da anlayamıyorum. Uyandım ama ayağa kalkamadım: başım seğiriyordu, her tarafım titriyordu, sanki ateşim varmış gibi, gözlerim kararmıştı, sol omzumda bir şeyler gıcırdayıp çıtırdıyordu ve tüm vücudumdaki ağrı, üst üste iki gün boyunca bana ellerine geçen her şeyle vurdukları ile aynıydı. Uzun bir süre yerde yüzüstü süründüm ama bir şekilde ayağa kalktım. Ancak yine de hiçbir şey anlamıyorum, nerede olduğumu ve bana ne olduğunu. Hafızam tamamen kayboldu. Ve yatağa geri dönmekten korkuyorum. Yatıp bir daha kalkmayacağımdan, öleceğimden korkuyorum. Fırtınadaki kavak gibi ayakta duruyorum ve bir yandan diğer yana sallanıyorum.

Aklım başıma geldiğinde, kendime geldim ve etrafıma iyice baktım - sanki birisi kalbimi kerpetenle sıkmış gibiydi: ortalıkta, taşıdıklarım, arabamın yanında, hepsi parçalanmış mermiler vardı, baş aşağı yatıyordu ve savaş, savaş zaten arkamdan geliyor... Nasıl yani?

Bu bir sır değil, o zaman bacaklarım kendiliğinden çözüldü ve sanki kesilmiş gibi düştüm çünkü Nazilerin tutsağı olduğumu fark ettim. Savaşta da böyle olur...

Ah kardeşim, kendi özgür iradenin esaretinde olmadığını anlamak hiç de kolay değil. Bunu kendi teninde deneyimlememiş olan hiç kimse, bu şeyin ne anlama geldiğini insani bir şekilde anlayabilmek için hemen ruhuna girmeyecektir.

Orada yatıyorum ve şunu duyuyorum: tanklar gürlüyor. Dört Alman orta tankı tam gaz beni mermilerle birlikte kaldığım yere götürdü... Bunu deneyimlemek nasıldı? Sonra silahlı traktörler geçti, sahra mutfağı geçti, sonra piyadeler geldi, çok fazla değildi, yani birden fazla yenilmiş bölük yoktu. Bakacağım, göz ucuyla onlara bakacağım ve yine yanağımı yere bastıracağım, gözlerimi kapatacağım: onlara bakmaktan bıktım ve kalbim hasta...

Herkesin geçtiğini düşündüm, başımı kaldırdım ve altı tane makineli tüfekçi vardı - işte oradaydılar, benden yaklaşık yüz metre uzakta yürüyorlardı. Bakıyorum yoldan çıkıp bana doğru geliyorlar. Sessizce yürüyorlar. "İşte" diye düşünüyorum, "ölümüm yaklaşıyor." Uzanıp ölmek istemeyerek oturdum, sonra ayağa kalktım. Birkaç adım kısa olan biri omzunu silkti ve makineli tüfeğini çıkardı. İşte o kadar komik bir insan ki: O anda ne paniğim, ne de kalbimde bir çekingenlik vardı. Sadece ona bakıyorum ve şunu düşünüyorum: “Şimdi bana kısa bir ateş edecek ama nereye vuracak? Kafanın içinde mi yoksa göğsün karşısında mı? Sanki benim için lanet bir şey değilmiş gibi, vücudumun neresini dikecek?

Çok yakışıklı, koyu renk saçlı, ince, iplik gibi dudakları ve şaşı gözleri olan genç bir adam. Kendi kendime, "Bu öldürecek ve iki kere düşünmeyecek" diye düşünüyorum. Durum böyle: makineli tüfeğini kaldırdı - doğrudan gözlerinin içine baktım, sessiz kaldım ve diğeri, onbaşı, belki de kendisinden daha yaşlı, yaşlı diyebiliriz, bir şeyler bağırdı, onu kenara itti, yanıma geldi. bana göre gevezelik ediyor. Ayrıca sağ kolumu dirseğimden büküyor, bu da kasları hissettiği anlamına geliyor. Bunu denedi ve şöyle dedi: "Oh-oh-oh!" - ve yola, gün batımına işaret ediyor. Stomp, seni küçük çalışan canavar, Reich'ımız için çalış. Sahibinin orospu çocuğu olduğu ortaya çıktı!

Ama esmer olan botlarıma daha yakından baktı, güzel görünüyorlardı ve eliyle işaret etti: "Çıkar onları." Yere oturdum, botlarımı çıkardım ve ona verdim. Kelimenin tam anlamıyla onları ellerimden kaptı. Ayak örtülerini çözdüm, ona verdim ve ona baktım. Ama çığlık attı, kendi kendine küfretti ve makineli tüfeği tekrar yakaladı. Geri kalanlar gülüyor. Bunun üzerine huzur içinde ayrıldılar. Sadece bu koyu saçlı adam yola çıktığında üç kez dönüp bana baktı, gözleri kurt yavrusu gibi parlıyordu, kızgındı ama ne? Sanki çizmelerini ben çıkardım da o benden çıkarmadı.

Kardeşim, gidecek hiçbir yerim yoktu. Yola çıktım, korkunç bir kıvrımla, Voronezh müstehcenliğiyle lanetledim ve batıya, esarete doğru yürüdüm!.. Ve sonra saatte bir kilometreden fazla olmayan işe yaramaz bir yürüyüşçüydüm. Öne çıkmak istersin ama bir yandan diğer yana sallanırsın, yol boyunca sarhoş gibi sürüklenirsin. Biraz yürüdüm ve benim bulunduğum bölümden mahkumlarımızdan oluşan bir grup bana yetişti. Yaklaşık on Alman makineli tüfekçi tarafından kovalanıyorlar. Kolonun önünde yürüyen adam bana yetişti ve tek bir kötü söz bile söylemeden makineli tüfeğinin kabzasıyla bana ters vuruş yaparak kafama vurdu. Düşseydim, ateş açarak beni yere yapıştıracaktı ama adamlarımız beni kaçarken yakaladı, ortaya itti ve yarım saat boyunca kollarımdan tuttu. Aklım başıma geldiğinde içlerinden biri fısıldadı: “Tanrı düşmeni yasakladı! Tüm gücünle git, yoksa seni öldürürler.” Elimden geleni yaptım ama gittim.

Güneş batar batmaz Almanlar konvoyu güçlendirdi, yirmi makineli tüfekçiyi daha kargo kamyonuna attı ve bizi hızlandırılmış bir yürüyüşe sürdü. Ağır yaralılarımız diğerlerine yetişemedi ve yolda vuruldular. İki tanesi kaçmaya çalıştı ama mehtaplı bir gecede gördüğünüz kadarıyla açık alanda olduğunuzu hesaba katmadılar, tabi ki onları da vurdular. Gece yarısı yarısı yanmış bir köye vardık. Geceyi kubbesi kırık bir kilisede geçirmeye zorladılar bizi. Taş zeminde tek bir saman parçası bile yok ve hepimiz paltosuzuz, üzerimizde sadece tunik ve pantolon var, dolayısıyla uzanacak bir şeyimiz yok. Bazılarının üzerinde tunik bile yoktu, sadece patiska atletler vardı. Çoğu kıdemsiz komutanlardı. Rütbeden ayırt edilmemek için tuniklerini giyerlerdi. Ve topçu hizmetkarlarının tunikleri yoktu. Silahların yakınında çalışırken, dağıldılar ve yakalandılar.

Gece o kadar çok yağmur yağdı ki hepimiz ıslandık. Burada kubbe ağır bir mermi veya uçaktan atılan bir bombayla havaya uçtu ve burada şarapnel çatısı tamamen hasar gördü; sunakta kuru bir yer bile bulamadınız. Böylece bütün gece bu kilisede koyu renk paltolu koyunlar gibi oyalandık. Gece yarısı birinin elime dokunduğunu ve şunu sorduğunu duyuyorum: “Yoldaş, yaralı mısın?” Ona cevap veriyorum: “Neye ihtiyacın var kardeşim?” Şöyle diyor: “Ben askeri doktorum, belki sana bir konuda yardımcı olabilirim?” Ona sol omzumun gıcırdadığından, şiştiğinden ve çok acıdığından şikayet ettim. Kesin bir dille şöyle diyor: “Tuniğini ve atletini çıkar.” Bütün bunları üzerimden çıkardım ve ince parmaklarıyla omzumu o kadar yoklamaya başladı ki, ışığı göremedim. Dişlerimi gıcırdatıyorum ve ona şunu söylüyorum: “Belli ki sen bir veterinersin, insan doktor değil. Neden ağrıyan bir noktaya bu kadar bastırıyorsun seni kalpsiz insan?” Ve her şeyi araştırıp öfkeyle cevap veriyor: “Sessiz kalmak senin işin! Ben de konuşmaya başladı. Durun, şimdi daha da çok acıyacak." Evet, elim çekilir çekilmez gözlerimden kırmızı kıvılcımlar dökülmeye başladı.

Aklım başıma geldi ve sordum: “Ne yapıyorsun talihsiz faşist? Elim paramparça oldu ve sen onu böyle salladın. Sessizce güldüğünü ve şöyle dediğini duydum: “Bana sağınla vuracağını düşünmüştüm ama meğerse sessiz bir adammışsın. Ama elin kırılmadı ama bayıldı, ben de onu yerine koydum. Peki şimdi nasılsın, kendini daha iyi hissediyor musun?” Ve aslında içimdeki acının bir yere gittiğini hissediyorum. Kendisine içtenlikle teşekkür ettim ve karanlıkta biraz daha ilerleyerek sessizce sordu: “Yaralı var mı?” Gerçek bir doktorun anlamı budur! Büyük işini hem esaret altında hem de karanlıkta yaptı.

Huzursuz bir geceydi. Hava rüzgarlı oluncaya kadar içeri girmemize izin vermediler, kıdemli muhafızlar bizi ikişer ikişer kiliseye soktuklarında bile bu konuda uyardı. Ve şans eseri, hacılarımızdan biri tuvalet ihtiyacını gidermek için dışarı çıkma isteği duydu. Kendini güçlendirdi, güçlendirdi ve sonra ağlamaya başladı. “Yapamam” diyor, “kutsal tapınağa saygısızlık edemem! Ben bir inananım, ben bir Hıristiyanım! Ne yapmalıyım kardeşlerim?” Peki ne tür insanlar olduğumuzu biliyor musun? Bazıları gülüyor, diğerleri küfrediyor, diğerleri ona her türlü komik tavsiyede bulunuyor. Hepimizi eğlendiriyordu ama bu karışıklık çok kötü sonuçlandı: kapıyı çalmaya ve dışarı çıkmak istemeye başladı. Eh, sorguya çekildi: faşist kapı boyunca uzun bir hat gönderdi ve bu hacıyı ve üç kişiyi daha öldürdü ve öldüğü sabah birini ağır şekilde yaraladı;

Öldürüldü! Her şeyi bir yere koyduk, oturduk, sessizleştik ve düşündük: Başlangıç pek neşeli değildi... Ve biraz sonra kısık sesle, fısıldaşarak konuşmaya başladık: Kim nereden, hangi bölgeden, nasıl yakalandılar ; Karanlıkta, aynı müfrezeden yoldaşlar veya aynı şirketten tanıdıkların kafası karıştı ve yavaş yavaş birbirlerine seslenmeye başladılar. Ve yanımda çok sessiz bir konuşma duyuyorum. Biri şöyle diyor: “Yarın bizi daha ileri götürmeden önce sıraya girip komiserleri, komünistleri ve Yahudileri çağırırlarsa, müfreze komutanı saklanmayın! Bu meseleden hiçbir şey çıkmayacak. Tuniğini çıkarsan özele geçebileceğini mi sanıyorsun? İşe yaramayacak! Senin adına cevap vermeyi düşünmüyorum. Seni ilk işaret eden ben olacağım! Senin komünist olduğunu ve beni partiye katılmaya teşvik ettiğini biliyorum, o yüzden kendi işlerinden sorumlu ol.” Bunu solumda yanımda oturan en yakın kişi söylüyor ve diğer tarafında genç bir ses cevap veriyor: “Senin Kryzhnev'in kötü bir insan olduğundan her zaman şüphelenmiştim. Özellikle de okuma yazma bilmemeni gerekçe göstererek partiye katılmayı reddettiğinde. Ama senin bir hain olabileceğini hiç düşünmedim. Sonuçta yedi yıllık okuldan mezun oldun değil mi? Müfreze komutanına tembelce cevap veriyor: “Peki, mezun oldum, bundan ne haber?” Uzun süre sessiz kaldılar, sonra müfreze komutanı kendi sesine dayanarak sessizce şöyle dedi: "Beni ele vermeyin, Yoldaş Kryzhnev." Ve sessizce güldü. “Yoldaşlar,” diyor, “ön cephenin gerisinde kaldılar, ama ben sizin yoldaşınız değilim ve bana sormayın, yine de sizi işaret edeceğim. Kendi gömleğiniz vücudunuza daha yakın.

Sustular ve bu yıkıcılık beni ürpertti. “Hayır, sanırım - senin orospu çocuğu komutanına ihanet etmene izin vermeyeceğim! Bu kiliseyi terk etmeyeceksin ama seni bir piç gibi ayaklarından çekip çıkaracaklar!” Biraz şafak vakti geldi - görüyorum: yanımda iri yüzlü bir adam sırtüstü yatıyor, elleri başının arkasında ve onun yanında fanilasıyla oturuyor, dizlerine sarılıyor, o kadar zayıf ki, kalkık burunlu ve çok solgun bir adam. "Şey," diye düşünüyorum, "bu adam bu kadar şişman bir iğdişle baş edemeyecek. Bitirmem gerekecek."

Elimle ona dokundum ve fısıldayarak sordum: "Sen müfreze lideri misin?" Cevap vermedi, yalnızca başını salladı. "Bu seni ele vermek mi istiyor?" - Yalancı adamı işaret ediyorum. Başını geriye doğru salladı. “Pekala” diyorum, “tekmelememesi için bacaklarını tutun!” Gel yaşa!” - ve bu adamın üzerine düştüm ve parmaklarım boğazında dondu. Bağırmaya bile vakti yoktu. Birkaç dakika altımda tuttum ve ayağa kalktım. Hain hazır, dili de yanında!

Ondan önce kendimi kötü hissettim ve sanki bir insan değil de bir tür sürünen sürüngenmişim gibi gerçekten ellerimi yıkamak istedim. Hayatımda ilk kez öldürdüm, sonra kendiminkini. ... Peki o nasıl biri? Bir yabancıdan, bir hainden daha kötü. Ayağa kalktım ve müfreze komutanına şöyle dedim: "Hadi buradan çıkalım yoldaş, kilise harika."

Kryzhnev'in dediği gibi, sabah hepimiz kilisenin yakınında sıraya girdik, etrafımız makineli tüfekçiler tarafından çevrilmişti ve üç SS subayı kendilerine zararlı kişileri seçmeye başladı. Komünistlerin kim olduğunu, komutanların, komiserlerin kim olduğunu sordular ama yoktu. Bize ihanet edebilecek bir piç bile yoktu çünkü neredeyse yarımız komünistti, komutanlar vardı ve tabii ki komiserler de vardı. İki yüzden fazla kişiden sadece dördü çıkarıldı. Bir Yahudi ve üç Rus er. Rusların başı belaya girdi çünkü üçü de koyu renk saçlı ve kıvırcık saçlıydı. Bunun üzerine gelip şunu soruyorlar: "Yude?" Rus olduğunu söylüyor ama onu dinlemek istemiyorlar. "Dışarı çık" - hepsi bu.

Görüyorsun ya, ne güzel bir anlaşma kardeşim, daha ilk günden halkıma gitmeyi planlamıştım. Ama kesinlikle ayrılmak istedim. Gerçek bir kampa yerleştirildiğimiz Poznan'a kadar hiç uygun fırsatım olmamıştı. Ve Poznan kampında böyle bir vaka bulundu: Mayıs ayının sonunda, kendi ölü savaş esirlerimiz için mezar kazmamız için bizi kampın yakınındaki ormana gönderdiler, sonra birçok kardeşimiz dizanteriden ölüyordu; Poznan kilini kazıyorum ve etrafa bakıyorum ve iki korumamızın bir şeyler atıştırmak için oturduğunu ve üçüncüsünün güneşte uyukladığını fark ettim. Bıraktım! kürek çekti ve sessizce çalılığın arkasına gitti... Ve sonra - güneşin doğuşuna doğru dümdüz tutarak koşun...

Görünüşe göre gardiyanlarımın bunu fark etmeleri biraz zaman aldı. Ama ben, bu kadar sıska, günde neredeyse kırk kilometre yürüyecek gücü nereden buldum - bilmiyorum. Ama rüyamdan hiçbir şey çıkmadı: Dördüncü günde, lanet kamptan çoktan uzaktayken beni yakaladılar. Tespit köpekleri peşimden geldi ve beni kesilmemiş yulafların arasında buldular. Şafak vakti açık bir alanda yürümekten korkuyordum ve orman en az üç kilometre uzaktaydı, bu yüzden bütün gün yulafların arasında uzandım. Taneleri avuçlarımda ezdim, biraz çiğnedim ve yedek olarak ceplerime döktüm, sonra bir köpeğin havlamasını, bir motosikletin çatırdadığını duydum... Kalbim sıkıştı, çünkü köpekler yaklaşıyordu. Yere uzandım ve yüzümü kemirmesinler diye ellerimle kendimi kapattım. Koşarak geldiler ve bir dakika içinde bütün paçavralarımı çıkardılar. Annemin doğurduğu yerde kaldım. Beni istedikleri gibi yulafın içinde yuvarladılar ve sonunda bir erkek ön patileriyle göğsümün üzerinde durup boğazımı hedef aldı ama henüz bana dokunmadı.

Almanlar iki motosikletle geldi. İlk başta beni özgürce dövdüler, sonra köpekleri üzerime saldılar ve sadece derim ve etim parçalandı. Onu çıplak, kanlar içinde kampa getirdiler. Kaçtığım için bir ay ceza hücresinde kaldım ama hala hayattayım... Hayatta kaldım!..

Esaret altında yaşadıklarımı hatırlamak benim için zor kardeşim, hatta daha da zor. Orada, Almanya'da katlanmak zorunda kaldığınız insanlık dışı işkenceyi hatırladıkça, kamplarda ölen, işkence gören tüm dostlarınızı ve yoldaşlarınızı hatırladıkça, kalbiniz artık göğsünüzde değil, boğazınızdadır ve zorlaşır. nefes almak...

Seni Rus olduğun için dövüyorlar, çünkü hâlâ dünyaya bakıyorsun, onlar için çalışıyorsun, piçler. Ayrıca yanlış yöne baktığınız, yanlış yola adım attığınız veya yanlış yöne döndüğünüz için de sizi döverler. Bir gün onu öldüresiye öldürmek için dövdüler, böylece son kanında boğulacak ve dayak sonucu ölecekti. Muhtemelen Almanya'da hepimize yetecek kadar soba yoktu.

Ve bizi her yerde aynı şekilde beslediler: yarım yüz gram ersatz ekmeği, yarısı talaş ve sıvı rutabaga yulaf ezmesi. Kaynar su - nerede verdiler ve nerede vermediler. Ne diyebilirim ki, kendiniz karar verin: Savaştan önce seksen altı kiloydum ve sonbaharda artık elliden fazla ağırlığım yoktu. Kemiklerin üzerinde sadece deri kalmıştı ve kendi kemiklerimi taşımam imkansızdı. Ve bana iş ver ve tek kelime etme, ama öyle bir iş ki, yük atının zamanı değil.

Eylül ayının başında, yüz kırk iki Sovyet savaş esiri olarak Küstrin şehri yakınlarındaki bir kamptan Dresden'den çok da uzak olmayan B-14 kampına nakledildik. O zamana kadar bu kampta yaklaşık iki bin kişiydik. Herkes bir taş ocağında çalışıyordu; Alman taşlarını elle kesiyor, kesiyor ve kırıyordu. Bedendeki tek bir ipliğe zar zor tutunan böyle bir ruh için norm, ruh başına günde dört metreküptür, unutmayın. Her şey burada başladı: iki ay sonra, kadememizdeki yüz kırk iki kişiden elli yedi kişi kalmıştık. Bu nasıl kardeşim? Ünlü mü? Burada kendinizinkini gömmek için zamanınız yok ve ardından kampta Almanların Stalingrad'ı alıp Sibirya'ya doğru ilerlediği söylentileri yayıldı. Birbiri ardına kederler ve sizi o kadar büküyorlar ki sanki oraya, yabancı bir Alman ülkesine gitmek istiyormuşsunuz gibi gözlerinizi yerden kaldıramıyorsunuz. Ve kamp muhafızları her gün içki içiyor, şarkı söylüyor, seviniyor, seviniyor.

Ve bir akşam işten kışlaya döndük. Bütün gün yağmur yağdı, paçavralarımızı sıkmaya yetti; Hepimiz soğuk rüzgardaki köpekler gibi üşüyorduk, diş dişe değmiyordu. Ama kuruyacak, ısınacak hiçbir yer yok - aynı şey ve ayrıca sadece ölene kadar aç değiller, daha da kötüsü. Ancak akşamları yemek yemememiz gerekiyordu.

Islak paçavralarımı çıkarıp ranzaya attım ve şöyle dedim: “Dört metreküp çıktıya ihtiyaçları var ama her birimizin mezarı için gözlerden bir metreküp yeter.” Bu kadar dedim ama kendi halkının arasında bir alçak bulunup bu acı sözlerimi kamp komutanına bildirdi.

Kamp komutanımız, ya da onların deyimiyle Lagerführer, Alman Müller'di. Kısa boylu, kalın yapılı, sarışındı ve bembeyazdı: Kafasındaki saçlar beyazdı, kaşları, kirpikleri, hatta gözleri bile beyazımsı ve şişkindi. Senin ve benim gibi Rusça konuşuyordu ve hatta yerli bir Volga yerlisi gibi "o" harfine yaslanıyordu. Ve küfür konusunda müthiş bir ustaydı. Peki bu zanaatı nereden öğrendi? Eskiden bizi bloğun önünde sıraya koyardı - buna kışla diyorlardı - SS adamlarından oluşan bir grupla birlikte sağ elini uçuş sırasında tutarak sıranın önünde yürürdü. Deri eldiveni var, parmaklarına zarar vermemesi için eldivenin içinde kurşun conta var. Gidip her iki kişiden birinin burnuna vurarak kan akıtıyor. Buna "gribin önlenmesi" adını verdi. Ve böylece her gün. Kampta yalnızca dört blok vardı ve şimdi ilk bloğa, yarın ikinciye vb. “önleme” veriyor. Düzenli bir piçti, haftanın yedi günü çalışıyordu. Bir aptalın çözemediği tek bir şey vardı: Ona el sürmeden önce, kendisini kızdırmak için dizilişin önünde on dakika boyunca küfretti. Boşuna küfür ediyor, bu da içimizi rahatlatıyor: Sanki sözümüz bizimmiş gibi, doğal, sanki rüzgâr bizim tarafımızdan esiyormuş gibi… Küfür etmenin bize büyük zevk verdiğini bilseydi, küfretmezdi. Rusça, ancak yalnızca kendi dilinizde. Muskovit arkadaşlarımdan yalnızca biri ona çok kızmıştı. "Küfür ettiğinde" diyor, "Gözlerimi kapatıyorum ve sanki Moskova'da, Zatsepa'da bir barda oturuyorum ve o kadar çok bira istiyorum ki başım bile dönüyor."

Aynı komutan, metreküpten bahsettiğimin ertesi günü beni aradı. Akşam bir tercüman ve iki gardiyan kışlaya gelir. “Andrey Sokolov kimdir?” Cevap verdim. "Arkamızdan yürüyün, Bay Lagerführer bizzat sizden talep ediyor." Bunu neden talep ettiği açık. Sprey üzerinde. Yoldaşlarımla vedalaştım, hepsi ölüme gideceğimi biliyorlardı, iç çekip gittim. Kamp bahçesinde yürüyorum, yıldızlara bakıyorum, onlara veda ediyorum ve şöyle düşünüyorum: "Demek acı çektin, Andrei Sokolov ve kampta - üç yüz otuz bir numara." Bir şekilde Irinka ve çocuklar için üzüldüm ve sonra bu üzüntü azaldı ve bir askere yakışır şekilde tabanca deliğine korkusuzca bakmak için cesaretimi toplamaya başladım, böylece düşmanlar son dakikamda benim olduğumu görmesinler. sonuçta hayatımdan vazgeçmek zorunda kaldım...

Komutanın odasının pencerelerinde çiçekler var, temiz, tıpkı iyi kulübümüzdeki gibi. Masada tüm kamp yetkilileri var. Beş kişi oturuyor, schnapps içiyor ve domuz yağı atıştırıyor. Masanın üzerinde açık büyük bir şişe schnapps, ekmek, domuz yağı, ıslatılmış elmalar, çeşitli konservelerle dolu açık kavanozlar var. Anında tüm bu pisliğe baktım ve - inanmayacaksın - o kadar hastaydım ki kusamadım. Kurt gibi açım, insan yemeğine alışkın değilim ve işte karşınızda o kadar çok iyilik var ki... Mide bulantısını bir şekilde bastırdım ama büyük bir güçle gözlerimi masadan ayırdım.

Yarı sarhoş bir Müller tam önümde oturuyor, tabancayla oynuyor, onu elden ele atıyor, bana bakıyor ve bir yılan gibi gözünü bile kırpmıyor. Ellerim iki yanımda, yıpranmış topuklarım tıkırdıyor ve yüksek sesle şunu bildiriyorum: "Savaş esiri Andrei Sokolov, emriniz üzerine Sayın Komutan ortaya çıktı." Bana şunu soruyor: "Peki Rus Ivan, dört metreküp üretim çok mu?" “Doğru,” diyorum, “Sayın Komutan, çok fazla.” - “Mezarına bir tane yeter mi?” - “Doğru Sayın Komutan, bu kadar yeter, hatta bir miktar da kalacak.”

Ayağa kalktı ve şöyle dedi: “Sana büyük bir onur vereceğim, şimdi bu sözlerinden dolayı seni bizzat vuracağım. Burası sakıncalı, haydi bahçeye gidelim ve orayı imzalayalım.” "Senin isteğin," diyorum ona. Orada durdu, düşündü ve sonra tabancayı masanın üzerine attı ve bir bardak dolusu schnapps döktü, bir parça ekmek aldı, üzerine bir dilim domuz pastırması koydu ve hepsini bana verdi ve şöyle dedi: "Ölmeden önce, Rus Ivan, Alman silahlarının zaferine iç.”

Bardağı ve atıştırmayı elinden aldım ama bu sözleri duyar duymaz sanki ateşle yanmışım gibi oldu! Kendi kendime düşünüyorum: "Yani ben bir Rus askeri olarak zafer için Alman silahlarını mı içeyim?" İstemediğiniz bir şey mi var Sayın Komutan? Lanet olsun, ölüyorum, o yüzden votkanınla cehenneme gideceksin!”

Bardağı masanın üzerine koydum, atıştırmayı bıraktım ve şöyle dedim: "İkram için teşekkür ederim ama ben içmem." Gülümsüyor: “Zaferimize içmek ister misin? Bu durumda ölene kadar iç.” Kaybedecek neyim vardı? "Ölüme ve işkenceden kurtuluşuma içeceğim" diyorum ona. Bunun üzerine bardağı alıp iki yudumda içime döktüm ama mezeye dokunmadım, avucumla kibarca dudaklarımı sildim ve şöyle dedim: “İkram için teşekkür ederim. Ben hazırım Sayın Komutan, gelin imzamı atın.”

Ama dikkatle bakıyor ve şöyle diyor: "En azından ölmeden önce bir ısırık yiyin." Ona cevap veriyorum: "İlk bardaktan sonra atıştırmalık yemem." İkincisini doldurup bana veriyor. İkinciyi içtim ve yine atıştırmaya dokunmuyorum, cesur olmaya çalışıyorum, şöyle düşünüyorum: “En azından bahçeye çıkmadan sarhoş olup canımı veririm.” Komutan beyaz kaşlarını kaldırdı ve sordu: “Neden bir şeyler atıştırmıyorsun Rus İvan? Utanma! Ben de ona şunu söyledim: "Kusura bakmayın Sayın Komutan, ikinci bardaktan sonra bile bir şeyler atıştırmaya alışkın değilim." Yanaklarını şişirdi, homurdandı ve sonra kahkahalara boğuldu ve kahkahasının arasında hızlıca Almanca bir şeyler söyledi: Görünüşe göre sözlerimi arkadaşlarına tercüme ediyordu. Onlar da güldüler, sandalyelerini hareket ettirdiler, yüzlerini bana çevirdiler ve fark ettim ki bana daha farklı, daha yumuşak bakıyorlardı.

Komutan bana üçüncü bardağı dolduruyor ve elleri gülmekten titriyor. Bu bardağı içtim, ekmekten küçük bir ısırık aldım ve geri kalanını masanın üzerine koydum. Onlara, lanet olasıca şeye, açlıktan ölmeme rağmen onların yardımlarıyla boğulmayacağımı, kendime ait bir Rus haysiyetine ve gururuna sahip olduğumu ve beni bir canavara dönüştürmediklerini göstermek istedim. ne kadar çabalasalar da.

Bundan sonra komutan ciddileşti, göğsündeki iki demir haçı ayarladı, silahsız olarak masanın arkasından çıktı ve şöyle dedi: “İşte bu Sokolov, sen gerçek bir Rus askerisin. Sen cesur bir askersin. Ben de bir askerim ve değerli rakiplere saygı duyarım. Seni vurmayacağım. Ayrıca bugün yiğit birliklerimiz Volga'ya ulaştı ve Stalingrad'ı tamamen ele geçirdi. Bu bizim için büyük bir mutluluk ve bu nedenle size cömertçe hayat veriyorum. Kendi bloğuna git, bu cesaretin için” dedi ve masadan bana küçük bir somun ekmek ve bir parça domuz yağı uzattı.

Ekmeği tüm gücümle üzerime bastırdım, domuz yağını sol elimde tutuyordum ve öyle beklenmedik bir dönüş karşısında o kadar kafam karıştı ki, teşekkür bile etmedim, sola döndüm, Çıkışa gidiyorum ve ben de şöyle düşündüm: "Artık kürek kemiklerimin arasında parlayacak ve bu pisliği adamlara getirmeyeceğim." Hayır, işe yaradı. Ve bu sefer ölüm yanımdan geçti, sadece bir ürperti geldi ondan...

Komutanın ofisinden sağlam ayaklar üzerinde ayrıldım ama avluda kendimi kaptırmıştım. Kışlaya düştü ve hafızasını kaybetmeden çimento zemine düştü. Adamlarımız beni karanlıkta uyandırdı: "Söyle bana!" Neyse, komutanın odasında yaşananları hatırladım ve onlara anlattım. “Yiyecekleri nasıl paylaşacağız?” - ranza komşum soruyor ve sesi titriyor. "Herkese eşit pay" diyorum ona. Şafağı bekledik. Ekmek ve domuz yağı sert bir iplikle kesildi. Herkese kibrit kutusu büyüklüğünde bir parça ekmek verildi, her kırıntı hesaba katıldı ve domuz yağı, bilirsiniz, sırf dudaklarınızı yağlamak için. Ancak hakaret etmeden paylaştılar.

Kısa süre sonra bataklıkları kurutmak için en güçlü üç yüze yakın insanımız, ardından madenlerde çalışmak üzere Ruhr bölgesine transfer edildik. Kırkdördüncü yıla kadar orada kaldım. Bu zamana kadar bizimki zaten Almanya'nın elmacık kemiğini bir tarafa çevirmişti ve Naziler mahkumları küçümsemeyi bırakmıştı. Bir şekilde bizi tüm gün boyunca sıraya dizdiler ve misafir baş teğmenlerden biri tercüman aracılığıyla şunları söyledi: "Kim savaştan önce orduda görev yapmış veya şoför olarak çalışmışsa, bir ileri adımdır." Bizden yedi kişi, yani eski sürücü, devreye girdi. Bize yıpranmış tulumlar verip, refakatçi olarak Potsdam şehrine gönderdiler. Oraya geldiler ve hepimizi sarstılar. Todt'ta çalışmak üzere görevlendirildim - Almanların yolların ve savunma yapılarının inşası için böyle bir sharashka ofisi vardı.

Oppel Admiral'de binbaşı rütbesinde bir Alman mühendisi kullandım. Oh, ve o şişman bir faşistti! Küçük, şiş göbekli, eni ve boyu aynı, arkası geniş omuzlu, iyi bir kadına benziyor. Önünde üniformasının yakasının üzerinde üç çene ve ensesinde de üç kalın kıvrım var. Belirlediğim gibi üzerinde en az üç kilo saf yağ vardı. Yürüyor, buharlı lokomotif gibi nefes alıyor ve yemek için oturuyor - sadece bekleyin! Bütün gün konyak çiğneyip şişeden yudumlardı. Bazen bana yapacak bir şeyler verirdi: Yolda dur, sosis kes, peynir ye, bir şeyler atıştır ve iç; keyfi yerinde olduğunda bana köpek gibi bir parça atar. Hiç kimseye vermedim, hayır, kendime düşük buldum. Ama öyle de olsa kampla kıyaslanamaz ve yavaş yavaş bir insana benzemeye başladım, yavaş yavaş ama iyileşmeye başladım.

İki hafta boyunca ana dalımı Potsdam'dan Berlin'e götürdüm ve sonra o bizimkine karşı savunma hatları oluşturmak için ön cepheye gönderildi. Ve sonunda nasıl uyuyacağımı unuttum: Bütün gece halkıma, memleketime nasıl kaçabileceğimi düşündüm.

Polotsk şehrine vardık. Şafak vakti, iki yıldır ilk kez topçu gökgürültüsünü duydum ve biliyor musun kardeşim, kalbim nasıl atmaya başladı? Bekar adam hala Irina'yla randevuya çıkıyordu ve o zaman bile işler o kadar da iyi gitmiyordu! Çatışma zaten Polotsk'un yaklaşık on sekiz kilometre doğusundaydı. Şehirdeki Almanlar sinirlenip gerginleşti ve benim şişman adamım giderek daha sık sarhoş olmaya başladı. Gündüzleri onunla şehir dışına çıkıyoruz, nasıl sur inşa edileceğine o karar veriyor, geceleri ise tek başına içiyor. Hepsi şişmiş, gözlerin altında torbalar sarkmış...

“Eh,” diye düşünüyorum, “bekleyecek başka bir şey yok, benim zamanım geldi!” Ve tek başıma kaçmamalıyım, ama şişman adamımı da yanıma al, o bizimkine yeter!

Yıkıntıların arasında iki kiloluk bir ağırlık buldum, kan akmasın diye vurmam gerekirse diye onu bir temizlik bezine sardım, yoldan bir parça telefon teli aldım, ihtiyacım olan her şeyi özenle hazırladım, ve ön koltuğun altına gömdüm. Almanlarla vedalaşmamdan iki gün önce, akşam bir benzin istasyonundan arabayla giderken, sarhoş bir Alman astsubayın elleriyle duvara tutunarak yürüdüğünü gördüm. Arabayı durdurdum, onu harabelere götürdüm, üniformasını çıkardım ve şapkasını çıkardım. O da bütün bu malları koltuğun altına koydu ve gitti.

Yirmi dokuz Haziran sabahı binbaşım onun şehir dışına, Trosnitsa yönüne götürülmesini emretti. Orada surların inşasını denetledi. Biz ayrıldık. Binbaşı arka koltukta sessizce uyukluyor ve kalbim neredeyse göğsümden fırlayacak gibi oluyor. Hızlı sürüyordum ama şehrin dışında gazı yavaşlattım, sonra arabayı durdurdum, indim ve etrafıma baktım: çok arkamda iki yük kamyonu vardı. Ağırlığı kaldırdım ve kapıyı daha da açtım. Şişman adam sanki yanında karısı varmış gibi horlayarak koltuğunda arkasına yaslandı. Ağırlıkla sol şakağına vurdum. O da kafasını düşürdü. Elbette ona tekrar vurdum ama onu öldüresiye öldürmek istemedim. Onu canlı teslim etmem gerekiyordu, insanlarımıza pek çok şey anlatması gerekiyordu. Parabellum'u kılıfından çıkardım, cebime koydum, levyeyi arka koltuğun arkasına sürdüm, telefon telini binbaşının boynuna geçirdim ve levyeye kör bir düğümle bağladım. Bu, hızlı sürüş sırasında yana düşmesini veya düşmesini önlemek içindir. Hızla üniformasını ve şapkasını giydi ve arabayı doğruca toprağın uğuldadığı, savaşın devam ettiği yere sürdü.

Alman cephesi iki sığınak arasına girdi. Makineli tüfekçiler sığınaktan atladılar ve ben binbaşının geldiğini görebilmeleri için kasıtlı olarak yavaşladım. Ama bağırmaya, kol sallamaya, oraya gidemezsin demeye başladılar ama ben anlamamış gibi gaza bastım ve tam seksenle gittim. Ta ki akılları başına gelip arabaya makineli tüfeklerle ateş etmeye başlayana kadar ve ben zaten kraterlerin arasında bir tavşan gibi ören kimsenin olmadığı bir bölgedeydim.

Burada Almanlar bana arkadan vuruyor ve burada ana hatları makineli tüfeklerle bana doğru ateş ediyor. Ön cam dört yerden delinmişti, radyatör kurşunlarla delinmişti... Ama şimdi gölün üzerinde bir orman vardı, bizimkiler arabaya doğru koşuyorlardı, ben de bu ormanın içine atladım, kapıyı açtım, yere düştüm. öptüm ve nefes alamadım...

Tuniğini daha önce hiç görmediğim koruyucu omuz askıları takan genç bir adam, dişlerini göstererek yanıma ilk koşan kişi oldu: "Evet, kahretsin Fritz, kayboldun mu?" Alman üniformamı çıkardım, şapkamı ayağımın dibine attım ve ona şöyle dedim: “Sevgili dudak tokatlayıcım! Sevgili oğlum! Doğuştan Voronej sakini olduğum halde nasıl bir Fritz olduğumu düşünüyorsun? Ben bir mahkumdum, tamam mı? Şimdi arabada oturan bu domuzun bağını çöz, çantasını al ve beni komutanına götür.” Tabancayı onlara verdim ve elden ele dolaştım ve akşam kendimi tümen komutanı albayın yanında buldum. Bu arada beni beslediler, bankaya götürdüler, sorguya çektiler ve bana üniforma verdiler, ben de beklendiği gibi albay sığınağına ruhum ve bedenim temiz ve tam üniformayla çıktım. Albay masadan kalkıp bana doğru yürüdü. Tüm subayların önünde bana sarıldı ve şöyle dedi: “Almanlardan getirdiğim bu değerli hediye için teşekkür ederim asker. Sizin binbaşınız ve onun evrak çantası bizim için yirmiden fazla “dil” değerindedir. Seni hükümet ödülüne aday gösterme emrini vereceğim.” Ve onun bu sözlerinden, sevgisinden çok endişelendim, dudaklarım titredi, itaat etmedim, kendi kendime söyleyebildiğim tek şey şu oldu: "Lütfen Yoldaş Albay, beni tüfek birliğine kaydedin." Ama albay güldü ve omzumu okşadı: “Ayaklarının üzerinde zar zor durabiliyorsan nasıl bir savaşçısın sen? Bugün seni hastaneye göndereceğim. Seni orada tedavi edecekler, besleyecekler, sonra bir ay tatil için evine, ailenin yanına gideceksin, bize döndüğünde seni nereye yerleştireceğimize bakarız.”

Bulunduğunuz sayfa: 1 (kitabın toplam 24 sayfası vardır) [mevcut okuma parçası: 6 sayfa]

Mihail Aleksandroviç Şolohov
İnsanın kaderi. Don hikayeleri

* * *

İnsanın kaderi

Evgenia Grigorievna Levitskaya, 1903'ten beri CPSU üyesi

Yolların olmadığı bu kötü dönemde Bukanovskaya köyüne gitmek zorunda kaldım. Ve mesafe küçük - sadece altmış kilometre kadar - ama bunların üstesinden gelmek o kadar kolay olmadı. Arkadaşlarım ve ben güneş doğmadan yola çıktık. Halatları ipe çeken bir çift iyi beslenmiş at, ağır şezlongu zorlukla sürükleyebiliyordu. Tekerlekler, kar ve buzla karışmış nemli kumun göbeğine kadar battı ve bir saat sonra, atların kalçalarında ve kırbaçlarında, koşum takımlarının ince kayışlarının altında beyaz, yumuşak sabun pulları belirdi ve taze sabahta Havada keskin ve sarhoş edici bir at teri kokusu ve cömertçe yağlanmış at koşum takımının ısıtılmış katran kokusu vardı.

Mokhovsky çiftliğinin karşısında, kızılağaçlarla kaplı bataklık bir taşkın yatağında yaz aylarında yer yer kuruyan küçük bir nehir, bir kilometre boyunca taştı. En fazla üç kişiyi taşıyabilecek kırılgan bir kayıkla karşıya geçmek gerekiyordu. Atları serbest bıraktık. Diğer tarafta kolektif çiftliğin ambarında kışın oraya bırakılmış eski, yıpranmış bir Willys bizi bekliyordu. Şoförle birlikte harap tekneye korkmadan bindik. Yoldaş eşyalarıyla birlikte kıyıda kaldı. Farklı yerlerdeki çürümüş diplerden çeşmelerden su fışkırmaya başladığında henüz yelken açmışlardı. Doğaçlama yöntemler kullanarak, güvenilmez gemiyi kalafatladılar ve ona ulaşana kadar içinden su aldılar. Bir saat sonra Elanka'nın diğer tarafındaydık. Sürücü arabayı çiftlikten sürdü, tekneye yaklaştı ve küreği alarak şunları söyledi:

"Eğer bu lanet çukur suyun üzerinde dağılmazsa iki saate varırız, daha erken beklemeyin."

- Harika, kardeşim!

- Merhaba. “Bana uzatılan büyük, duygusuz eli sıktım.

Adam çocuğa doğru eğildi ve şöyle dedi:

- Amcana merhaba de oğlum. Görünüşe göre o babanla aynı şoför. Sadece sen ve ben kamyon kullanıyorduk, o da bu küçük arabayı kullanıyor.

Gökyüzü kadar parlak gözleriyle doğrudan gözlerimin içine bakan, hafifçe gülümseyen çocuk, pembe, soğuk elini cesurca bana uzattı. Onu hafifçe sarstım ve sordum:

- Elin neden bu kadar soğuk ihtiyar? Dışarısı sıcak ama sen donuyor musun?

Bebek dokunaklı çocukça bir güvenle kendini dizlerime bastırdı ve beyazımsı kaşlarını şaşkınlıkla kaldırdı.

- Ben nasıl bir yaşlı adamım amca? Ben erkek değilim ve hiç donmuyorum ama ellerim soğuk çünkü kartopu yuvarlıyordum.

Sırtındaki ince spor çantasını çıkarıp yorgun bir şekilde yanıma oturan babam şöyle dedi:

- Bu yolcuyla başım dertte! Onun aracılığıyla bu işe dahil oldum. Geniş bir adım atarsanız, zaten tırısa girecektir, bu yüzden lütfen böyle bir piyadeye uyum sağlayın. Bir adım atmam gereken yere üç kez adım atıyorum ve böylece bir at ve bir kaplumbağa gibi ayrı ayrı yürüyoruz. Ama burada bir göze ve göze ihtiyacı var. Biraz arkanızı döndüğünüzde, o çoktan su birikintisinin üzerinde dolaşmaya başlamış ya da bir dondurmayı kırıp şeker yerine emmeye başlamıştır. Hayır, bu tür yolcularla ve bu kadar yavaş bir tempoda seyahat etmek bir erkeğin işi değil. “Bir süre sessiz kaldı, sonra sordu: “Nesin kardeşim, üstlerini bekliyorsun?”

Onu şoför olmadığım konusunda caydırmak benim için sakıncalıydı ve şöyle cevap verdim:

- Beklememiz lazım.

- Diğer taraftan mı gelecekler?

– Teknenin yakında gelip gelmeyeceğini biliyor musun?

- İki saat içinde.

- Sırayla. Biz dinlenirken acele edecek hiçbir yerim yok. Ve yanından geçiyorum, bakıyorum: şoför olan kardeşim güneşleniyor. İzin verin, sanırım içeri gelip birlikte bir sigara içelim. Biri sigara içmekten ve ölmekten bıktı. Ve zengin yaşıyorsun ve sigara içiyorsun. Onlara zarar mı verdin yani? Kardeşim, tedavi görmüş bir at gibi ıslatılmış tütün de işe yaramaz. Onun yerine güçlü içkimi içelim.

Güçlü bir sigara yaktık ve uzun süre sessiz kaldık. Çocukla nereye gittiğini, onu bu kadar çamura sürükleyen şeyin ne olduğunu sormak istedim ama o bir soruyla benden önce davrandı:

- Ne yani, bütün savaşı direksiyon başında mı geçirdin?

- Neredeyse hepsi.

- Önde mi?

- Orada, kardeşim, burun deliklerine ve yukarısına kadar bir yudum goryushka almam gerekiyordu.

Çitten kuru, bükülmüş bir dalı kırdıktan sonra onu bir dakika boyunca sessizce kumun üzerinde hareket ettirdi, bazı karmaşık şekiller çizdi ve sonra konuştu:

“Bazen geceleri uyuyamıyorsun, karanlığa boş gözlerle bakıp düşünüyorsun: “Neden hayat, beni bu kadar sakatladın? Neden bunu bu şekilde çarpıttın?” Ne karanlıkta, ne de berrak güneşte bir cevabım yok... Hayır ve sabırsızlanıyorum! - Ve aniden kendine geldi: küçük oğlunu nazikçe dürterek şöyle dedi: - Git canım, suyun yanında oyna, büyük suyun yakınında çocuklar için her zaman bir tür av vardır. Ayaklarınızın ıslanmamasına dikkat edin!

Ama sonra küçük oğlunu gözleriyle takip ederek donuk bir şekilde öksürdü, tekrar konuştu ve ben de kulak kesildim:

“İlk başta hayatım sıradandı. Ben de Voronej eyaletinin yerlisiyim, 1900 doğumluyum. İç Savaş sırasında Kızıl Ordu'nun Kikvidze tümenindeydi. Yirmi iki gibi aç bir yılda kulaklarla savaşmak için Kuban'a gitti ve bu yüzden hayatta kaldı. Ve baba, anne ve kız kardeş evde açlıktan öldü. Sadece bir tane kaldı. Rodney - topu yuvarlasan bile - hiçbir yerde, hiç kimse, tek bir ruh bile yok. Bir yıl sonra Kuban'dan döndü, küçük evini sattı ve Voronej'e gitti. İlk önce bir marangozhanede çalıştı, sonra bir fabrikaya giderek tamirci olmayı öğrendi. Yakında evlendi. Karısı bir yetimhanede büyüdü. Yetim. İyi bir kızım var! Sessiz, neşeli, dalkavuk ve akıllı, bana göre değil. Çocukluğundan beri bir poundun ne kadar değerli olduğunu öğrendi, belki bu onun karakterini etkiledi. Dışarıdan bakıldığında o kadar da seçkin değildi ama ben ona yandan değil, boş bir gözle bakıyordum. Ve benim için ondan daha güzel ve çekici kimse yoktu, dünyada yoktu ve asla olmayacak!

Maaş gününden sonra arada bir arkadaşlarımla bir şeyler içmek zorunda kalırdım. Bazen eve gittiğinizde ayaklarınızla o kadar simit yapardınız ki dışarıdan bakmak muhtemelen korkutucuydu. Sokaklar sizin için çok küçük, hatta ara sokakları saymazsak Şabat bile. O zamanlar sağlıklı bir adamdım ve şeytan kadar güçlüydüm, çok içebilirdim ve eve her zaman kendi ayaklarım üzerinde dönerdim. Ama bazen son etabın birinci hızda, yani dört ayak üzerinde olduğu da oldu, ama yine de oraya ulaştı. Ve yine sitem yok, bağırmak yok, skandal yok. Irinka'm sadece kıkırdıyor ve sonra dikkatli bir şekilde, böylece sarhoş olduğumda gücenmeyeyim. Beni çıkarıyor ve fısıldıyor: "Duvara yaslan Andryusha, yoksa yataktan uykulu düşeceksin." Bir yulaf çuvalı gibi düşeceğim ve her şey gözlerimin önünde uçuşacak. Sadece uykumda eliyle sessizce başımı okşadığını ve şefkatli bir şeyler fısıldadığını duyuyorum, üzgün, yani...

Sabah işe gitmeden yaklaşık iki saat önce ısınmam için beni ayağa kaldıracak. Akşamdan kalma olduğumda hiçbir şey yemeyeceğimi biliyor, salatalık turşusu veya başka hafif bir şey alıp bir bardağa kesilmiş votka dökecek. "Akşamdan kalma ol Andryusha, ama artık yok canım." Ancak böyle bir güveni haklı çıkarmamak mümkün mü? Onu içeceğim, ona tek kelime etmeden teşekkür edeceğim, onu gözlerimle öpeceğim ve bir tatlım gibi işe gideceğim. Ve eğer bana sarhoş bir şekilde bir kelime söyleseydi, bağırsa ya da küfretseydi ve ben de Tanrı gibi ikinci gün sarhoş olurdum. Bu, kadının aptal olduğu diğer ailelerde de olur; Bu tür sürtükleri yeterince gördüm, biliyorum.

1929'da arabalar ilgimi çekti. Araba işini okudum, direksiyonun başına oturdum ve kamyon sürdüm. Sonra ben de dahil oldum ve artık fabrikaya dönmek istemedim. Direksiyon başında olmanın daha eğlenceli olduğunu düşündüm. On yıl boyunca böyle yaşadı ve nasıl geçtiklerini fark etmedi. Sanki bir rüyadaymış gibi geçtiler. Neden on yıl! Herhangi bir yaşlıya sorun, hayatını nasıl yaşadığını fark etti mi? Hiçbir lanet şeyi fark etmedi! Geçmiş, pusun içindeki o uzak bozkır gibidir. Sabah boyunca yürüdüm, her şey açıktı, ama yirmi kilometre yürüdüm ve şimdi bozkır pusla kaplıydı ve buradan artık ormanı yabani otlardan, ekilebilir araziyi çim biçme makinesinden ayırt edemiyorsunuz. ...

On yıldan fazla bir süre boyunca biraz para biriktirdik ve savaştan önce kendimize iki odalı, bir depo ve bir koridordan oluşan küçük bir ev inşa ettik. Irina iki keçi satın aldı. Daha neye ihtiyacın var? Çocuklar sütlü yulaf lapası yiyorlar, başlarını sokacak bir çatıları var, giyiniyorlar, ayakkabıları var, yani her şey yolunda. Garip bir şekilde sıraya girdim. Bana uçak fabrikasının yakınında altı dönümlük bir arsa verdiler. Eğer kulübem farklı bir yerde olsaydı belki hayat farklı olurdu...

Ve işte burada, savaş. İkinci gün askerlik sicil ve kayıt bürosundan bir çağrı var ve üçüncü gün trene hoş geldiniz. Dört arkadaşım da beni uğurladı: Irina, Anatoly ve kızlarım Nastenka ve Olyushka. Adamların hepsi iyi davrandı. Kızlarının parlak gözyaşları vardı. Anatoly sanki soğuktan dolayı omuzlarını silkti, o sırada zaten on yedi yaşındaydı ve Irina benim... Birlikte geçirdiğimiz on yedi yıl boyunca onu hiç böyle görmemiştim. Gece omzumdaki ve göğsümdeki gömlek onun gözyaşlarından kurumadı, sabah ise aynı hikaye... İstasyona geldik ama acımadan bakamadım ona: dudaklarım şişmişti gözyaşlarımdan saçlarım atkının altından dökülmüştü, gözlerim ise aklın dokunduğu bir insanın gözleri gibi bulanık, anlamsızdı. Komutanlar inişi duyurdular ve o göğsümün üzerine düştü, ellerini boynuma doladı ve her tarafım devrilen bir ağaç gibi titriyordu... Çocuklar onu ikna etmeye çalıştı, ben de öyle yaptım - hiçbir şeyin faydası yok! Diğer kadınlar kocalarıyla, oğullarıyla konuşuyor ama benimki bir yaprağın dala tutunması gibi bana yapıştı ve her tarafı titriyor ama tek kelime edemiyor. Ona şunu söylüyorum: “Kendini toparla sevgili Irinka! En azından bana bir kelime elveda deyin." Her kelimenin ardından şöyle diyor ve ağlıyor: "Canım... Andryusha... Birbirimizi görmeyeceğiz... sen ve ben... artık... bu... dünyada..."

İşte ona acımaktan kalbim paramparça oluyor ve işte bu sözlerle burada. Onlardan ayrılmanın benim için de kolay olmadığını anlamalıydım; krep yemeye kayınvalideme gitmiyordum. Kötülük beni buraya getirdi! Ellerini zorla ayırdım ve onu hafifçe omuzlarına ittim. Sanki hafifçe itmişim gibi görünüyordu ama gücüm aptalcaydı; geri çekildi, üç adım geriledi ve ellerini uzatarak küçük adımlarla tekrar bana doğru yürüdü ve ben ona bağırdım: “Gerçekten böyle mi vedalaşıyorlar? Neden beni vaktinden önce diri diri gömüyorsun?!” Tekrar sarıldım ona, kendinde olmadığını gördüm...

- Yapma dostum, hatırlama! “Sessizce dedim, ama muhtemelen sözlerimi duymadı ve büyük bir irade çabasıyla heyecanını yenerek aniden boğuk, garip bir şekilde değişen bir sesle şöyle dedi:

- Ölene kadar, son saatime kadar öleceğim ve o zaman onu kendimden uzaklaştırdığım için kendimi affetmeyeceğim!..

“Irina'dan ayrıldım, yüzünü ellerimin arasına aldım, öptüm ve dudakları buz gibiydi. Çocuklara veda ettim, arabaya koştum ve hareket halindeyken basamaklara atladım. Tren sessizce yola çıktı; Kendi halkımın yanından geçmeliyim. Bakıyorum yetim çocuklarım toplanmış, bana el sallıyor, gülümsemeye çalışıyor ama çıkmıyor. Ve Irina ellerini göğsüne bastırdı; dudakları tebeşir gibi bembeyaz, bir şeyler fısıldıyor, bana bakıyor, gözünü bile kırpmıyor ve sanki kuvvetli bir rüzgara karşı adım atmak ister gibi öne doğru eğiliyor... Hafızamda öyle kaldı. hayatımın geri kalan kısmı: ellerini göğsüne bastırması, beyaz dudakları ve iri açık gözleri, yaşlarla dolu... Çoğu zaman rüyalarımda onu hep böyle görüyorum... Neden onu kendimden uzaklaştırdım o zaman? ? Kalbimin kör bir bıçakla kesiliyormuş gibi hissettiğini hâlâ hatırlıyorum...

Ukrayna'da Bila Tserkva yakınlarında kurulduk. Bana bir ZIS-5 verdiler. Onu ön tarafa sürdüm. Peki, savaş hakkında anlatacak hiçbir şeyiniz yok, kendiniz gördünüz ve ilk başta nasıl olduğunu biliyorsunuz. Sık sık arkadaşlarımdan mektup alırdım ama nadiren aslan balığı gönderirdim. Her şeyin yolunda olduğunu, yavaş yavaş savaştığımızı ve şimdi geri çekilsek de yakında gücümüzü toplayıp Fritz'in ateş almasına izin vereceğimizi yazardınız. Başka ne yazabilirsin? Mide bulandırıcı bir dönemdi; yazmaya zaman yoktu. Ve itiraf etmeliyim ki, ben de kederli tellerle çalmanın hayranı değildim ve her gün eşlerine ve sevgililerine yazdıkları, sümüklerini kağıda bulaştıran bu salyalı tellere dayanamıyordum. . Zor diyorlar, onun için zor, her an öldürülebilir. Ve işte burada, pantolonlu bir orospu, şikayet ediyor, sempati arıyor, salyalar akıtıyor, ama bu talihsiz kadınların ve çocukların arkadaki durumlarının bizimkinden daha kötü olmadığını anlamak istemiyor! Bütün devlet onlara güveniyordu! Kadınlarımızın ve çocuklarımızın bu kadar yükün altında eğilmemek için nasıl omuzları olması gerekiyordu? Ama eğilmediler, ayağa kalktılar! Ve böyle bir kırbaç, ıslak küçük bir ruh, acınası bir mektup yazacak - ve çalışan bir kadın ayaklarının dibinde bir dalgalanma gibi olacak. Bu mektuptan sonra talihsiz olan o pes edecek ve çalışmak onun işi değil. HAYIR! Bu yüzden sen bir erkeksin, bu yüzden bir askersin, her şeye katlanacaksın, her şeye katlanacaksın, gerekirse. Ve eğer sende bir erkeğinkinden daha çok kadınsı bir çizgi varsa, o zaman sıska kıçını daha iyi kapatacak şekilde büzgülü bir etek giy, böylece en azından arkadan bir kadın gibi görünürsün ve pancarı ya da ineği sağarsın, ama cephede sana bu şekilde ihtiyaç yok, sensiz bir sürü pis koku var!

Ama bir yıl boyunca savaşmama bile gerek kalmadı... Bu süre içinde iki kez yaralandım, ama ikisinde de hafif yaralandım: Biri kolumdan, diğeri bacağımdan; ilkinde - uçaktan gelen bir kurşunla, ikincisinde - bir mermi parçasıyla. Alman arabama hem üstten hem de yanlardan delikler açmıştı ama kardeşim, ilk başta şanslıydım. Şanslıydım ve sonuna kadar ulaştım... 42 yılının mayıs ayında Lozovenki yakınlarında çok garip bir durumda yakalandım: O sırada Almanlar güçlü bir şekilde ilerliyordu ve yüz yirmi iki kişiden biri... milimetre obüs bataryalarının neredeyse mermisiz olduğu ortaya çıktı; Arabamı ağzına kadar mermilerle yüklediler ve ben de yüklerken o kadar çok çalıştım ki tuniğim kürek kemiklerime yapıştı. Acele etmemiz gerekiyordu çünkü savaş bize yaklaşıyordu: solda birisinin tankları gürlüyor, sağda ateş ediliyordu, ileride ateş ediliyordu. Ve şimdiden kızarmış bir şey gibi kokmaya başladı...

Bölüğümüzün komutanı soruyor: "Başarabilecek misin Sokolov?" Ve burada sorulacak hiçbir şey yoktu. Yoldaşlarım orada ölüyor olabilir ama ben burada hasta mı olacağım? “Ne sohbet! - Ona cevap veriyorum. "Geçmem gerekiyor ve bu kadar!" “Peki,” diyor, “darbe!” Tüm donanımı zorlayın!”

Ben mahvettim. Hayatımda hiç böyle araba sürmemiştim! Patates taşımadığımı biliyordum, bu yükle araba sürerken dikkatli olmak gerekiyordu ama eli boş savaşan adamlar varken, tüm yol topçu ateşine tutulmuşken nasıl dikkatli olunabilirdi ki. Yaklaşık altı kilometre koştum ve kısa süre sonra bataryanın bulunduğu vadiye ulaşmak için toprak yola dönmek üzereydim ve sonra baktım - kutsal anne - piyadelerimiz açık alanda sağdan ve soldan akın ediyordu. greyder ve mayınlar zaten oluşumlarında patlıyordu. Ne yapmalıyım? Geri dönmen gerekmez mi? Bütün gücümle iteceğim! Ve aküye sadece bir kilometre kalmıştı, köy yoluna dönmüştüm zaten ama milletime ulaşmama gerek yoktu kardeşim... Meğerse arabanın yanına ağır bir tane koymuş benim için. uzun menzilli olanı. Patlama falan duymadım, sanki kafamda bir şey patlamış gibiydi ve başka hiçbir şey hatırlamıyorum. O zaman nasıl hayatta kaldığımı anlamıyorum ve hendekten yaklaşık sekiz metre uzakta ne kadar süre yattığımı da anlayamıyorum. Uyandım ama ayağa kalkamadım: başım seğiriyordu, her tarafım titriyordu, sanki ateşim varmış gibi, gözlerim kararmıştı, sol omzumda bir şeyler gıcırdayıp çıtırdıyordu ve tüm vücudumdaki ağrı, üst üste iki gün boyunca bana ellerine geçen her şeyle vurdukları ile aynıydı. Uzun bir süre yerde yüzüstü süründüm ama bir şekilde ayağa kalktım. Ancak yine de hiçbir şey anlamıyorum, nerede olduğumu ve bana ne olduğunu. Hafızam tamamen kayboldu. Ve yatağa geri dönmekten korkuyorum. Yatıp bir daha kalkmayacağımdan, öleceğimden korkuyorum. Fırtınadaki kavak gibi ayakta duruyorum ve bir yandan diğer yana sallanıyorum.

Bu bir sır değil, o zaman bacaklarım kendiliğinden çözüldü ve sanki kesilmiş gibi düştüm, çünkü zaten etrafımın sarıldığını ya da daha doğrusu Naziler tarafından esir alındığımı fark ettim. Savaşta da böyle olur...

Çok yakışıklı, koyu renk saçlı, ince, iplik gibi dudakları ve şaşı gözleri olan genç bir adam. Kendi kendime, "Bu öldürecek ve iki kere düşünmeyecek" diye düşünüyorum. Durum böyle: makineli tüfeğini kaldırdı - doğrudan gözlerinin içine baktım, sessiz kaldım ve diğeri, onbaşı, belki de kendisinden daha yaşlı, yaşlı diyebiliriz, bir şeyler bağırdı, onu kenara itti, yanıma geldi. bana gevezelik ediyor -Ayrıca sağ kolumu dirseğimden büküyor, bu da kasları hissettiği anlamına geliyor. Bunu denedi ve şöyle dedi: "Oh-oh-oh!" – ve yola, gün batımına işaret ediyor. Stomp, seni küçük çalışan canavar, Reich'ımız için çalış. Sahibinin orospu çocuğu olduğu ortaya çıktı!

Ama esmer olan botlarıma daha yakından baktı, güzel görünüyorlardı ve eliyle işaret etti: "Çıkar onları." Yere oturdum, botlarımı çıkardım ve ona verdim. Kelimenin tam anlamıyla onları ellerimden kaptı. Ayak örtülerini çözdüm, ona verdim ve ona baktım. Ama çığlık attı, kendi kendine küfretti ve makineli tüfeği tekrar yakaladı. Geri kalanlar gülüyor. Bunun üzerine huzur içinde ayrıldılar. Yalnız bu esmer adam yola vardığında üç kez dönüp bana baktı, gözleri kurt yavrusu gibi parlıyordu, kızgındı ama neden? Sanki çizmelerini ben çıkardım da o benden çıkarmadı.

Gece o kadar şiddetli yağmur yağdı ki hepimiz sırılsıklam olduk. Burada kubbe ağır bir mermi veya uçaktan atılan bir bombayla havaya uçtu ve burada şarapnel çatısı tamamen hasar gördü; sunakta kuru bir yer bile bulamadınız. Böylece bütün gece bu kilisede karanlık bir sarmalın içindeki koyunlar gibi oyalandık. Gece yarısı birinin elime dokunduğunu ve şunu sorduğunu duyuyorum: “Yoldaş, yaralı mısın?” Ona cevap veriyorum: “Neye ihtiyacın var kardeşim?” Şöyle diyor: “Ben askeri doktorum, belki sana bir konuda yardımcı olabilirim?” Ona sol omzumun gıcırdadığından, şiştiğinden ve çok acıdığından şikayet ettim. Kesin bir dille şöyle diyor: “Tuniğini ve atletini çıkar.” Bütün bunları üzerimden çıkardım ve ince parmaklarıyla omzumu o kadar yoklamaya başladı ki, ışığı göremedim. Dişlerimi gıcırdatıyorum ve ona şunu söylüyorum: “Belli ki sen bir veterinersin, insan doktor değil. Neden ağrıyan bir noktaya bu kadar bastırıyorsun seni kalpsiz insan?” Ve her şeyi araştırıp öfkeyle cevap veriyor: “Sessiz kalmak senin işin! Ben de konuşmaya başladı. Durun, şimdi daha da çok acıyacak." Evet, elim çekilir çekilmez gözlerimden kırmızı kıvılcımlar dökülmeye başladı.

Aklım başıma geldi ve sordum: “Ne yapıyorsun talihsiz faşist? Elim paramparça oldu ve sen onu böyle salladın. Sessizce güldüğünü ve şöyle dediğini duydum: “Bana sağınla vuracağını düşünmüştüm ama meğerse sessiz bir adammışsın. Ama elin kırılmadı ama bayıldı, ben de onu yerine koydum. Peki şimdi nasılsın, kendini daha iyi hissediyor musun?” Ve gerçekten acının bir yere gittiğini hissediyorum. Kendisine içtenlikle teşekkür ettim ve karanlıkta biraz daha ilerleyerek sessizce sordu: “Yaralı var mı?” Gerçek bir doktorun anlamı budur! Büyük işini hem esaret altında hem de karanlıkta yaptı.

Ölüleri bir yere koyduk, hepimiz oturduk, sessizleştik ve düşündük: Başlangıç pek neşeli değildi... Ve biraz sonra alçak sesle konuşmaya, fısıldaşmaya başladık: kim nereden, hangi bölgeden, nasılmış yakalandı; Karanlıkta, aynı müfrezeden yoldaşlar veya aynı şirketten tanıdıkların kafası karıştı ve yavaş yavaş birbirlerine seslenmeye başladılar. Ve yanımda çok sessiz bir konuşma duyuyorum. Biri şöyle diyor: “Yarın bizi daha ileri götürmeden önce sıraya girip komiserleri, komünistleri ve Yahudileri çağırırlarsa, müfreze komutanı saklanmayın! Bu meseleden hiçbir şey çıkmayacak. Tuniğini çıkarsan özele geçebileceğini mi sanıyorsun? İşe yaramayacak! Senin adına cevap vermeyi düşünmüyorum. Seni ilk işaret eden ben olacağım! Senin komünist olduğunu ve beni partiye katılmaya teşvik ettiğini biliyorum, o yüzden kendi işlerinden sorumlu ol.” Bunu solumda yanımda oturan en yakın kişi söylüyor ve diğer tarafında genç bir ses cevap veriyor: “Senin Kryzhnev'in kötü bir insan olduğundan her zaman şüphelenmiştim. Özellikle de okuma yazma bilmemeni gerekçe göstererek partiye katılmayı reddettiğinde. Ama senin bir hain olabileceğini hiç düşünmedim. Sonuçta yedi yıllık okuldan mezun oldun değil mi? Müfreze komutanına tembelce cevap veriyor: “Peki, mezun oldum, bundan ne haber?” Uzun süre sessiz kaldılar, sonra müfreze komutanı kendi sesine dayanarak sessizce şöyle dedi: "Beni ele vermeyin, Yoldaş Kryzhnev." Ve sessizce güldü. “Yoldaşlar,” diyor, “ön cephenin gerisinde kaldılar, ama ben sizin yoldaşınız değilim ve bana sormayın, yine de sizi işaret edeceğim. Kendi gömleğiniz vücudunuza daha yakın.

Sustular ve bu yıkıcılık beni ürpertti. "Hayır" diye düşünüyorum, "komutanına ihanet etmene izin vermeyeceğim orospu çocuğu! Bu kiliseyi terk etmeyeceksin ama seni bir piç gibi ayaklarından çekip çıkaracaklar!” Biraz şafak vakti geldi - görüyorum: yanımda iri yüzlü bir adam sırtüstü yatıyor, elleri başının arkasında ve onun yanında fanilasıyla oturuyor, dizlerine sarılıyor, o kadar zayıf ki, kalkık burunlu ve çok solgun bir adam. "Şey," diye düşünüyorum, "bu adam bu kadar şişman bir iğdişle baş edemeyecek. Bitirmem gerekecek."

Elimle ona dokundum ve fısıltıyla sordum: "Sen müfreze komutanı mısın?" Cevap vermedi, yalnızca başını salladı. "Bu seni ele vermek mi istiyor?" - Yalancı adamı işaret ediyorum. Başını geriye doğru salladı. “Pekala” diyorum, “tekmelememesi için bacaklarını tutun!” Gel yaşa!” – ve bu adamın üzerine düştüm ve parmaklarım boğazında dondu. Bağırmaya bile vakti yoktu. Birkaç dakika altımda tuttum ve ayağa kalktım. Hain hazır, dili de yanında!

Ondan önce kendimi kötü hissettim ve sanki bir insan değil de bir tür sürünen sürüngenmişim gibi gerçekten ellerimi yıkamak istedim. Hayatımda ilk kez öldürdüm, sonra kendiminkini. ... Peki o nasıl biri? Bir yabancıdan, bir hainden daha beterdir. Ayağa kalktım ve müfreze komutanına şöyle dedim: "Hadi buradan çıkalım yoldaş, kilise harika."

Makale menüsü:

Mikhail Sholokhov'un hüzünlü hikayesi "Bir Adamın Kaderi" yüreklere dokunuyor. Yazar tarafından 1956'da yazılan kitap, Büyük Vatanseverlik Savaşı'nın zulmüne ve bir Sovyet askeri olan Andrei Sokolov'un Alman esaretinde yaşadıklarına dair çıplak gerçeği ortaya koyuyor. Ama önce ilk şeyler.

Hikayenin ana karakterleri:

Andrei Sokolov, Büyük Vatanseverlik Savaşı sırasında çok fazla acı çekmek zorunda kalan bir Sovyet askeridir. Ancak zorluklara, hatta kahramanın Nazilerin acımasız tacizine uğradığı esarete rağmen hayatta kaldı. Hikâyenin kahramanı savaşta tüm ailesini kaybettiğinde, evlat edinilen yetim bir çocuğun gülümsemesi umutsuzluğun karanlığında bir ışık hüzmesi gibi parlıyordu.

Sizi, Büyük Vatanseverlik Savaşı sırasında Sovyet askerlerinin azim ve cesaretini anlatan Mikhail Sholokhov'un "Anavatan İçin Savaştılar" öyküsünü okumaya davet ediyoruz.

Andrei'nin karısı Irina: uysal, sakin bir kadın, gerçek bir eş, kocasını seven, zor zamanlarda nasıl teselli edileceğini ve destekleneceğini bilen. Andrei cepheye gittiğinde büyük bir umutsuzluğa kapılmıştım. Eve top mermisi isabet etmesi sonucu iki çocuğuyla birlikte hayatını kaybetti.

Geçişte buluşma

Mihail Şolohov eserini birinci şahıs ağzından yazıyor. Bu, savaş sonrası ilk bahardı ve anlatıcı ne pahasına olursa olsun altmış kilometre uzaktaki Bukanovskaya istasyonuna gitmek zorundaydı. Otomobilin sürücüsüyle birlikte Epanka adlı nehrin karşı yakasına yüzerek, iki saat boyunca yola çıkan sürücüyü beklemeye başladı.

Aniden, küçük bir çocukla yaya geçidine doğru ilerleyen bir adam dikkat çekti. Durdular, merhaba dediler ve yeni tanıdıkların adı olan Andrei Sokolov'un savaş yıllarındaki acı hayatını anlattığı gündelik bir konuşma başladı.

Andrey'in zor kaderi

Milletler arasındaki korkunç çatışma yıllarında insan ne tür bir azap çekiyorsa.

Büyük Vatanseverlik Savaşı insan bedenlerini ve ruhlarını, özellikle de Alman esaretinde olmak ve insanlık dışı acıların acı fincanını içmek zorunda kalanları sakatladı ve yaraladı. Bunlardan biri Andrei Sokolov'du.

Büyük Vatanseverlik Savaşı'ndan önce Andrei Sokolov'un hayatı

Gençliğinden beri adamın başına şiddetli sıkıntılar geldi: ailesi ve kız kardeşi açlıktan, yalnızlıktan ve Kızıl Ordu'daki savaştan öldü. Ancak bu zor zamanda, Andrei'nin uysal, sessiz ve şefkatli zeki karısı, Andrei için bir neşe haline geldi.

Ve hayat daha iyiye gidiyor gibiydi: şoför olarak çalışmak, iyi kazançlar, mükemmel öğrenciler olan üç akıllı çocuk (hatta gazetede en büyüğü Anatoly hakkında yazdılar). Ve son olarak, savaştan hemen önce biriktirdikleri parayla inşa ettikleri iki odalı rahat bir ev... Aniden Sovyet topraklarına düştü ve önceki sivil evden çok daha kötü olduğu ortaya çıktı. Ve Andrei Sokolov'un bu kadar zorlukla elde ettiği mutluluk küçük parçalara bölündü.

Sizi, eserleri tüm ülkenin yaşadığı tarihi ayaklanmaların bir yansıması olan Mikhail Sholokhov'un biyografisini tanımaya davet ediyoruz.

Aileye veda

Andrei öne çıktı. Eşi Irina ve üç çocuğu onu gözyaşları içinde uğurladı. Karısı özellikle kalbi kırılmıştı: "Sevgili... Andryusha... birbirimizi görmeyeceğiz... sen ve ben... artık... bu... dünyada."
Andrei, "Ölüme kadar" diye anımsıyor, "O zaman onu kendimden uzaklaştırdığım için kendimi affetmeyeceğim." Unutmak istese de her şeyi hatırlıyor: trene bindiklerinde bir şeyler fısıldayan çaresiz Irina'nın beyaz dudakları; ve ne kadar uğraşırlarsa uğraşsınlar gözyaşları arasında gülümseyemeyen çocuklar... Ve tren, Andrei'yi askeri gündelik hayata ve kötü havaya doğru giderek daha da ileriye taşıdı.

Cephede ilk yıllar

Önde Andrei şoför olarak çalıştı. İki küçük yara, daha sonra ağır yaralanıp Naziler tarafından yakalandığında katlanmak zorunda kaldığı şeyle karşılaştırılamazdı.

Yakalandı

Yol boyunca Almanlardan ne tür bir tacize katlanmak zorunda kaldınız: kafanıza tüfek dipçiğiyle vurdular ve Andrei'nin önünde yaralıları vurdular ve ardından herkesi geceyi geçirmek için kiliseye sürdüler. Eğer mahkumlar arasında yardım teklif eden ve çıkan kolunu yerine koyan bir askeri doktor olmasaydı, ana karakter daha da fazla acı çekecekti. Hemen bir rahatlama oldu.

İhanetin Önlenmesi

Mahkumlar arasında, ertesi sabah mahkumlar arasında komiserler, Yahudiler ve komünistlerin olup olmadığı sorulduğunda müfreze komutanını Almanlara teslim etmeyi planlayan bir adam vardı. Hayatımdan çok korkuyordum. Bununla ilgili konuşmayı duyan Andrei şaşırmadı ve haini boğdu. Ve sonrasında bundan hiç pişman olmadım.

Kaçmak

Esaret altında kaldığı andan itibaren Andrei, kaçma fikrine giderek daha fazla takıntılı hale geldi. Ve şimdi planı gerçekleştirmek için gerçek bir fırsat ortaya çıktı. Mahkumlar kendi ölüleri için mezar kazıyordu ve gardiyanların dikkatinin dağıldığını gören Andrei sessizce kaçtı. Ne yazık ki girişim başarısızlıkla sonuçlandı: Dört gün süren aramanın ardından geri getirildi, köpekler serbest bırakıldı, uzun süre işkence gördü, bir ay ceza hücresine konuldu ve sonunda Almanya'ya gönderildi.

Yabancı bir ülkede

Almanya'daki yaşamın berbat olduğunu söylemek yetersiz kalır. 331 numaralı mahkum olarak listelenen Andrei sürekli dövüldü, çok kötü beslendi ve Taş Ocağında çok çalışmaya zorlandı. Ve bir kez, kışlada yanlışlıkla Almanlar hakkında söylediği pervasız sözler nedeniyle Bay Lagerführer'e çağrıldı. Ancak Andrei korkmadı: Daha önce söylenenleri doğruladı: "Dört metreküp üretim çok fazla..." Önce onu vurmak istediler ve cezayı yerine getireceklerdi, ancak Rus'un cesaretini görünce Ölümden korkmayan asker, komutan ona saygı duydu, fikrini değiştirdi ve aynı zamanda yiyecek sağlarken bile onu kışlaya gönderdi.

Esaretten salıverilme

Andrei Sokolov, Naziler için şoför olarak çalışırken (bir Alman binbaşısını kullanıyordu), bir öncekinden daha başarılı olabilecek ikinci bir kaçış düşünmeye başladı. Ve böylece oldu.
Trosnitsa yönündeki yolda Alman üniformasını giyen Andrei, arka koltukta büyük bir uyuyan arabayı durdurdu ve Alman'ı şaşkına çevirdi. Daha sonra Rusların savaştığı yere döndü.

Bunların arasında

Sonunda kendini Sovyet askerleri arasında bölgede bulan Andrei, rahat nefes alabildi. Memleketini o kadar özlemişti ki ona kapanıp onu öptü. İlk başta kendi halkı onu tanımadı, ancak sonra kaybolanın Fritz olmadığını, kendi sevgili Voronezh sakininin esaretten kaçtığını ve hatta yanında önemli belgeler getirdiğini anladılar. Onu beslediler, hamamda yıkadılar, üniforma verdiler, ancak albay onu tüfek birliğine götürme talebini reddetti: tıbbi tedavi görmesi gerekiyordu.

Korkunç haber

Böylece Andrei hastaneye kaldırıldı. İyi besleniyordu, bakımı sağlanıyordu ve Alman esaretinden sonra hayat, bir "ama" olmasa bile neredeyse iyi görünebilirdi. Askerin canı karısına ve çocuklarına hasret kaldı, eve mektup yazdı, onlardan haber bekledi ama yine cevap alamadı. Ve aniden - komşumuz marangoz Ivan Timofeevich'ten korkunç haberler. Ne Irina'nın ne de küçük kızının ve oğlunun hayatta olmadığını yazıyor. Kulübelerine ağır bir top mermisi çarptı... Ve bundan sonra yaşlı Anatoly cepheye gönüllü oldu. Kalbim yakıcı acıdan battı. Andrei hastaneden taburcu olduktan sonra bir zamanlar evinin bulunduğu yere kendisi gitmeye karar verdi. Görüntü o kadar iç karartıcıydı ki, derin bir krater ve bele kadar uzanan otlar, ailenin eski kocası ve babası orada bir dakika bile kalamadı. Bölüme geri dönmek istedim.

Önce sevinç sonra üzüntü

Umutsuzluğun aşılmaz karanlığı arasında bir umut ışığı parladı - Andrei Sokolov'un en büyük oğlu Anatoly önden bir mektup gönderdi. Bir topçu okulundan mezun olduğu ve zaten yüzbaşı rütbesini aldığı, "kırk beş kişilik bir bataryaya komuta ettiği, altı emri ve madalyası olduğu..." ortaya çıktı.
Bu beklenmedik haber babamı ne kadar mutlu etti! İçinde kaç tane rüya uyandı: Oğlu cepheden dönecek, evlenecek ve büyükbabası uzun zamandır beklenen torunlarını emzirecekti. Ne yazık ki, bu kısa vadeli mutluluk paramparça oldu: 9 Mayıs'ta, Zafer Bayramı'nda, bir Alman keskin nişancı Anatoly'yi öldürdü. Ve babamın onu bir tabutun içinde ölü olarak görmesi korkunçtu, dayanılmaz derecede acı vericiydi!

Sokolov'un yeni oğlu Vanya adında bir çocuk

Sanki Andrey'in içinde bir şey kopmuş gibiydi. Ve eğer annesi ve babası savaşta ölen altı yaşındaki küçük bir çocuğu evlat edinmeseydi, hiç yaşamazdı, sadece var olurdu.
Uryupinsk'te (başına gelen talihsizlikler nedeniyle hikayenin ana karakteri Voronej'e dönmek istemedi), çocuksuz bir çift Andrei'yi yanına aldı. Kamyon şoförü olarak çalıştı, bazen ekmek taşıyordu. Birkaç kez bir şeyler atıştırmak için bir çay evinde mola veren Sokolov, aç bir yetim çocuk gördü ve kalbi çocuğa bağlandı. Kendim için almaya karar verdim. “Hey, Vanyuşka! Çabuk arabaya bin, seni asansöre götüreceğim, oradan da buraya gelip öğle yemeği yiyeceğiz, diye seslendi Andrei bebeğe.
- Kim olduğumu biliyor musun? - çocuktan yetim olduğunu öğrendikten sonra sordu.
- DSÖ? – Vanya sordu.
- Ben senin babanım!
O anda hem yeni edinilen oğlu hem de Sokolov'un kendisi öyle bir sevinçle boğuldu ki, eski askerin anladığı kadar parlak duygular vardı: Doğru olanı yapmıştı. Ve artık Vanya olmadan yaşayamayacak. O zamandan beri ne gece ne de gündüz birbirlerinden hiç ayrılmadılar. Bu yaramaz bebeğin hayatına girmesiyle Andrei'nin taşlaşmış kalbi daha da yumuşadı.
Ancak Uryupinsk'te uzun süre kalmak zorunda değildi - başka bir arkadaş, kahramanı Kashira bölgesine davet etti. Artık oğullarıyla birlikte Rus topraklarında yürüyorlar çünkü Andrei tek bir yerde kalmaya alışkın değil.

Sholokhov'un insanın kaderinin eseri. Ana karakterin gücü insanlarla yakın birlik içindedir

Mihail Aleksandroviç Şolohov İnsanın kaderi. Don hikayeleri

* * *

İnsanın kaderi

Hikayenin ana karakterleri:

Geçişte buluşma

Andrey'in zor kaderi

Büyük Vatanseverlik Savaşı'ndan önce Andrei Sokolov'un hayatı

Aileye veda

Cephede ilk yıllar

Yakalandı

İhanetin Önlenmesi

Kaçmak

Yabancı bir ülkede

Esaretten salıverilme

Bunların arasında

Korkunç haber

Önce sevinç sonra üzüntü

Sokolov'un yeni oğlu Vanya adında bir çocuk

Mihail Aleksandroviç Şolohov
İnsanın kaderi. Don hikayeleri