Gorki Maxim - insanın doğuşu - çevrimiçi olarak ücretsiz bir e-kitap okuyun veya bu kitabı ücretsiz indirin. İnsanın Doğuşu (Gorki Maxim) M Gorki İnsanın Doğuşu özeti

1992 yılında açlık yılıydı, Sohum ile Ochemchiry arasında, Kodor Nehri kıyısında, denizden çok da uzak olmayan bir yerde; dağ nehrinin parlak sularının neşeli gürültüsünden, deniz dalgalarının donuk sıçraması açıkça görülebiliyor. duyulmuş.

Sonbahar. Kodor'un beyaz köpüğünde sarı kiraz defne yaprakları küçük, çevik somon balığı gibi dönüyor ve parlıyordu, nehrin yukarısındaki taşlara oturdum ve muhtemelen martıların ve karabatakların da yaprakları balık sanıp aldattıklarını düşündüm, işte bu yüzden orada, sağda, ağaçların arkasında, denizin sıçradığı yerde bu kadar kırgın bir şekilde bağırıyorlar.

Üstümdeki kestane ağaçları altınla süslenmiş, ayaklarımın dibinde birinin kopmuş avuçlarına benzeyen birçok yaprak var. Karşı kıyıdaki gürgen dalları şimdiden çıplak ve yırtık bir ağ gibi havada asılı duruyor; İçinde, sanki yakalanmış gibi, sarı-kırmızı bir dağ ağaçkakanı atlıyor, siyah burnunu gövdenin kabuğuna vuruyor, böcekleri dışarı atıyor ve çevik göğüsleri ve gri sıvacı kuşları - uzak kuzeyden gelen konuklar - onları gagalıyor.

Solumda, dağların tepeleri boyunca yoğun dumanlı bulutlar asılı, yağmuru tehdit ediyor, gölgeler ölü bir şimşir ağacının büyüdüğü yeşil yamaçlar boyunca sürünüyor ve eski kayın ve ıhlamur ağaçlarının oyuklarında "sarhoş bal" bulabilirsiniz. Antik çağda, sarhoş tatlılığıyla Büyük Pompey'in askerlerini neredeyse yok etti ve bütün bir demir Roma lejyonunu devirdi; arılar bunu defne ve açelya çiçeklerinden yapar ve "geçen" insanlar onu oyuklardan seçip yer, onu lavaşın üzerine yayarak, buğday unundan yapılmış ince bir gözleme.

Ben de bunu yaptım, kestane ağaçlarının altındaki taşlarda oturarak, kızgın bir arı tarafından şiddetli bir şekilde sokularak, bal dolu bir tencereye ekmek parçalarını batırarak ve yorgun sonbahar güneşinin tembel oyununa hayran kalarak yemek yerken.

Sonbaharda Kafkasya'da -sanki büyük bilgeler tarafından inşa edilmiş zengin bir katedraldeymiş gibi- onlar da her zaman büyük günahkarlardır - geçmişlerini vicdanın dikkatli gözlerinden saklamak için altından devasa bir tapınak inşa ettiler, turkuaz, zümrüt, Türkmenlerden, Semerkant'ta, Şemakha'da dağlara en güzel ipek işlemeli halıları astılar, bütün dünyayı soydular ve her şeyi buraya, güneşin gözüne taşıdılar, sanki ona şunu söylemek istercesine:

– Sizinki – Sizden – Size.

...Uzun sakallı, gri saçlı devlerin, neşeli çocukların kocaman gözleriyle dağlardan indiklerini, dünyayı nasıl süslediklerini, her yere cömertçe çok renkli hazineler ektiklerini, dağ zirvelerini kalın gümüş katmanlarıyla kapladıklarını ve çıkıntıları çeşitli ağaçların canlı dokularıyla kaplıdır ve bu verimli toprak parçası onların elleri altında inanılmaz derecede güzelleşir.

Yeryüzünde insan olmak mükemmel bir konum, ne kadar harika şeyler görüyorsunuz, kalbiniz güzelliğin sessiz hayranlığıyla ne kadar acı verici bir şekilde etkileniyor!

Evet, evet - bazen zor olabilir, tüm göğüs yanan nefretle dolar ve melankoli açgözlülükle kalbin kanını emer, ancak bu sonsuza kadar verilmez ve güneş insanlara bakmak genellikle çok üzücüdür: onlar için çok çalıştılar ama şansları yaver gitmedi...

Elbette pek çok iyi olanı var, ancak bunların onarılması veya daha iyisi yeniden yapılması gerekiyor.

...Çalıların üstünde, solumda kara kafalar sallanıyor: deniz dalgalarının gürültüsünde ve nehrin mırıltısında insan sesleri zar zor duyulabiliyor - bunlar Ochemchiry'de çalışmaya giden "açlıktan ölmek üzere olan" insanlar. Sohum'da otoyol inşa ediliyordu.

Onları tanıyorum - Orlovsky'leri, onlarla çalıştım ve dün birlikte karşılığını aldım; Deniz kıyısında güneşin doğuşunu karşılamak için gecenin karanlığında onlardan önce yola çıktım.

Dört erkek ve yüksek yanaklı bir kadın, genç, hamile, kocaman bir göbeği burnuna kadar şişmiş, korkmuş, mavimsi gri gözleri şişmiş. Çalıların üzerinde sarı bir eşarp takmış başını görüyorum, rüzgarda çiçek açan bir ayçiçeği gibi sallanıyor. Sohum'da kocası çok fazla meyve yediği için öldü. Bu insanlar arasında bir kışlada yaşadım: Rusların iyi alışkanlığına göre, talihsizliklerinden o kadar çok ve yüksek sesle konuşuyorlardı ki, muhtemelen kederli konuşmaları beş mil öteden duyulabiliyordu.

Bunlar sıkıcı insanlar, kederleriyle eziliyorlar, onları yerli, yorgun, doğmamış topraklarından kopardı ve rüzgar gibi, alışılmadık bir doğanın lüksünün - şaşırtıcı bir şekilde - onları kör ettiği ve zorlu sonbaharın kuru yapraklarını buraya getirdi. çalışma koşulları bu insanları tamamen perişan etti. Buradaki her şeye baktılar, soluk, hüzünlü gözlerini şaşkınlıkla kırpıştırdılar, birbirlerine acınası bir şekilde gülümsediler ve sessizce şöyle dediler:

- A-yay... ne güzel bir yer...

- Doğrudan - ondan dışarı fırlıyor.

- H-evet... ama yine de bu bir taş...

- Uygunsuz bir zemin olduğunu söylemeliyim ki...

Ve Mare'nin Kaşığını, Kuru Irk'ı, Mokrenkoe'yi - her bir avuç toprağın büyükbabalarının külleri olduğu ve her şeyin unutulmaz, tanıdık, sevgili - terleriyle sulandığı kendi memleketleri hakkında hatırladılar.

Giriş bölümünün sonu.

Metin litre LLC tarafından sağlanmıştır.

Kitap için Visa, MasterCard, Maestro banka kartıyla, cep telefonu hesabından, ödeme terminalinden, MTS veya Svyaznoy mağazasında, PayPal, WebMoney, Yandex.Money, QIWI Cüzdan, bonus kartları veya sizin için uygun başka bir yöntem.

1992 yılında açlık yılıydı, Sohum ile Ochemchiry arasında, Kodor Nehri'nin kıyısında, denizden çok da uzak olmayan bir yerde, bir dağ nehrinin parlak sularının neşeli gürültüsü arasında deniz dalgalarının donuk sıçraması açıkça görülebiliyor. duyulmuş. Sonbahar. Kodor'un beyaz köpüğünde, sarı kiraz defne yaprakları küçük, çevik somon balığı gibi dönüyor ve parlıyordu, nehrin yukarısındaki taşların üzerine oturdum ve muhtemelen martıların ve karabatakların da yaprakları balık sanıp aldattıklarını düşündüm, bu neden bu kadar kırgın bir şekilde çığlık atıyorlar, orada, sağda, ağaçların arkasında, denizin sıçradığı yerde. Üstümdeki kestane ağaçları altınla süslenmiş, ayaklarımın dibinde birinin kopmuş avuçlarına benzeyen birçok yaprak var. Karşı kıyıdaki gürgen dalları şimdiden çıplak ve yırtık bir ağ gibi havada asılı duruyor; İçinde, sanki yakalanmış gibi, sarı-kırmızı bir dağ ağaçkakanı atlıyor, siyah burnunu gövdenin kabuğuna vuruyor, böcekleri dışarı atıyor ve çevik göğüsleri ve gri sıvacı kuşları - uzak kuzeyden gelen konuklar - onları gagalıyor. Solumda, dağların tepeleri boyunca yoğun dumanlı bulutlar asılı, yağmuru tehdit ediyor, gölgeler ölü bir şimşir ağacının büyüdüğü yeşil yamaçlar boyunca sürünüyor ve eski kayın ve ıhlamur ağaçlarının oyuklarında "sarhoş bal" bulabilirsiniz. Antik çağda, sarhoş tatlılığıyla Büyük Pompey'in askerlerini neredeyse yok etti ve bütün bir demir Roma lejyonunu devirdi; arılar bunu defne ve açelya çiçeklerinden yapar ve "geçen" insanlar oyuklardan seçip yerler, pide ekmeğinin üzerine buğday unundan yapılmış ince bir gözleme yayarlar. Ben de bunu yaptım, kestane ağaçlarının altındaki taşlarda oturarak, kızgın bir arı tarafından şiddetli bir şekilde sokularak, bal dolu bir tencereye ekmek parçalarını batırarak ve yorgun sonbahar güneşinin tembel oyununa hayran kalarak yemek yedim. Kafkasya'da sonbaharda, sanki büyük bilgeler tarafından inşa edilmiş zengin bir katedralde, her zaman büyük günahkarlarmış gibi, geçmişlerini vicdanın dikkatli gözlerinden saklamak için, altından, turkuazdan muazzam bir tapınak inşa ettiler. , zümrütler, Türkmenlerden, Semerkant'ta, Şemakha'da dağlara ipek işlemeli en güzel halıları astılar, bütün dünyayı soydular ve her şeyi buraya, güneşin gözüne taşıdılar, sanki ona şunu söylemek ister gibi: Seninkiler Seninkinden sana. ...Uzun sakallı, gri saçlı devlerin, neşeli çocukların kocaman gözleriyle dağlardan indiklerini, dünyayı nasıl süslediklerini, her yere cömertçe çok renkli hazineler ektiklerini, dağ zirvelerini kalın gümüş katmanlarıyla kapladıklarını ve çıkıntıları çeşitli ağaçların canlı dokusuyla dolu ve bu verimli toprak parçası onların ellerinde güzelleşiyor. Yeryüzünde insan olmak mükemmel bir konum, ne kadar harika şeyler görüyorsunuz, kalbiniz ne kadar acı verici bir tatlılıkla güzelliğe karşı sessiz bir hayranlıkla hareket ediyor! Evet, bazen zor olabilir, tüm göğsünüz yanan nefretle dolar ve özlem açgözlülükle kalbin kanını emer, ancak bu sonsuza kadar verilmez ve güneş insanlara bakmak genellikle çok üzücüdür: işe yaradı onlar için çok zordu ama küçük insanlar başaramadı... Elbette pek çok iyi şey var, ancak bunların onarılması veya daha iyisi yeniden yapılması gerekiyor. ...Çalıların üstünde, solumda kara kafalar sallanıyor: deniz dalgalarının gürültüsünde ve nehrin mırıltısında insan sesleri zar zor duyulabiliyor - bunlar Ochemchiry'de çalışmaya giden "açlıktan ölmek üzere olan" insanlar otoyol inşa ettikleri Sohum'dan. Onları tanıyorum, Orlovsky'leri, dün onlarla çalıştım ve karşılığını aldım; Deniz kıyısında güneşin doğuşunu karşılamak için gecenin karanlığında onlardan önce yola çıktım. Dört erkek ve yüksek yanaklı bir kadın, genç, hamile, kocaman bir göbeği burnuna kadar şişmiş, gözleri korkmuş, dışarı fırlamış, mavimsi gri renkte. Çalıların üzerinde sarı bir eşarp takmış başını görüyorum, rüzgarda çiçek açan bir ayçiçeği gibi sallanıyor. Sohum'da kocası öldü ve çok fazla meyve yedi. Bu insanlar arasında bir kışlada yaşadım: Rusların iyi alışkanlığına göre, talihsizliklerinden o kadar çok ve yüksek sesle konuşuyorlardı ki, muhtemelen kederli konuşmaları beş mil öteden duyulabiliyordu. Bunlar sıkıcı insanlar, kederleriyle eziliyorlar, onları memleketlerinden, yorgun, doğmamış topraklarından kopardılar ve rüzgar gibi, alışılmadık bir doğanın lüksünün muhteşem olduğu ve zorlu çalışma koşullarının tamamen olduğu buraya sonbaharın kuru yapraklarını getirdiler. bu insanları ezdi. Buradaki her şeye baktılar, soluk, hüzünlü gözlerini şaşkınlıkla kırpıştırdılar, birbirlerine acınası bir şekilde gülümsediler ve sessizce şöyle dediler: A-yay... ne güzel bir ülke... Doğrudan dışarı fırlıyor. H-evet... ama yine de bir taş... Uygunsuz bir zemin, söylemeliyim ki... Ve Mare's Spoon'u, Kuru Irk'ı, Mokrenkoe'yi - her bir avuç toprağın büyükbabalarının külleri olduğu ve her şeyin unutulmaz, tanıdık, değerli - terleriyle sulandığı kendi memleketleri hakkında hatırladılar. Yanlarında başka bir kadın daha vardı; uzun boylu, düz, tahta gibi dümdüz, at gibi çeneli, donuk siyah, kömür gibi çekik gözlü. Akşamları sarı eşarbıyla birlikte kışlanın arkasına gider, orada bir moloz yığınının üzerine oturur, yanağını avucuna koyar, başını yana eğer, yüksek ve öfkeli bir şekilde şarkı söylerdi. ses:

Mezarlığın arkasında...
yeşil çalılarda
Kumun üzerinde...
Beyaz bir bez sereceğim...
bekleyemez miyim...
Sevgili Movo'nun arkadaşı...
Sevgilim gelecek...
Ona boyun eğiyorum...

Sarı olan genellikle sessizdi, boynunu büküp karnına bakıyordu ama bazen aniden, beklenmedik bir şekilde, tembel ve kalın bir köylü sesiyle hıçkırarak şarkıya girdi:

Ah evet canım...
ah canım...
Bu benim kaderim değil...
tekrar görüşürüz...

Güney gecesinin siyah, boğucu karanlığında, bu kederli sesler kuzeyi, karlı çölleri, kar fırtınasının çığlıklarını ve uzaktan kurtların ulumalarını andırıyordu... Sonra şaşı kadın ateşlendi ve kanvas bir sedyeyle şehre götürüldü; sanki mezarlık ve kum hakkındaki şarkısını söylemeye devam ediyormuş gibi sedyeyle sarsıldı ve mırıldandı. ...Sarı kafa havaya dalarak ortadan kayboldu. Kahvaltımı bitirdim, tenceredeki balı yapraklarla kapladım, sırt çantamı bağladım ve kızılcık sopasını patikanın sert zeminine vurarak yavaş yavaş ayrılanların peşinden gittim. Burada dar, gri bir yol şeridindeyim, sağımda masmavi deniz dalgalanıyor; sanki görünmez marangozlar onu binlerce marangozla planlıyormuş gibi - beyaz talaşlar, hışırtılar, kıyıya doğru koşma, rüzgarın sürüklediği, sağlıklı bir kadının nefesi gibi nemli, sıcak ve kokulu. Sol tarafa doğru eğilen Türk felucca, Sohum'a doğru süzülüyor, yelkenlerini şişiriyor, tıpkı çok ciddi bir adam olan kalın yanaklarını şişiren önemli bir Sohum mühendisi gibi. Nedense "daha sessiz" yerine "kiş", en azından yerine "khyty" dedi. Chische! Aptal olabilirsin, ama seni hemen polise götüreceğim... İnsanları polise göndermeyi severdi ve şimdi muhtemelen uzun süredir mezar solucanları tarafından kemiklerine kadar kemirildiğini düşünmek güzel. zaman önce. ...Sanki havada yüzüyormuşsunuz gibi yürümek çok kolay. Hoş düşünceler, rengarenk giyinmiş anılar, hafızada sessiz bir yuvarlak dansa öncülük eder; ruhtaki bu yuvarlak dans denizdeki beyaz dalga tepeleri gibidir, tepededirler ve orada, derinliklerde, sakince, orada gençliğin parlak ve esnek umutları sessizce yüzer, gümüş balıklar gibi derinlerde. deniz. Yol denize doğru uzanıyor, kıvrılarak dalgaların aktığı kumlu şeride yaklaşıyor. Çalılar da dalganın yüzüne bakmak istiyor, sanki mavi genişliğe başını sallıyormuş gibi yol şeridine doğru eğiliyorlar. su çölünün. Rüzgar dağlardan esiyor ve yağmur yağacak. ...Çalıların arasındaki sessiz bir inilti, ruhu her zaman benzer bir şekilde sarsan bir insan iniltisidir. Çalıları araladığımı, sırtını bir cevizin gövdesine yasladığını görüyorum, bu kadın sarı bir eşarpla oturuyor, başı omzuna indirilmiş, ağzı felaket bir şekilde gerilmiş, gözleri yuvarlanmış ve çılgına dönmüş; ellerini kocaman karnının üzerinde tutuyor ve o kadar doğal olmayan ve korkunç bir şekilde nefes alıyor ki tüm karnı sarsılarak atlıyor ve onu elleriyle tutan kadın donuk bir şekilde mırıldanıyor, sarı, kurt gibi dişlerini açığa çıkarıyor. Ne vuruşu? Ona doğru eğilerek sordum, bir sinek gibi kanat çırpıyor, çıplak bacakları kül rengi toz içinde ve ağır kafasını sarkıtarak hırıltılı bir şekilde hırıldıyor: Udi-i... utanmaz... uh-haydi... Sorunun ne olduğunu anladım, bunu zaten bir kez görmüştüm, elbette korktum, atladım ve kadın yüksek sesle, uzun süre uludu, gözlerinden çamurlu yaşlar patlamaya hazır bir şekilde sıçradı ve kıpkırmızı aşağı aktı, gergin bir şekilde somurtan yüz. Bu beni ona çevirdi, sırt çantamı, çaydanlığımı, melon şapkamı yere fırlattım, onu sırtüstü yere fırlattım ve bacaklarını dizlerinden bükmek istedim; o beni itti, yüzüme ve göğsüme vurdu. elleri döndü ve bir ayı gibi hırıldayarak, hırıldayarak dört ayak üzerinde çalıların içine doğru ilerledi: Soyguncu... şeytan... Kolları çözüldü, düştü, yüzünü yere gömdü ve yeniden uluyarak bacaklarını kasılarak gerdi. Heyecanla, bu konuda bildiğim her şeyi hızla hatırlayarak onu sırtüstü çevirdim ve bacaklarını büktüm; amniyotik kesesi çoktan dışarı çıkmıştı. Uzan, şimdi doğuracaksın... Denize koştu, kolları sıvadı, ellerini yıkadı, geri döndü ve kadın doğum uzmanı oldu. Kadın yanan huş ağacı kabuğu gibi kıvrandı, ellerini yere vurdu, solmuş çimenleri kopardı, ağzına tıkmak istedi, vahşi, kanlı gözleriyle korkunç, insanlık dışı yüzüne toprak yağdırdı ve Zaten balon patlamıştı ve kafa patlamaya başlamıştı, bacak kramplarını dizginlemem, çocuğa yardım etmem ve çarpık, inleyen ağzına ot sokmadığından emin olmam gerekiyordu... Birbirimizi biraz azarladık, o sıkılmış dişleriyle, ben de yüksek sesle değil, o acıdan ve muhtemelen utançtan, ben de utançtan ve ona acı verici bir acımadan... "H-Lord" diye sızlanıyor, mavi dudakları ısırılıyor ve köpürüyor ve gözlerinden, sanki güneşte aniden solmuş gibi, annenin dayanılmaz acısının bu bol gözyaşları akmaya devam ediyor ve tüm vücudu parçalanıyor, parçalanıyor. iki. Vay be, git buradan, şeytan... Zayıf, yerinden çıkmış kollarıyla beni uzaklaştırmaya devam ediyor, ikna edici bir şekilde şunu söylüyorum: Aptal, doğur, bil, çabuk... Onun için acı bir şekilde üzülüyorum ve sanki gözyaşları gözlerime sıçradı, kalbim melankoliyle sıkıştı, çığlık atmak istiyorum ve bağırıyorum: O halde acele edin! Ve şimdi kollarımda kırmızı bir adam var. Gözyaşları arasında, tamamen kırmızı olduğunu ve dünyadan zaten memnun olmadığını, debelendiğini, kabadayı ve yüksek sesle çığlık attığını görüyorum, ancak hâlâ annesiyle bağlantılı olmasına rağmen. Gözleri mavi, burnu kırmızı, buruşuk yüzünde komik bir şekilde ezilmiş, dudakları hareket ediyor ve çekiyor: Ben... ben-bir.. O kadar kaygan ve her an ellerimden uçup gidecek, dizlerimin üstündeyim, ona bakıyorum, gülüyorum, onu gördüğüme çok sevindim! Ve ne yapacağımı unuttum... Kes... anne sessizce fısıldıyor, gözleri kapalı, yüzü çökmüş, ölü bir kadınınki gibi solgun ve mavi dudakları zar zor hareket ediyor: Bir bıçakla... kes... Bıçak kışlada benden çalındı Göbek bağını ısırıyorum, çocuk Oryol bas sesiyle çığlık atıyor ve anne gülümsüyor: Dipsiz gözlerinin ne kadar şaşırtıcı bir şekilde çiçek açtığını, mavi ateşle yandığını görüyorum karanlık bir el eteğini yokluyor, bir cep arıyor ve kanlı, ısırılmış dudakları hışırdıyor: H-hayır... silushki... cep kurdelesi... göbeği bağla... Kurdeleyi çıkardı, bağladı, giderek daha parlak gülümsedi; o kadar iyi ve parlak ki bu gülümsemeden neredeyse kör oldum. İyileş, ben de gidip onu yıkayacağım... Endişeli bir şekilde mırıldanıyor: Sessizce bak... bak... Bu kırmızı küçük adamın hiç dikkat gerektirmesine gerek yok: Yumruğunu sıktı ve sanki onu savaşmaya davet ediyormuş gibi bağırdı, bağırdı: Ben-ah... Ben-ah... Sen, sen! Güçlü ol kardeşim, yoksa komşuların hemen kafanı koparır... İkimizi de sevinçle kırbaçlayan denizin köpüklü dalgası ona ilk çarptığında özellikle ciddi ve yüksek sesle bağırdı; sonra göğsüne ve sırtına şaplak atmaya başladığımda gözlerini kapattı, delici bir şekilde dövdü ve çığlık attı ve dalgalar birbiri ardına üzerine yağmaya devam etti. Gürültü yap, Orlovsky! Avazın çıktığı kadar bağır... O ve ben annemizin yanına döndüğümüzde, gözleri tekrar kapalı, dudaklarını ısırarak, doğum sonrası kusan kasılmalarla yatıyordu, ancak buna rağmen inlemeler ve iç çekişler arasında onun son fısıltısını duydum: Ver... ver... Bekleyecek. Ver bana... Ve titreyen, dengesiz ellerle göğsündeki ceketin düğmelerini açtı. Doğanın yirmi çocuk için hazırladığı göğüslerini serbest bırakmasına yardım ettim ve vahşi Orlovets'i sıcak vücuduna yerleştirdim; her şeyi hemen anladı ve sustu. En Kutsal, En Saf olan anne, ürpererek içini çekti ve darmadağınık başını sırt çantasının üzerinde bir yandan diğer yana yuvarladı. Ve aniden sessizce çığlık atarak sustu, sonra o son derece güzel gözler yeniden açıldı - annenin kutsal gözleri mavi, mavi gökyüzüne bakıyorlar, içlerinde minnettar, neşeli bir gülümseme yanıyor ve eriyor; Anne ağır elini kaldırarak yavaş yavaş kendini ve çocuğunu vaftiz ediyor... Gözleri soldu, battı, uzun süre sessiz kaldı, zar zor nefes alıyordu ve aniden ciddi, sert bir sesle şöyle dedi: Sırt çantamı çöz evlat... Beni çözdüler, bana dikkatle baktı, sanki çökmüş yanaklarında ve terli alnında hafif fark edilir bir kızarıklık parlamış gibi hafifçe gülümsedi. Uzaklaş... Fazla uğraşmayın... Peki, peki... uzaklaş. Yakındaki çalılıklara doğru yürüdü. Yüreğim yoruldu, göğsümde güzel kuşlar sessizce şarkı söylüyor, denizin aralıksız şıpırtısıyla birlikte o kadar güzel ki bir yıl boyunca dinleyebilirim... Bir dere kenarında bir yerde arkadaşına sevgilisini anlatan bir kız gibi guruldamaya başlıyor... Çalıların üzerinde, gerektiği gibi bağlanmış sarı eşarplı bir kafa yükseldi. Hey, hey, erkenden meşgul olan sensin kardeşim! Eliyle bir çalı dalına tutunarak, gri yüzünde kan olmadan, gözlerinin yerinde kocaman mavi gölcüklerle sarhoş gibi oturdu ve şefkatle fısıldadı: Bakın nasıl uyuyor... İyi uyudu, ama bence diğer çocuklardan daha iyi değildi ve eğer bir fark varsa, duruma bağlıydı: bir çalının altında, büyümeyen türden parlak sonbahar yaprakları yığınının üzerinde yatıyordu. Oryol ilinde. Anne, uzanmalısın... "Hayır" dedi, gevşek boynuna doğru başını sallayarak, "toplanıp şuraya gitmem lazım... Ochemchiry'de mi? Vay! Adamlarımız tahmin edin kaç kilometre yürüdüler... Gerçekten gidebilir misin? Peki ya Tanrının Annesi? Yardımcı olacak... Eğer o, Tanrı'nın Annesiyle birlikteyse sessiz kalmalıyız! Çalıların altından küçük, hoşnutsuz bir şekilde somurtkan yüze bakıyor, gözlerinden sıcak yumuşak ışık ışınları saçıyor, dudaklarını yalıyor ve eliyle yavaşça göğsünü okşuyor. Ateş yakıyorum ve çaydanlığı koymak için taşları ayarlıyorum. Şimdi anne, sana çay ısmarlayacağım... Ah? Bana içecek bir şeyler ver... göğüslerimdeki her şey büzüştü... Hemşerileriniz sizi neden terk etti? Nedenini bırakmadılar! Ben de geride kaldım ve onlar sarhoştu, yani... bu iyi, yoksa onların önünde veda ederdim. Bana baktığında dirseğiyle yüzünü kapattı, sonra kan tükürerek utangaç bir şekilde sırıttı. Bu senin ilkin mi? Öncelikle... Peki sen kimsin? Sanki bir insan... Elbette dostum! Evli? Hak etmedi... Yalan mı söylüyorsun? Neden? Gözlerini indirdi ve düşündü. Kadın işlerini nasıl bilirsiniz? Şimdi yalan söyleyeceğim. Ve dedim ki: Bunu öğrendim. Öğrenci duydun mu? Ama elbette! Rahibimizin oğlu da son sınıf öğrencisi, rahip olmaya çalışıyor... Ben o insanlardan biriyim. Peki, gidip biraz su alacağım... Kendimi yıkamak istiyorum ama su yabancı... Bu nasıl bir su? Ve tuzlu ve acı... O halde kendinizi sağlıklı suyla yıkayın! Ah? Doğru. Ve dereden daha sıcak ve buradaki dereler buz gibi... Bilirsin... Bir Abhaz, başı göğsüne sarkmış, uyuklayarak yürüyordu; sinirleri gergin, kulaklarını çeviren küçük bir at, yuvarlak siyah gözüyle bize yan baktı, homurdandı, binici dikkatle başını kaldırdı, tüylü bir kürk şapka taktı, o da bize baktı ve başını tekrar indirdi. Orlovka sessizce, "Burada ne tür insanlar garip ve korkak" dedi. Ayrıldım. Cıva kadar parlak ve canlı bir su akışı taşların üzerinde zıplıyor ve şarkı söylüyor ve sonbahar yaprakları neşeyle içinde yuvarlanıyor - harika! Ellerimi yüzümü yıkadım, çaydanlığa su doldurdum, yürüdüm ve çalıların arasından bir kadının huzursuzca etrafına baktığını, yerde dizlerinin üzerinde, taşların üzerinde süründüğünü gördüm. Ne istiyorsun? Korktu, saçları ağardı ve altında bir şeyler saklıyordu sanırım. Onu bana ver, gömeceğim... Ah, tatlım! Nasıl? Soyunma odasında, yerin altında olmalı... Yakında buraya hamam yapılır mı, bir düşünün! Şaka yapıyorsun ama korkuyorum! Ya canavar onu yerse... ama yerin toprağa verilmesi gerekiyor... Yan tarafa döndü ve bana ham, ağır bir paket vererek sessizce, utangaç bir şekilde sordu: Daha iyi, daha derin, Tanrı aşkına... oğluma acı, daha iyisini yap... ...Döndüğümde, denizden uzakta, yürüdüğünü, sendelediğini ve kolunu öne doğru uzattığını, eteğinin beline kadar ıslak olduğunu, yüzünün biraz kızardığını ve içten parlıyor gibi göründüğünü gördüm. Ateşe gitmesine yardım etti ve şaşkınlıkla düşündü: "Ne hayvan gücü!" Sonra ballı çay içtik ve bana sessizce sordu: Öğreniminizi bıraktınız mı?Çıkış yapmak. Sarhoş musun yoksa ne? Sonunda sarhoş oldum anne! Sen nesin! Ama bunları hatırlıyorum, Sohum'da sen ve patronun yiyecek konusunda tartıştığınızı fark ettim; O zaman ben de öyle düşünmüştüm: Görünüşe göre o bir ayyaş, o kadar korkusuz ki... Ve diliyle şişmiş dudaklarındaki balı lezzetli bir şekilde yalayarak, mavi gözleriyle Orlov'un en yeni sakininin sessizce uyuduğu çalılığa yan yan bakmaya devam etti. Nasıl yaşayacak? içini çekerek dedi bana bakarak. Bana yardımcı oldun, teşekkür ederim... ama bu onun için iyi midir, bilmiyorum... Çay içti, yemek yedi, haç çıkardı ve ben evimi toplarken uykulu bir şekilde sallandı, uyukladı, bir şeyler düşündü, soluk gözlerle tekrar yere baktı. Sonra yükselmeye başladı. Gerçekten gidiyor musun? Geliyorum. Ah anne, bak! Peki ya Tanrının Annesi?.. Onu bana ver! Onu taşıyacağım... Tartıştılar, o pes etti ve birbirleriyle omuz omuza gittiler. Suçlulukla gülümseyerek, "Kendimi becermezsem," dedi ve elini omzuma koydu. Rus topraklarının yeni sakini, kaderi bilinmeyen bir adam, kollarımda yatan ciddi bir şekilde homurdandı. Deniz, tamamı beyaz dantel talaşlarıyla kaplı, sıçradı ve hışırdadı; Çalılar fısıldıyordu, öğle vaktini geçmiş olan güneş parlıyordu. Sessizce yürüdüler, bazen anne durdu, derin bir iç çekti, başını kaldırdı, etrafına, denize, ormana ve dağlara baktı ve sonra oğlunun acı gözyaşlarıyla yıkanmış gözlerine baktı; inanılmaz derecede berrak, yeniden çiçek açtı ve tükenmez aşkın mavi ateşiyle yandı. Bir gün durup şöyle dedi: Aman Tanrım! Tamam, tamam! Ve böylece her şey gidecekti, dünyanın sonuna kadar her şey gidecekti ve o, oğul, büyüyecekti ve hâlâ özgürce büyüyecekti, annesinin göğsüne yakın, canım... ...Deniz gürültülü, gürültülü...

Gorki Maxim

İnsanın Doğuşu

Maksim Gorki

BİR ADAMIN DOĞUMU

Sonbahar. Koder'in beyaz köpüğünde, sarı kiraz defne yaprakları küçük, çevik somon balığı gibi dönüyor ve parlıyordu, nehrin yukarısındaki taşların üzerine oturdum ve muhtemelen martıların ve karabatakların da yaprakları balık sanıp aldattıklarını düşündüm, bu neden bu kadar kırgın bir şekilde çığlık atıyorlar, orada, sağda, ağaçların arkasında, denizin sıçradığı yerde.

Solumda, dağların tepeleri boyunca ağır dumanlı bulutlar asılı, yağmuru tehdit ediyor, gölgeler ölü bir şimşir ağacının yetiştiği yeşil yamaçlar boyunca sürünüyor ve eski kayınların ve kabarcıkların oyuklarında "sarhoş bal" bulabilirsiniz. Antik çağda, sarhoş tatlılığıyla Büyük Pompey'in askerlerini neredeyse yok etti ve bütün bir demir Roma lejyonunu devirdi; arılar bunu defne ve açelya çiçeklerinden yapar ve “geçen” insanlar onu oyuklardan seçip yerler, pide ekmeğinin üzerine buğday unundan yapılmış ince bir gözleme yayarlar.

Sonbaharda Kafkasya'da -sanki büyük bilgeler tarafından inşa edilmiş zengin bir katedraldeymiş gibi- onlar da her zaman büyük günahkarlardır - geçmişlerini vicdanın dikkatli gözlerinden saklamak için altından devasa bir tapınak inşa ettiler, turkuaz, zümrüt, Semerkant'ta, Şemakha'da Türkmenlerden ipeklerle dikilmiş en güzel halıları dağlara astılar, tüm dünyayı soydular ve sanki ona şunu söylemek ister gibi her şeyi buraya güneşin gözüne getirdiler:

Sizinkiler - Sizinkinden - Size.

Uzun sakallı gri devlerin, neşeli çocukların kocaman gözleriyle dağlardan inerek dünyayı nasıl süslediklerini, her yere cömertçe çok renkli hazineler ektiklerini, dağ zirvelerini kalın gümüş katmanlarıyla ve çıkıntılarını canlı dokuyla kapladıklarını görüyorum. çeşitli ağaçlar ve - bu verimli toprak parçası onların altında inanılmaz derecede güzelleşiyor.

Yeryüzünde insan olmak mükemmel bir konum, ne kadar harika şeyler görüyorsunuz, kalbiniz ne kadar acı verici bir tatlılıkla güzelliğe karşı sessiz bir hayranlıkla hareket ediyor!

Evet, evet - bazen zordur, tüm göğüs yanan nefretle doludur ve melankoli açgözlülükle kalbin kanını emer, ancak bu sonsuza kadar verilmez ve güneş insanlara bakmak genellikle çok üzücüdür: öyle işe yaradı ki onlar için zordu ama işe yaramadı küçük insanlar...

Elbette pek çok iyi olanı var, ancak bunların onarılması veya daha iyisi yeniden yapılması gerekiyor.

Çalıların üzerinde, solumda kara kafalar sallanıyor: deniz dalgalarının gürültüsünde ve nehrin mırıltısında insan sesleri neredeyse hiç duyulmuyor - bunlar, bulundukları Suhum'dan Ochemchiry'de çalışmaya giden "açlıktan ölmek üzere olan" insanlar. bir otoyol inşa etmek.

A-yay... ne güzel bir ülke...

Doğrudan ondan.

Hayır... ama yine de - bu bir taş...

Uygunsuz bir zemin, söylemeliyim ki...

Ve Mare'nin Kaşığını hatırladılar. Kuru yarış. Mokrenko - her bir avuç toprağın büyükbabalarının külleri olduğu ve her şeyin unutulmaz, tanıdık ve terleriyle bolca sulandığı memleketleri hakkında.

Yanlarında başka bir kadın daha vardı; uzun boylu, düz, tahta gibi dümdüz, at gibi çeneli, donuk siyah, kömür gibi çekik gözlü.

Akşamları, sarı bir eşarpla birlikte kışlanın arkasına gider ve orada bir moloz yığınının üzerinde oturur, yanağını avucuna koyar, başını yana eğer, yüksek sesle şarkı söylerdi. öfkeli bir ses:

Mezarlığın arkasında...

yeşil çalılarda

Kumun üzerinde...

Beyaz bir bez sereceğim...

bekleyemez miyim...

Sevgili Movo'nun arkadaşı...

Sevgilim gelecek...

Ona boyun eğiyorum...

Sarı olan genellikle sessizdi, boynunu büküp karnına bakıyordu ama bazen aniden, beklenmedik bir şekilde, tembel ve kalın bir köylü sesiyle hıçkırarak şarkıya girdi:

Ah evet canım...

ah canım canım...

Bu benim kaderim değil...

tekrar görüşürüz...

Güney gecesinin siyah, boğucu karanlığında, bu kederli sesler kuzeyi, karlı çölleri, kar fırtınasının çığlıklarını ve uzaktan kurtların ulumalarını andırıyordu...

Sonra şaşı kadın ateşlendi ve kanvas bir sedyeyle şehre taşındı - sanki mezarlık ve kum hakkındaki şarkısını söylemeye devam ediyormuş gibi sedyeyi salladı ve mırıldandı. ...Sarı kafa havaya dalarak ortadan kayboldu. Kahvaltımı bitirdim, tenceredeki balı yapraklarla kapladım, sırt çantamı bağladım ve kızılcık sopasını patikanın sert zeminine vurarak yavaşça ayrılanların peşinden gittim.

Burada sağda dar, gri bir yol şeridindeyim - masmavi deniz sallanıyor; sanki görünmez marangozlar onu binlerce marangozla planlıyormuş gibi - beyaz talaşlar, hışırtılar, kıyıya doğru koşma, rüzgarın sürüklediği, sağlıklı bir kadının nefesi gibi nemli, sıcak ve kokulu. Tıpkı önemli bir Sohum mühendisinin ciddi bir adam gibi kalın yanaklarını şişirmesi gibi, sol tarafa doğru eğilen Türk felucca, yelkenlerini şişirerek Sohum'a doğru süzülüyor. Nedense daha alçak sesle konuşmak yerine en azından yerine “quiche” ve “khyt” dedi.

Sessizlik! Sen bir kaltaksın ama seni hemen polise götüreceğim...

İnsanları polise göndermeyi severdi ve muhtemelen uzun zaman önce mezar kurtları tarafından kemiklerine kadar kemirildiğini düşünmek güzel.

Yürümek sanki havada yüzüyormuşsunuz gibi kolaydır. Hoş düşünceler, rengarenk giyinmiş anılar, hafızada sessiz bir yuvarlak dansa yol açar; Ruhtaki bu yuvarlak dans, denizdeki beyaz dalga tepeleri gibidir, tepededirler ve orada, derinliklerde sakindir, orada gençliğin parlak ve esnek umutları, derinliklerde gümüş balıklar gibi sessizce yüzer. denizin.

Yol denize doğru uzanıyor, kıvrılarak dalgaların aktığı kumlu şeride yaklaşıyor - çalılar da dalganın yüzüne bakmak istiyor, sanki mavi genişliğe başını sallıyormuş gibi yol şeridine doğru eğiliyorlar su çölünün.

1892'de korkunç bir açlık grevi sırasında binlerce insan evlerinden sürüldü ve daha iyi bir yaşam arayışıyla Kafkasya'ya gitti. Yazar da bu acı çeken ve huzursuz insanların arasında dolaştı. Harap olmuş Oryol topraklarından buraya gelen insanlar, Kafkas bölgesinin bereketli bereketine hayran kaldılar.

Yazar deniz kıyısında bal içerek serinlerken birlikte çalıştığı adamlar geçti. Bunların arasında şarkı söylemesiyle hatırladığı bir kadın da vardı.

Yazar, bir şeyler atıştırdıktan sonra eşyalarını topladı ve yoldan geçenlerin peşine düştü. Yoğun çalılıkların yanından geçerken bir insan iniltisi duydu. Yaklaştı, çalıları araladı ve doğum sancıları içinde yerde koşan aynı Oryol ötleğenini gördü. Yazar, kadının doğum yapmak üzere olduğunu anlayınca korktu ve koşarak uzaklaştı. Ancak doğum yapan anne o kadar yüksek sesle çığlık attı ki, yardım etmek için tekrar geri döndü. Doğum yapan kadın yabancı bir adamın önünde utandı ve onu kendisinden uzaklaştırmaya başladı. Yazar, onun çığlıklarına aldırış etmeden denizde ellerini yıkadı ve bu konudaki tüm bilgisini hatırlayarak doğum yapmaya başladı.

Amniyotik sıvı çoktan çekilmişti ve çok geçmeden bebek doğdu. Yazarın bıçağı yoktu ve göbek bağını dişleriyle kemirmek zorunda kaldı. Kadının cebinde göbek bağını bağlamak için kullanılan bir ip vardı. Doğum yapan kadına kendini toparlamasını söyleyen yeni atanan kadın doğum uzmanı, yüksek sesle çığlık atan bebeği banyo yapmak için denize taşıdı. Geri döndüğünde annesi doğum sonrası cenazeyi gömecek bir yer arıyordu. Bebeği beslenmesi için anneye veren yazar, paketi derinlere gömdü.

Doğum yapan kadının gücünü geri kazanmak için bir çaydanlık kaynatıp onu besledi. Süt emen bebek bir çalının altında derin bir uykuya daldı. Biraz dinlendikten sonra yolcular tekrar yola koyuldu. Yazar çocuğu taşıyordu ve kadın onun omzuna tutunarak yürüyordu.

Hikaye korkmamayı, şefkatli olmayı ve yardım etmeyi öğretir.

Resim veya çizim Bir kişinin doğuşu

Okuyucunun günlüğü için diğer yeniden anlatımlar ve incelemeler

Zakhar Berkut Franko'nun Özeti
Olaylar, sakinlerinin özgürce yaşadığı ve kimseye bağlı olmadığı Karpat köyü Tukhlya'da gerçekleşiyor. Üzerlerinde hiçbir güç yoktur ve insanlar bir arada yaşarlar. Boyar Tugar Volk bu köye geliyor
Gılgamış Destanı Özeti
Bu eser doğası gereği dostluğa olan tüm bağlılığı ve sadakati yansıtmaktadır. Pek çok şeye rağmen tüm engelleri aşabilen ve insanı asilleştirebilen şey dostluktur.
Üç Ölümün Özeti Leo Tolstoy
Tolstoy, anlatımına bir arabada seyahat eden iki kadının hikayesiyle başlıyor. Bayan ve hizmetçisi hakkında. Hasta, zayıf metresi, sağlıkla nefes alan güzel, biraz kilolu bir kadın olan hizmetçinin arka planında keskin bir şekilde öne çıkıyor.
Dragoon Dog Thief'in Özeti
Kitap Chapka adında bir köpeği anlatıyor. Daha önce anlatıcı amcası Volodya ile birlikte kulübede yaşıyordu. Boris Klimentievich, köpeği Chapka ile birlikte onun yanında yaşıyordu.
Coleridge'in Antik Denizcinin Kırağısı'nın Özeti
Ana karakterin yelken açtığı gemi şiddetli bir fırtınaya yakalanır ve gemiyi Antarktika kıyılarına taşır. Gemi, yaklaşan buz kütlelerinden bir albatros tarafından kurtarılır, bu da denizde iyi bir haber sayılır, ancak denizci, kendisinin bile bilmediği nedenlerden dolayı,

Kitabı derecelendirdim

Dalış brifingi:

Derin bir nefes alın. Bunun yerine, daha fazla hava alın ve nefesinizi tutun, çünkü zaten dibe indim ve orada nefes alacak bir şey olmadığını biliyorum.

Bütün bu canlılar dipte çok fazla oyalanmayacaklar. Herkes daha sıcak yüzey sularına geçmeye kararlı, ancak önce şunları yapmaları gerekiyor:
- işleri halledin;
- rahatlamak;
- hasta karınız ölene kadar bekleyin.

Ve sonra - en azından yüzeye. Ama artık bu imkansız.

Bu kısa dalışı yapmaya karar verirseniz yüzeye çıkmanız da zor olacaktır. Ve bunların hepsi dipte çok güçlü bir basınç olduğu ve siz daldıkça bu basınç arttığı için. Sakinlerinin alttan yükselttiği tüm gürültü ve kargaşadan dolayı zaman zaman kulaklarınızın tıkanması ve başınızın ağrıması mümkündür.

Neden oraya inelim ki? Evet, çünkü tek bir gökyüzü bile tüylerinizi diken diken edemez. Bu sadece alt kısım olabilir. Ve ancak en dipte, en aşağılayıcı konumda, "Kulağa gururlu gelen adam" ifadesi doğabildi, ancak bir dalga tarafından alınıp yüzeye çıkarıldı. Dışarı çıkmanın zor olduğu ama “Cennete Giden Merdivenin” özenle hazırlandığı yer.

Kitabı derecelendirdim

" - 2+2 ne kadar?
“Alıyor muyuz yoksa satıyor muyuz?” Bunun da “Altta”dan olduğu ortaya çıktı.

Liseden mezun olduktan sonra Gorki'nin "Aşağı Derinliklerde" adlı oyunu benim sıralama tablomda özel bir yere sahip olacaktı. Bu çalışmayı her zaman okul müfredatının en iyisi olarak düşündüm. Ancak Milli Eğitim Bakanlığı bilgelerinin bunu bugüne kadar öğrenciler için saklayıp saklamadığını bilmiyorum. Okulda “Babalar ve Oğullar”la “Altta”yı “Suç ve Ceza”dan (en sevdiğim yazar beni bağışlasın) bile daha yukarıya koydum. Görünen o ki henüz hiçbir şey değişmedi. Bakış açımı ancak yeni argümanlarla tamamlayabilir ve destekleyebilirim.

Oyun son derece net bir şekilde yazılmış ve sadeliğiyle neredeyse ideal görünüyor. Bu kadar basitleştirmeyi her zaman bir erdem olarak görmedim ama okul müfredatı öyle değil. Aynı Dostoyevski ile karşılaştırıldığında Gorki bu konuda büyük fayda sağlıyor. "Altta", yıllar geçtikçe kaybolmayan, yalnızca daha fazla ayrıntı kazanan ve ek anlamlarla dolu, oldukça açık ve anlaşılır bir dizi günlük gerçek içerir. Oyun baştan sona sloganlarla, orijinal yargılarla ve halk bilgeliğiyle doludur. Yeniden okuma (ve revizyon) sırasında zaten üç yüzden fazla alıntı vardı ki bu, bu kadar küçük bir çalışma için çok fazla. Ancak bir altmış küsur kişi daha eklemek zor olmadı.

Beni en çok ilgilendiren ve hiçbir zaman tam olarak çözülemeyen soru, yazarın eserin neresinde olduğuydu. Edebiyat dersleri sayesinde hafızaya kazınan Luke ve Satin arasındaki ebedi tartışma aslında bir tartışma değil. Oyunda aslında tartışmıyorlar. Luka ortalığı karıştırdı, herkesi yanılttı ve kaçtı. İmajı artık ayrılmaz bir şekilde Lev Nikolayevich Tolstoy'un imajıyla bağlantılı ve bu konuda hiçbir şey yapılamaz. Satin'in monologları hafızaya o kadar kazınmış ve o kadar gerçekçi bir şekilde objektif ki, şimdi bile onlara ancak hayran kalabilirsiniz. Yalanların zayıflar için olduğu şeklindeki tek açıklama yetersiz hale geldi. Tüm insanlığa duyulan sevgi hakkındaki konuşmaların arkasına saklananların genellikle ayık ve basiretli alaycılar olduğunu akılda tutarak, Luka'nın aynı takipçilerinin, dinlemeye sürüklendikleri meydanda kulakları ona dönen herkes için gerçeği kasıtlı olarak çarpıttığı sonucuna varabiliriz. vaize. Luka, "İvan İlyiç'in Ölümü" için materyal topluyordu, "İtiraf" için hayatın anlamını test ediyordu ve o, yaşlı büyükbaba sıkılmıştı.

Buna göre tam tersi. Gösterişli alaycılığın arkasında genellikle saflığını koruyan ve ruhların iyiliğine inananlar gizlidir. Satina'nın monologunda çok şey anlatan bir anahtar cümle de buldu. "Gerçek, özgür bir adamın tanrısıdır." Buradaki anahtar kelime "tanrı"dır. Bunu başka bir şekilde ifade ederseniz, “Kendini özgür sanan kişi hakikate inanır.” elde edersiniz. Bu ne kadar nesnel, ne kadar keyifsiz. Ve ne düşünüyorum? Gorki'nin Leo Tolstoy ile ilgili bariz trollingine rağmen kendisi de aynı yerde bir yerde saklanıyor. Satin'in tüm sinizmi, en iyiye olan inancı, iyiye olan inancı örtbas ediyor. Luke'un uzun süredir ve ısrarla tanıttığı her şey. Foma Gordeev'in kaba, zalim ve pragmatik bir şeyin arkasına gizlenmiş titreyen ruhu, Gorki'nin gerçek özüdür. Ve Luka hiç kaçmadı, İtalyan döngüsünü yazmaya gitti. Hatırlıyor musun?

Sovremennik Tiyatrosu'nun 1972 yapımı idealdir; bir "ama" için olmasa da daha iyi bir şey sahnelenmemiştir. Saten imajının en önemli ve anlamlı olduğunu düşünüyorum. Evgeny Evstigneev mükemmel bir oyuncu ve dil bile onu eleştirmeye cesaret edemiyor. Ama belki bu bir eleştiri değildir. Belki suçlu olan zamandır, belki Galina Volchek'e (yönetmen) zarar veren zamandır, belki de Evstigneev Satin rolü için pek uygun değildi. Bu fotoğrafta iyi görünüyor ama Alexander Filippenko'nun seviyesine ulaşamıyor. İnanmayan varsa Tabakov Tiyatrosu'nun 2000 yapımı ikinci bölümünü 40. dakikadan itibaren izleyebilir. Doğada daha iyi ve daha doğru bir Saten yoktur.

not: Oldukça ilginç ve eğlenceli olan “Güneş Doğar ve Batar” şarkısı çeşitli yorumlarda (30 adet vardır) internette dinlenebilmektedir. Chaliapin'in 1910'daki kayıtlarından yazarın onayıyla oink-oink-projesine kadar.

p.p.s. "At the Lower Depths"in her performansından sonra Chistye Prudy yakınındaki bir bankta tamamen secdeye oturan ve selamlandığında sadece hafifçe gülümseyerek başını sallayan Alexander Filippenko'yu çok iyi hatırlıyorum. Bu bir rol değildi, gerçek bir şeydi.

Kitabı derecelendirdim

"İnsan! Kişiye saygı duymalıyız! Üzülme... onu acıyarak küçük düşürme... ona saygı duymalısın!"

Maxim Gorky, eserlerinde asıl yeri her zaman insan kişiliğine verilen bir yazardır. “Altta” oyunundaki her karakter, kendi kaderi, duyguları ve trajedisi olan bir kişidir. Bir zamanlar hepsi sosyal ilişkiler sistemine dahil edildi, ancak çeşitli nedenlerden dolayı (bazıları suçluydu, diğerleri ise koşulların rehinesi oldular) bunun dışında tutuldular. Artık bunlar arasında hiçbir farkın olmadığı “serseriler”, hepsi eşit derecede eşit ve kendi kederlerine kapalı.

Zaten ilk perdede, daha ilk satırlardan itibaren insanların yaşadığı ortamdan etkileniyorsunuz ve bu, dış yoksulluk ve pislikten değil, daha çok ana karakterlerin iç dünyasından bahsediyorum. İşin kötüsü bunu değiştiremiyorlar. Ash her gün hırsızlık yapar, Nastya roman okur, Baron onunla dalga geçer, Saten içki içer, Aktör geçmiş hayatından bahseder, Anna ölmeyi bekler ve Vasilisa ile Natasha ilişkilerini çözer. Ve ancak yeni gelen Luka sayesinde sığınakta bir şeyler değişmeye başlar.

Luka alışılmadık ve çelişkili bir karakter; onun hakkında olumlu ya da olumsuz olduğu söylenemez, büyük olasılıkla tarafsız bir karakterdir. Onun adı tek başına iki radikal farklı çağrışımı çağrıştırıyor. Birincisi “aziz”, ikincisi ise “aldatıcı”dır. İşin sonuna kadar Luke'un benim için kim olduğunu hala çözemedim. Yardıma ihtiyacı olanlara karşı duyarlı, nazik, insanlara umut veriyor: Oyuncuya alkolikler için bir hastaneden bahsediyor, Ash'e Vasilisa'yı sevdiği kişi için terk etmesini tavsiye ediyor, Anna ile öbür dünyadaki mutluluktan bahsediyor. Ancak pembe gözlükleri gözlerinizden çıkarırsanız, Luka'nın açıkça yalan söylediğini, ancak iyilik için yalan söylediğini hemen görebilirsiniz. İnsanlara umut aşılıyor, her durumdan bir çıkış yolu olduğunu söylüyor. Peki bu doğru mu? Luka, yalanlarıyla insanlara yardım ettiğini, durumu yumuşattığını, ışık tuttuğunu sanıyor ama sonunda her şey çok trajik ve üzücü bir şekilde bitiyor, Luka'nın yalanları durumu daha da kötüleştiriyor, Anna acı içinde ölüyor, Ash'in hayatı bir kez daha çöküyor ve Aktör'ün hayatı sona eriyor. intiharla dolu bir hayat. Sonunda herkes her şeyin başladığı yere döndü.