అముర్ రీజినల్ సైంటిఫిక్ లైబ్రరీ సాహిత్య ప్రియులకు నిజమైన బహుమతిని ఇచ్చింది. "రష్యన్-చైనీస్ ఫెయిర్ ఆఫ్ కల్చర్ అండ్ ఆర్ట్" కు అంకితం చేయబడిన ఇప్పటికే సాంప్రదాయ ప్రాజెక్ట్ “ఓపెన్ ట్రిబ్యూన్” లో భాగంగా, రచయితలు మిఖాయిల్ బుటోవ్ మరియు పావెల్ క్రుచ్కోవ్‌లతో బ్లాగోవెష్‌చెన్స్క్‌లో సమావేశం జరిగింది. ఈ వ్యక్తులు అత్యంత అధికారిక సాహిత్య ప్రచురణ "న్యూ వరల్డ్" యొక్క డిప్యూటీ ఎడిటర్-ఇన్-చీఫ్ పోస్టులను ఆక్రమించడమే కాకుండా, ప్రతి ఒక్కరు దాని స్వంత హక్కులో ఆసక్తికరంగా ఉంటారు. రచయితలు బ్లాగోవెష్‌చెంస్క్‌లో జరిగిన సమావేశంలో పత్రిక సంపాదకుల ప్రణాళికల గురించి, అలాగే వారి స్వంత ప్రాజెక్టుల గురించి మాట్లాడారు.
గొప్ప రచయితలు ఆముర్ ప్రాంతానికి వెళ్లే దారిని పూర్తిగా మరచిపోయిన కాలం గడిచిపోయింది. మూడు సంవత్సరాల క్రితం, ప్రాంతీయ లైబ్రరీ ఈ ఐసోలేషన్‌ను తొలగించాలని నిర్ణయించుకుంది మరియు అది పనిచేసింది. రచయితలు అలెక్సీ వర్లమోవ్ మరియు వ్లాదిమిర్ బెరెజిన్ ఇప్పటికే ఓపెన్ ట్రిబ్యూన్‌ను సందర్శించారు. ఇప్పుడు - ఒక కొత్త ఆశ్చర్యం. అత్యంత అధికారిక సాహిత్య పత్రిక "న్యూ వరల్డ్" యొక్క ఇద్దరు డిప్యూటీ ఎడిటర్లు-ఇన్-చీఫ్ బ్లాగోవెష్‌చెంస్క్ చేత నిలిపివేయబడింది: మిఖాయిల్ బుటోవ్ మరియు పావెల్ క్రుచ్కోవ్.
వ్రాసే అముర్ నివాసితుల కోసం మేము అలాంటి సమావేశాలను నిర్వహిస్తాము. వారు మాస్కో రచయితలను సలహా కోసం అడగవచ్చు, వారి పనిని చూపించవచ్చు మరియు విమర్శలను వినవచ్చు. బహుశా సాహిత్య పత్రికలో కూడా ప్రచురించవచ్చు” అని అముర్ రీజినల్ సైంటిఫిక్ లైబ్రరీ డైరెక్టర్ నటల్య డోల్గోరుక్ వివరించారు.
పావెల్ క్రుచ్కోవ్ మరియు మిఖాయిల్ బుటోవ్ రచయితలుగా మరియు న్యూ వరల్డ్ మ్యాగజైన్ యొక్క డిప్యూటీ ఎడిటర్-ఇన్-చీఫ్‌గా సమర్పించబడ్డారు. ఇది 1925 నుండి ప్రచురించబడింది మరియు చాలా మంది ప్రసిద్ధ కవులు మరియు రచయితలను కనుగొన్నారు. ఈ పత్రిక 1990లో అత్యధిక సర్క్యులేషన్‌ను కలిగి ఉంది, దీనిని 2.7 మిలియన్ల మంది కంటే ఎక్కువ మంది చదివారు. అతి చిన్న ఎడిషన్ ఇప్పుడు ప్రచురించబడింది - కేవలం 4800 కాపీలు మాత్రమే. ముద్రిత పదం ఎలక్ట్రానిక్ రూపంలోకి మారుతోంది.
మీరు ఎక్కడ చూసినా, ప్రతి ఒక్కరూ టాబ్లెట్‌తో, డ్రైవింగ్‌తో, పఠనంతో ఉంటారు, ”అని మిఖాయిల్ బుటోవ్ పేర్కొన్నాడు. - పోస్టల్ సబ్‌స్క్రిప్షన్‌లు అంతరించిపోతున్నాయి మరియు త్వరలో ఏదీ ఉండదు. మేము ఇప్పుడు మా వెబ్‌సైట్‌ను పెద్ద సాహిత్య ప్రాజెక్టుగా చురుకుగా అభివృద్ధి చేస్తున్నాము. కానీ దీన్ని ఆర్థికంగా ఎలా ఉంచాలో మాకు ఇంకా చాలా తక్కువ అవగాహన ఉంది. “ఇంటర్నెట్‌లో డబ్బు చెల్లించడానికి ఎవరూ ఇష్టపడరు,” అని న్యూ వరల్డ్ మ్యాగజైన్ డిప్యూటీ ఎడిటర్-ఇన్-చీఫ్ పేర్కొన్నారు. - ప్రభుత్వ గ్రాంట్లు కూడా పొందేందుకు ప్రయత్నిస్తున్నాం. అటువంటి ప్రాజెక్ట్ ఉంది, ఉదాహరణకు, లైబ్రరీలతో - రాష్ట్రం మాకు డబ్బును బదిలీ చేస్తుంది మరియు మేము వారికి మా నంబర్లను పంపుతాము. మెయిల్ సబ్‌స్క్రిప్షన్ మూలకం ఇక్కడ తొలగించబడింది; మెయిలింగ్ నేరుగా పంపబడుతుంది.
మిఖాయిల్ బుటోవ్ ఒక రష్యన్ రచయిత, గద్య రచయిత, సాహిత్య విమర్శకుడు, 1999లో రష్యన్ బుకర్ ప్రైజ్ గ్రహీత. అతను క్రిస్టియన్ చర్చి మరియు కమ్యూనిటీ రేడియోలో "జాజ్ లెక్సికాన్" కార్యక్రమానికి హోస్ట్ కూడా. అతను జాజ్ కవితల సంకలనం సృష్టికర్త, బిగ్ బుక్ సాహిత్య పురస్కారం యొక్క నిపుణుల బోర్డు ఛైర్మన్. డిప్యూటీ ఎడిటర్-ఇన్-చీఫ్‌గా, మిఖాయిల్ బుటోవ్ రచయితల ఎంపికలో పాల్గొంటాడు. అయితే ఇక్కడ కూడా విజయాన్ని పూర్తిగా అంచనా వేయలేం.
"నేను మాస్కోలో అత్యధికంగా అమ్ముడైన 20 పుస్తకాల జాబితాను చూశాను, అందులో 19 మంది రచయితల గురించి నేను ఎప్పుడూ వినలేదు" అని మిఖాయిల్ బుటోవ్ ఆశ్చర్యపోయాడు. - ప్రసిద్ధ రచయితలు కూడా మా విభాగం నుండి వచ్చారు. ఉదాహరణకు, జఖర్ ప్రిలేపిన్ వంటిది. కానీ ఈ రచయితలు ఎవరూ "లెక్కించబడలేదు." అకునిన్ యొక్క మొదటి పుస్తకం కేవలం వెయ్యి కాపీల సర్క్యులేషన్‌తో పేపర్‌బ్యాక్‌లో ప్రచురించబడింది. నేను దానిని సేకరణగా ఉంచుతాను. "అజాజెల్" మొదటి ఎడిషన్.
చాలా మంది ప్రసిద్ధ రచయితలు “యువతకు దారి తీయండి!” అనే నినాదానికి మద్దతు ఇస్తారు, అయితే మంచి రచన పరిపక్వం చెందాలని వారు వెంటనే గుర్తుచేస్తారు, దీనికి రోజువారీ అనుభవం అవసరం. మిఖాయిల్ బుటోవ్ కూడా దీని గురించి మాట్లాడారు.
ఎక్కువ మంది యువ రచయితలను ఆకర్షించడానికి మేము ప్లాన్ చేయము, ఎందుకంటే వారి సగటు వయస్సు ఇప్పటికే 35 సంవత్సరాలు. కొత్త ప్రపంచానికి ప్రజా డిమాండ్‌కు లొంగిపోవాలనే కోరిక కూడా లేదు. మేము మా పత్రికలోని కంటెంట్‌ను మార్చబోము మరియు దానిని "రైతు మహిళ"గా మార్చడం లేదు, డిప్యూటీ ఎడిటర్-ఇన్-చీఫ్ సారాంశం.
నోవీ మీర్‌లో ప్రచురించడం చాలా కష్టం, ఎందుకంటే ఎంచుకోవడానికి చాలా ఉంది, ”అని కవిత్వ విభాగం సంపాదకుడు పావెల్ క్రుచ్కోవ్ మరొక డిప్యూటీ కొనసాగించారు. - ఈ రోజు రష్యాలో కవిత్వంతో అంతా బాగానే ఉంది. కనీసం 50 మంది అద్భుతమైన కవులు ఉన్నారు. కొన్ని వందల మంచివి ఉన్నాయి. సాధారణంగా, ప్రతి మూడవ వ్యక్తి రష్యాలో కవిత్వం వ్రాస్తాడు. మనం ఎవరిని ప్రింట్ చేయాలో ఎంచుకుంటాము. రచయితల యొక్క నిర్దిష్ట సర్కిల్ ఏర్పడింది. ఇక్కడ ఒక మందపాటి సాహిత్య పత్రిక యొక్క మరొక ముఖ్యమైన పాత్ర ఉద్భవించింది: కొత్త కవితల కోసం ఒక్క ప్రచురణ సంస్థ కూడా చిన్న పుస్తకాన్ని ప్రచురించదు. మరియు కవిత్వం యొక్క ఈ సజీవ శ్వాసను మనం పట్టుకోవచ్చు.
మాస్కో అతిథులు పూర్తిగా భిన్నంగా ఉన్నారు. మిఖాయిల్ బుటోవ్ బిగ్గరగా, బాస్-గాత్రంతో, లష్, రంగురంగుల జుట్టుతో ఉన్నాడు. పావెల్ క్రుచ్కోవ్, దీనికి విరుద్ధంగా, సూక్ష్మంగా మరియు తెలివిగా కనిపించాడు. ఇద్దరు రచయితలు అద్భుతమైన కథకులుగా మారారు. పావెల్ క్రుచ్కోవ్ స్టేట్ లిటరరీ మ్యూజియంలో ("హౌస్-మ్యూజియం ఆఫ్ కోర్నీ చుకోవ్స్కీ") పరిశోధకుడిగా పనిచేస్తున్నారు, రేడియో రష్యాకు సాహిత్య పరిశీలకుడు మరియు ఆర్థడాక్స్ మ్యాగజైన్‌లోని "స్ట్రోఫ్స్" అనే కవితా ప్రాజెక్ట్ అయిన నోవీ మీర్ సంపాదకులతో కలిసి నడుపుతున్నారు. "ఫోమా." పసిఫిక్ పంచాంగం "రూబెజ్" సంపాదకీయ బోర్డు సభ్యుడు. 2000 నుండి న్యూ వరల్డ్ మ్యాగజైన్ యొక్క కవిత్వ విభాగానికి సంపాదకుడు. "Tefi-2004" టెలివిజన్ అవార్డు మరియు 2006 కొరకు "న్యూ వరల్డ్" అవార్డు గ్రహీత.
Blagoveshchensk లో అతను తన ఏకైక ప్రాజెక్ట్ "సౌండింగ్ పొయెట్రీ" ను సమర్పించాడు. ముఖ్యంగా ఇది వారి రచనలను చదివే కవుల స్వరాల సమాహారం. వాటిలో 100 సంవత్సరాల క్రితం మరియు ఆధునిక రికార్డులు ఉన్నాయి. చాలా సంవత్సరాలుగా, పావెల్ క్రుచ్కోవ్ సాహిత్య సౌండ్ ఆర్కైవింగ్‌ను తిరిగి ఇస్తున్నారు, ఇది ఇప్పటికే పోయినట్లు అనిపించింది.
చాలా సంవత్సరాల క్రితం మాస్కోలో నోవీ అర్బాత్‌లో మెలోడియా స్టోర్ ఉంది, ఇది రెండవ అంతస్తులో సాహిత్య రికార్డులను విక్రయించింది. వారిపై, నటులు కాదు, రచయితలు వారి పద్యాలు మరియు గద్యాలను చదువుతారు, ”అని పావెల్ క్రుచ్కోవ్ అన్నారు. - అటువంటి పఠనంలో, ఒక వ్యక్తి యొక్క వ్యక్తిత్వ లక్షణాలు భద్రపరచబడతాయి. స్వరం అబద్ధం చెప్పదు, అందులో వ్యక్తిత్వం కనిపిస్తుంది. గత 15 సంవత్సరాలుగా నేను ప్రపంచంలోని వివిధ ప్రాంతాలలో రచయితల పఠనానికి సంబంధించిన ఈ నమూనాలను ప్రదర్శిస్తున్నాను. వెళ్ళిపోయిన కవులే కాదు, బతికిన వాళ్ళు కూడా. ఉదాహరణకు, ఒలేగ్ చుఖోంట్సేవ్ ఈ రోజు బ్లాగోవెష్చెన్స్క్కి వెళ్లలేడు, కానీ అతని వాయిస్ ఎగురుతుంది. ఇటీవల ప్రసిద్ధ లెనిన్గ్రాడ్ కవయిత్రి ఎలెనా స్క్వార్ట్జ్ మరణించారు, నేను ఆమె CD ని విడుదల చేసాను. ఇన్నా లిస్న్యాన్స్కాయకు కూడా ఇది వర్తిస్తుంది.
స్టేట్ లిటరరీ మ్యూజియం యొక్క సౌండ్ రికార్డింగ్ విభాగం ఉద్యోగులు ఆర్కైవల్ పనిలో అతనికి సహాయం చేస్తారు. "సౌండింగ్ లిటరేచర్" ప్రాజెక్ట్ "న్యూ వరల్డ్" పత్రిక ద్వారా కవర్ చేయబడింది. అదనంగా, సంపాదకుల సహాయంతో, 10 “రికార్డులు” విడుదల చేయబడ్డాయి - ఉత్తమ ఆధునిక కవుల స్వరాలతో CD లు. రెండు సంవత్సరాలు, ఇంటర్నెట్ ప్రాజెక్ట్ "సౌండింగ్ పొయెట్రీ" "న్యూ వరల్డ్" వెబ్‌సైట్‌లో పనిచేసింది: ప్రతి కవితా సంకలనాలలో, రచయిత ఒక కవితను బిగ్గరగా చదివారు.
ధ్వని ఆర్కైవింగ్ యొక్క మరొక ముఖ్యమైన పాత్ర రచయిత యొక్క డ్రాఫ్ట్. ఉదాహరణకు, బ్లాక్ యొక్క రచయిత రీడింగులు మరొక డ్రాఫ్ట్ అని స్వరాల సేకరణ కలెక్టర్ గమనించారు. ఉదాహరణకు, "ఇన్ ఎ రెస్టారెంట్" అనే ప్రసిద్ధ కవితను రికార్డ్ చేసే ప్రక్రియలో, అతను కొన్ని పదాలను భర్తీ చేశాడు. మరియు ఇది రికార్డులో మాత్రమే భద్రపరచబడింది. 1963 లో వ్రాసిన నికోలాయ్ రుబ్త్సోవ్ యొక్క పద్యం "మై క్వైట్ మదర్ల్యాండ్", సెన్సార్ చేయబడిన సంస్కరణలో చాలా కాలం పాటు ప్రచురించబడింది. ఆడియో రికార్డింగ్‌కు ధన్యవాదాలు మాత్రమే పని యొక్క అసలు వచనాన్ని పునరుద్ధరించడం సాధ్యమైంది. క్వాట్రైన్‌లలో “మై క్వైట్ హోమ్‌ల్యాండ్” కవిత యొక్క సంచికలలో
పాఠశాల ముందు కొత్త కంచె
అదే గ్రీన్ స్పేస్.
ఉల్లాసమైన కాకిలా
నేను మళ్ళీ కంచె మీద కూర్చుంటాను!
కంచెను "క్రొత్తది" అని పిలుస్తారు, ఇంకా రుబ్ట్సోవ్ యొక్క పఠన గమనికలలో "పాత" పదం వినబడుతుంది. అప్పుడు సెన్సార్లు రచయిత యొక్క ఉచ్ఛారణ సోవియట్ విద్య యొక్క భావనకు అనుగుణంగా లేదని భావించారు.
సమావేశానికి వచ్చిన వారు అన్నా అఖ్మటోవా వాయిస్ రికార్డింగ్‌లను కూడా వినగలిగారు. యుక్తవయస్సులో, ఆమె తన ప్రసిద్ధ "వెన్ సూసైడ్ ఇన్ మెలాంచోలీ"ని చదివింది, ఇది మొదటి ప్రపంచ యుద్ధం ప్రారంభ జ్ఞాపకార్థం అంకితం చేయబడింది. మరొక రికార్డింగ్ 70 ఏళ్ల కవయిత్రి, అక్కడ ఆమె "నాకు వాయిస్ ఉంది" అనే కవితలో సగం-బాస్ వాయిస్‌లో మాట్లాడుతుంది. అయితే, సంవత్సరాల తర్వాత, స్వరాలు మరియు స్వరాలు పూర్తిగా ఒకే విధంగా ఉన్నాయి. నిజమే, అఖ్మాటోవా పనితీరులో ఆధ్యాత్మికత జోక్యం చేసుకుంది. ప్రారంభంలో, పావెల్ క్రుచ్కోవ్ అఖ్మాటోవా కవితను స్వయంగా చదవాలనుకున్నాడు, కానీ అదే సమయంలో లైబ్రరీలోని లైట్లు ఆరిపోయాయి. "అఖ్మాటోవా నన్ను చదవడానికి అనుమతించనట్లుగా ఉంది" అని సమావేశానికి హాజరైన వారు పేర్కొన్నారు.
ఇప్పుడు న్యూ వరల్డ్ మ్యాగజైన్ తన వెబ్‌సైట్‌ను సిద్ధం చేస్తోంది, ఇది సౌండ్ ఆర్కైవింగ్ విభాగాన్ని హోస్ట్ చేస్తుంది. పత్రిక యొక్క 90వ వార్షికోత్సవం కోసం సంపాదకులకు ప్రత్యేక ప్రణాళికలు లేవు, ఇది వచ్చే ఏడాది జరుపుకుంటారు మరియు రష్యన్ సాహిత్య సంవత్సరంతో సమానంగా ఉంటుంది. కానీ "సౌండింగ్ పొయెట్రీ" అముర్ బహిరంగ ప్రదేశాలలో కొనసాగవచ్చు.
నాకు అలాంటి సమావేశాల మొత్తం సిరీస్ ఉంది, ఈ సమయంలో చాలా ఆసక్తికరమైన విషయాలు చెప్పవచ్చు. నేను స్పాన్సర్‌ల కోసం వెతకాలి, తద్వారా మీ వద్దకు నా పర్యటన జరుగుతుంది, ”అని పావెల్ క్రుచ్కోవ్ సంగ్రహించాడు.
పావెల్ క్రుచ్కోవ్ యొక్క ధైర్యమైన మరియు హృదయపూర్వక స్వరం వెరా రేడియో స్టేషన్ శ్రోతలందరికీ సుపరిచితం, అక్కడ అతను “బుక్‌మార్క్” మరియు “రైమ్స్ ఆఫ్ లైఫ్” సాహిత్య కార్యక్రమాలను నిర్వహిస్తాడు. చుకోవ్స్కీ మ్యూజియం చుట్టూ పావెల్ యొక్క విహారయాత్రలు సెలవుదినంగా గుర్తుంచుకోబడతాయి. అతను నోవీ మీర్‌కి డిప్యూటీ ఎడిటర్-ఇన్-చీఫ్ కూడా. పావెల్ యొక్క మరొక ముఖ్యమైన కాల్ సౌండ్ ఆర్కైవిజం. చాలా సంవత్సరాలుగా అతను గతంలోని రచయితల రికార్డుల కోసం వెతుకుతున్నాడు మరియు ఆధునిక కవుల గొంతులను రికార్డ్ చేస్తున్నాడు. లైబ్రరీలు మరియు మ్యూజియంలు, ఇన్‌స్టిట్యూట్‌లు మరియు పాఠశాలల్లో పావెల్ క్రుచ్కోవ్ ప్రదర్శనలలో ఈ అరుదైన రికార్డింగ్‌లను వినవచ్చు. ఇవి ఉపన్యాసాలు లేదా కచేరీలు కాదు, కవుల విధిలో మనల్ని ముంచెత్తే పదునైన ఒక వ్యక్తి ప్రదర్శనలు. ఇటీవల, పావెల్ క్రుచ్కోవ్ యొక్క సన్యాసం మీడియా రంగంలో రష్యన్ ఫెడరేషన్ ప్రభుత్వం నుండి "దేశీయ సాహిత్యం అభివృద్ధికి, విస్తృతమైన విద్యా కార్యకలాపాలకు మరియు ఆధునిక రచయితల మద్దతుకు ఆయన చేసిన గొప్ప కృషికి" బహుమతి పొందింది.
మీరు ఇప్పుడు చేసే ప్రతి పని ఏదో ఒక విధంగా రష్యన్ కవిత్వంతో ముడిపడి ఉంది - కార్నీ చుకోవ్స్కీ మ్యూజియం, “న్యూ వరల్డ్” మరియు “ఫోమా” పత్రికల సంపాదకీయ కార్యాలయం మరియు రేడియో ప్రసారంలో పని చేయండి. మరియు - సాహిత్య ధ్వని ఆర్కైవిజం పట్ల మక్కువ. మీరు ఎప్పుడు మరియు ఎలా కవిత్వానికి "మేల్కొన్నారు"?
పావెల్ క్రుచ్కోవ్:నేను హ్యుమానిటీస్‌లో కాదు, చదివే కుటుంబంలో పెరిగాను. నాకు చిన్నప్పటి నుంచి గుర్తొచ్చే మొదటి వాసన పుస్తకాల వాసన. వాటి రూపాన్ని బట్టి అవి నాపై మర్మమైన ప్రభావాన్ని చూపాయి: వాటి విస్తృతమైన వెన్నుముకలు, నగిషీలను కప్పి ఉంచే టిష్యూ పేపర్ మరియు ఆ ప్రత్యేక వాసన. వాస్తవానికి, వారు నాకు చాలా బిగ్గరగా చదివారు, నాకు బాగా గుర్తుంది "రష్యన్ బల్లాడ్స్" మరియు "ది నైట్ ఇన్ ది స్కిన్ ఆఫ్ ఎ టైగర్", మరియు అంతకు ముందు చుకోవ్స్కీ మరియు మార్షక్. కానీ నేను విశ్వవిద్యాలయంలో చదువుతున్నప్పుడు చివరి వయస్సులో కవిత్వానికి "మేల్కొన్నాను". ఒకసారి, దాదాపు కన్నీళ్లతో, కవిత్వాన్ని ఇష్టపడే తోటి విద్యార్థి జిగులిన్ మరియు రుబ్త్సోవ్‌ల కవితలను నాకు చెప్పారు. అప్పుడు నాలో ఏదో వణుకు. అప్పుడు నేను డేవిడ్ సమోయిలోవ్‌తో రచయిత సాయంత్రంలో నన్ను కనుగొన్నాను. స్వప్నలో ఉన్నట్లుగా ఇంటికి తిరిగి రావడం నాకు గుర్తుంది - కవిత్వం మరియు చదవడం రెండూ మత్తులో...
పుష్కిన్ డాగ్యురోటైప్‌ని చూడటానికి ఎక్కువ కాలం జీవించలేదని మరియు అతని ఫోటో మా వద్ద లేదని చాలా మంది విచారంగా ఉన్నారు, కాని అతను ఫోనోగ్రాఫ్ చూడటానికి ఎక్కువ కాలం జీవించలేదని నేను చాలా ఆందోళన చెందుతున్నాను.
పావెల్ క్రుచ్కోవ్:లేదు, నేను ఒకటి లేదా మరొకటి గురించి చింతించను, ఎందుకంటే అలెగ్జాండర్ సెర్గీవిచ్ ఫోనోగ్రాఫ్ చూడటానికి జీవించి ఉంటే, అప్పుడు మనకు స్వరం ఉండేది కాదు, కానీ దాని మందమైన ప్రతిధ్వని మాత్రమే. లేదా, ఈ ప్రతిధ్వని యొక్క ప్రతిధ్వని అని నేను చెబుతాను. అది మనల్ని కలవరపెడుతుంది. అతని సజీవ స్వరం రహస్యంగా ఉండనివ్వండి. కానీ మనకు గత శతాబ్దం ప్రారంభం నుండి కవుల ఆడియో రికార్డింగ్‌లు ఉన్నాయి - బ్లాక్, యెసెనిన్, మాండెల్‌స్టామ్ పఠనాలు...
ఒకప్పుడు, మా అత్యుత్తమ సౌండ్ ఆర్కైవిస్ట్ లెవ్ అలెక్సీవిచ్ షిలోవ్ ఈ రికార్డింగ్‌లను ఎలా సేవ్ చేసాడో, ఈ స్వరాలను గుర్తించగల వ్యక్తుల కోసం అతను ఎలా వెతుకుతున్నాడో నాకు చెప్పాడు...
పావెల్ క్రుచ్కోవ్:అవును, లెవ్ అలెక్సీవిచ్ గొప్ప కవుల బంధువులు మరియు స్నేహితులకు తిరిగి వ్రాసిన ఫోనో రికార్డింగ్‌ల సంస్కరణలను టేప్ రికార్డర్‌లో చూపించగలిగాడు. మరియు వారు జనాభా గణన యొక్క ఏ సంస్కరణతో పని చేయాలో సూచించారు. అన్నింటికంటే, ఫోనోగ్రాఫ్‌లో చేసిన సౌండ్ రికార్డింగ్ వినడం అనేది మంచులో వదిలివేసిన ట్రేస్ ఆధారంగా ఒక వ్యక్తి యొక్క రూపాన్ని పునఃసృష్టించే ప్రయత్నాన్ని గుర్తుకు తెస్తుందని మీరు అర్థం చేసుకోవాలి.
పావెల్ క్రుచ్కోవ్:కానీ కవితో “కమ్యూనికేషన్” జరగడానికి సౌండ్ రికార్డింగ్‌లను ఎలా వినాలో లెవ్ అలెక్సీవిచ్ నాకు నేర్పించాడు. వాస్తవానికి, మీ కళ్ళ ముందు వచనాన్ని కలిగి ఉండటం లేదా హృదయపూర్వకంగా తెలుసుకోవడం విలువ. హెడ్‌ఫోన్‌లతో వినడం ఉత్తమం - కంప్యూటర్ లేదా సంగీత కేంద్రం నుండి. కానీ ప్రధాన విషయం: మీరు రికార్డింగ్‌ను అలవాటు చేసుకోవడానికి 2-3 సార్లు వినాలి. మరియు, విరామం కోసం వేచి ఉన్న తర్వాత, మళ్లీ వినండి. ఆపై ఒక అద్భుతం జరుగుతుంది: “సమయం యొక్క శబ్దం”, ఈ గురక, క్రీకింగ్, మైనపు రోలర్‌లోని పికప్ స్టైలస్ యొక్క ఘర్షణ - ప్రతిదీ నేపథ్యంలోకి మసకబారుతుంది...
మీరు ఈ రికార్డింగ్‌లతో వ్యక్తుల వద్దకు వచ్చినప్పుడు, మీరు దానిని ఏమని పిలవగలరు - కచేరీ, ఉపన్యాసం, జ్ఞాపకార్థ సాయంత్రం?
పావెల్ క్రుచ్కోవ్:ఎవరో సరదాగా ఈ సమావేశాలను ఆధ్యాత్మికత యొక్క సెషన్‌లతో పోల్చారు, కానీ ఈ పోలిక ఇబ్బందికరమైనది, ఇక్కడ చెడు మాయాజాలం లేదు. కొన్ని ఆధ్యాత్మిక క్షణం ఇప్పటికీ ఉన్నప్పటికీ. అన్నింటికంటే, ప్రజలు హాల్‌లో కూర్చున్నప్పుడు మరియు నేను ఇప్పుడు టాల్‌స్టాయ్, ఖోడాసెవిచ్, నికోలాయ్ రుబ్ట్సోవ్ లేదా గెన్నాడీ ష్పాలికోవ్ యొక్క వాయిస్ రికార్డింగ్‌ను ఆన్ చేస్తాను అనే వాస్తవం కోసం నేను వారిని సిద్ధం చేస్తాను, తద్వారా నేను వారిని ఈ వ్యక్తితో కలిసేలా చేస్తున్నాను! ప్రజలు అతని స్వరం విన్న క్షణం, వ్యక్తి సజీవంగా ఉంటాడు. షిలోవ్ దీనిని "అమరత్వం యొక్క చిన్న వెర్షన్" అని పిలిచాడు. ధ్వని ఆటోగ్రాఫ్‌ను ప్రదర్శించే ముందు, నేను సాధారణంగా ఈ రచయిత యొక్క ప్రతిభ యొక్క యుగం మరియు లక్షణాల గురించి, అతని విధి గురించి ఏదో చెబుతాను. ఒక వ్యక్తి స్వరంలో అతని వ్యక్తిత్వంలో ఎక్కువ భాగం ఉంటుందనే ఆలోచనను నేను ఉద్రేకంతో పంచుకుంటాను. కాబట్టి నేను వేదిక నుండి చెప్తున్నాను, ఇప్పుడు, ఈ నిమిషంలో, పేరు పొందిన రచయిత ఇక్కడ, మనకు, వేదికపై కనిపిస్తాడు ...
ఈ క్షణానికి మీ నుండి మరియు ప్రేక్షకుల నుండి కొంత ప్రత్యేక గౌరవం అవసరం...
పావెల్ క్రుచ్కోవ్:బహుశా అవును, సరిగ్గా అంతే. ఇది వేదిక కాదు, డిమాండ్‌పై కచేరీ కాదు మరియు నేను ఎంటర్‌టైనర్ కాదు. నాకు ఇది ఎల్లప్పుడూ పరీక్ష మరియు భయంకరమైన బాధ్యత.
మీ సాయంత్రాలలో స్థిరమైన హీరో ఎవరు, మీరు ఎవరితో విడిపోరు?
పావెల్ క్రుచ్కోవ్:ఉదాహరణకు, అఖ్మాటోవాతో. మూడు యుగాలలో గాత్రం రికార్డు చేసిన ఏకైక గొప్ప కవయిత్రి ఆమె. నేను సాధారణంగా విడిపోనివారిలో, లియో టాల్‌స్టాయ్, పాస్టర్నాక్, యుద్ధ కవులు, రుబ్త్సోవ్, బ్రాడ్‌స్కీ... అని కూడా పేరు పెట్టాలనుకుంటున్నాను.
ఎవరో సేవ్ చేసిన, ఎవరో సేవ్ చేసిన రికార్డింగ్‌లను మీరు శ్రోతలకు చూపుతారు. ఈ వ్యక్తులు మన కృతజ్ఞతతో కూడిన జ్ఞాపకానికి అర్హులు, కానీ వారి పేర్లు ఎవరికీ తెలియదా?
పావెల్ క్రుచ్కోవ్:నేను ఎప్పుడూ బెర్న్‌స్టెయిన్ గురించి, లిటరరీ మ్యూజియం యొక్క పురాణ ఉద్యోగుల గురించి - లెవ్ షిలోవ్ మరియు సెర్గీ ఫిలిప్పోవ్, ఈ రోజు నా సహోద్యోగుల గురించి మాట్లాడుతాను. ఈ సంరక్షకులు మరియు రక్షకులు అక్కడ లేకుంటే, నేను ప్రదర్శించడానికి ఏమీ ఉండదు. "ఓల్డ్ రేడియో" పోర్టల్ యొక్క సృష్టికర్త, యూరి ఇవనోవిచ్ మెటెల్కిన్, అతని పనిలో సహాయం మరియు స్ఫూర్తినిస్తుంది. కానీ మా వృత్తిపరమైన అనైక్యత గురించి నేను ఆందోళన చెందుతున్నాను, ఎక్కడ, ఏ నగరాలు మరియు గ్రామాలలో, ఏ ఆర్కైవ్‌లలో అత్యవసరంగా పునరుద్ధరణ, కాపీ చేయడం మరియు చివరికి దాని పాఠకులకు మరియు శ్రోతలకు ప్రదర్శన అవసరం అని మాకు ఖచ్చితంగా తెలియదు.
ఇటీవల, క్రాస్నోయార్స్క్ నివాసితులు విక్టర్ అస్తాఫీవ్ యొక్క ప్రత్యేకమైన రికార్డింగ్‌లతో డిస్క్‌ల సమితిని కనుగొన్నారు మరియు అందంగా ప్రచురించారు: అతను "ది లాస్ట్ బో" నుండి అధ్యాయాలను చదివాడు...
పావెల్ క్రుచ్కోవ్:మరియు నాకు ఇటీవలి ఉదాహరణ ఉంది: సెవెరోడోనెట్స్క్ టెలివిజన్ నుండి వచ్చిన జర్నలిస్టులు గత శతాబ్దం చివరలో ప్రారంభంలో మరణించిన ప్రముఖ కవి డెనిస్ నోవికోవ్ యొక్క పఠనం మరియు మోనోలాగ్‌ల యొక్క ఒక రకమైన రికార్డింగ్‌ను భద్రపరిచారు. ఈ పోస్ట్ 20 ఏళ్ల నాటిది. వాటిని రికార్డ్ చేయడానికి మనకు సమయం లేకుండా కవులు వెళ్లిపోతే ఎంత భయంకరంగా ఉంటుంది. ఈ అవకాశాన్ని సద్వినియోగం చేసుకుని, మా వార్తాపత్రికలు, మ్యాగజైన్‌లు మరియు రేడియో స్టేషన్‌ల సాంస్కృతిక విభాగాలలో పనిచేసిన వారికి నేను విజ్ఞప్తి చేయాలనుకుంటున్నాను: మీరు ఇంటర్వ్యూ చేసారు, ఇప్పటికే మమ్మల్ని విడిచిపెట్టిన వ్యక్తులను రికార్డ్ చేసారు, ఈ రికార్డింగ్‌లను సేవ్ చేయండి, వారిని కొత్త మీడియాకు బదిలీ చేయండి! మీ దగ్గర ఉన్నది మన సంస్కృతికి అమూల్యమైనది. స్టేట్ లిటరరీ మ్యూజియం ధ్వని సాహిత్యం యొక్క మ్యూజియాన్ని రూపొందించాలని యోచిస్తోంది, ఇక్కడ, ఏకీకృత కేటలాగ్ ఉండాలి: ఎక్కడ మరియు ఏమి నిల్వ చేయబడుతుంది, ఏ సేకరణలు మరియు ఏ నిధులు ఉన్నాయి.
చదవడం మాత్రమే కాదు, రచయిత ప్రదర్శించిన కవిత్వాన్ని వినడం కూడా ఎందుకు చాలా ముఖ్యం?
పావెల్ క్రుచ్కోవ్:ఒక కవి తన కవితలను చదివినప్పుడు, పద్యం రాయడంలో పాల్గొన్న రాగంలో కొంత భాగాన్ని మనం వింటాము. కవిత్వమే మొదటిది సంగీతం. ఆపై, వాయిస్ నిజంగా అబద్ధం చెప్పదు. ఇప్పుడు నేను ఒక పాత ఆలోచనను గ్రహించాలని ఆశిస్తున్నాను: తద్వారా కొత్త ప్రపంచంలో ప్రచురించబడిన కవులు పత్రిక వెబ్‌సైట్‌లో కూడా వినబడతారు. ఈ లేదా ఆ పద్యం చదవడమే కాదు, వినడానికి కూడా వీలు కల్పిస్తుంది ... మరియు మేము ఇప్పటికే ఈ పనిని ప్రారంభించాము.
RG పత్రం నుండి
పావెల్ మిఖైలోవిచ్ క్రుచ్కోవ్ 1966 లో మాస్కోలో జన్మించాడు. జర్నలిస్ట్, ఎడిటర్, మ్యూజియం వర్కర్, సౌండ్ ఆర్కివిస్ట్. మాస్కో స్టేట్ యూనివర్శిటీ నుండి పట్టభద్రుడయ్యాడు. లోమోనోసోవ్, రేడియో మరియు టెలివిజన్‌లో అనేక వార్తాపత్రికలు మరియు మ్యాగజైన్‌ల సంపాదకీయ కార్యాలయాలలో పనిచేశారు. స్టేట్ లిటరరీ మ్యూజియంలో ప్రముఖ పరిశోధకుడు. న్యూ వరల్డ్ మ్యాగజైన్ కవితల విభాగం అధిపతి. TEFI టెలివిజన్ అవార్డు మరియు సార్స్కోయ్ సెలో ఆర్ట్ ప్రైజ్‌తో సహా అనేక అవార్డుల విజేత.
జూన్లో, "సౌండింగ్ లిటరేచర్" కు అంకితమైన స్టేట్ లిటరరీ మ్యూజియం ఉద్యోగి పావెల్ క్రుచ్కోవ్ చేసిన ప్రసంగాలు వినవచ్చు:
జూన్ 12, 18.30. మల్టీమీడియా ఉపన్యాసం "సౌండింగ్ సాహిత్యం: లియో టాల్‌స్టాయ్ నుండి ఒలేగ్ చుఖోంట్సేవ్ వరకు." మాస్కో ఇంటర్నేషనల్ ఫెస్టివల్ ఆఫ్ కాంటెంపరరీ లిటరేచర్. సోకోల్నికి పార్క్, రోటుండా స్టేజ్.
జూన్ 26, 16.00. ఫ్రాంకోఫోనీ వీక్‌లో భాగంగా "సౌండింగ్ లిటరేచర్: ఫ్రెంచ్ యాక్సెంట్" ఉపన్యాసం. మ్యూజియం-రిజర్వ్ V.D. పోలెనోవా (తులా ప్రాంతం).
పావెల్ మిఖైలోవిచ్ క్రుచ్కోవ్ (జననం 1966)- సాహిత్య విమర్శకుడు, "న్యూ వరల్డ్" పత్రిక యొక్క కవిత్వ శాఖ ఉద్యోగి. పెరెడెల్కినోలోని K.I. చుకోవ్స్కీ మ్యూజియం యొక్క ఉద్యోగి: .
"ప్రేమ పదార్థాన్ని అందించు"
పావెల్ మిఖైలోవిచ్ క్రుచ్కోవ్ - న్యూ వరల్డ్ మ్యాగజైన్ యొక్క కవిత్వ విభాగం సంపాదకుడు, కోర్నీ చుకోవ్స్కీ హౌస్-మ్యూజియంలో పరిశోధకుడు, రేడియో రష్యాకు సాహిత్య కాలమిస్ట్, సౌండింగ్ పొయెట్రీ ఆడియో ప్రాజెక్ట్ యొక్క కళాత్మక దర్శకుడు, టెఫీ -2004 టెలివిజన్ అవార్డు గ్రహీత మరియు న్యూ వరల్డ్" 2006 కోసం. ఎలెనా గ్రోడ్స్కాయ పావెల్ మిఖైలోవిచ్‌తో ఆధునిక కవిత్వం గురించి, చుకోవ్స్కీ మ్యూజియం ఎలా ప్రారంభమైంది, కవి స్వరం యొక్క అర్థం మరియు మరెన్నో గురించి మాట్లాడారు.
- పావెల్, మీరు ఒక రకమైన వన్-మ్యాన్ ఆర్కెస్ట్రా. మీరు చేసే ప్రతి పనిని మిళితం చేయడం ఎలా?
- నేను విజయవంతంగా కలిపితే, అప్పుడు దేవుని సహాయంతో. నేను ఎల్లప్పుడూ ఏదో ఒకదానితో బిజీగా ఉండటానికి ప్రయత్నిస్తాను: "మల్టీ-స్టేషన్" దీనికి దోహదపడుతుంది. నిజమే, నా తరంలో నాకంటే చాలా ఎక్కువ సాధించిన మానవీయ శాస్త్ర పండితులు చాలా మంది ఉన్నారు.
కానీ నేను విధికి కృతజ్ఞుడను, ఎందుకంటే లయను మార్చడం ఉపయోగకరమైన విషయం. ఆపై, ఈ తరగతులన్నీ నాకు ఆసక్తికరంగా ఉన్నాయి, నేను హ్యుమానిటీస్ కుటుంబం నుండి రానప్పటికీ, నా తల్లిదండ్రులు సహజ శాస్త్రవేత్తలు. మా కుటుంబం ఎప్పుడూ చాలా చదువుతుంది - కానీ, మ్యూజియం కార్మికులు లేదా రచయితలు లేరని తెలుస్తోంది.
"న్యూ వరల్డ్" కవులు-రచయితలను మీరు ఏ సూత్రం ద్వారా ఎంపిక చేస్తారు? మీ వ్యక్తిగత అభిరుచులు ఏమిటి? ఆధునిక రష్యన్ కవిత్వం యొక్క చిత్రాన్ని చిత్రించండి - ఇది ఇప్పుడు సంక్షోభంలో ఉందా, కొందరు నమ్మినట్లుగా లేదా ఇతరులు విశ్వసిస్తున్నట్లుగా అభివృద్ధి చెందుతున్నారా?
- ఏదైనా స్వీయ-గౌరవనీయ “మందపాటి” సాహిత్య పత్రిక వలె, మా పేజీలలో మనం చూడాలనుకునే రచయితల సర్కిల్ ఉంది. మ్యాగజైన్ వారి కొత్త పుస్తకాలను సమీక్షిస్తుంది, వారు వేర్వేరు సంవత్సరాల్లో "న్యూ వరల్డ్" విజేతలుగా మారారు మరియు మా "సంకలనం" అవార్డును అందుకున్నారు. అలాంటి పేర్లు చాలా ఉన్నాయి, నేను వారికి బ్యాట్‌లోనే పేరు పెడతాను, ఒలేగ్ చుఖోంట్సేవ్, స్వెత్లానా కెకోవా, బకిత్ కెంజీవా, మరియా గలీనా, ఇరినా ఎర్మాకోవా, ఎవ్జెనీ కరాసేవ్, సెర్గీ స్ట్రాటనోవ్‌స్కీ, మరియా వటుటినా... అదే సమయంలో, మేము కూడా కొత్త పేర్లు మరియు పోకడలు ఉద్భవిస్తున్నందున, ఆవిష్కరణలను పరిశీలిస్తోంది. ఇక్కడ నేను ప్రధానంగా నా స్వంత అభిరుచి మరియు సహోద్యోగుల సలహాపై ఆధారపడతాను. మార్గం ద్వారా, ప్రాధాన్యతల విషయానికొస్తే, ఇవి పేర్కొన్న పేర్లు (మరియు జాబితా చాలా విస్తృతమైనది) - ఇవి నా ప్రాధాన్యతలు. పైగా, నేను పావు శతాబ్దానికి పైగా కొంతమంది కవుల రచనలను అనుసరిస్తున్నాను.
నేను సంక్షోభం లేదా శ్రేయస్సు గురించి మాట్లాడకూడదనుకుంటున్నాను: మంచి పద్యాలు ఉన్నాయి, దేవునికి ధన్యవాదాలు. మరియు కవులు తమను తాము ఆధునిక కవిత్వం యొక్క ఉనికి గురించి ఆసక్తికరంగా మాట్లాడతారు, ఉదాహరణకు, "ఏరియన్" మరియు "ఎయిర్" అనే కవితా పత్రికలలో. నేను ఈ చర్చలను పీరియాడికల్స్ యొక్క నెలవారీ సమీక్షలలో ప్రతిబింబించడానికి ప్రయత్నిస్తాను, నోవీ మీర్ యొక్క ఎడిటర్-ఇన్-చీఫ్ ఆండ్రీ వాసిలేవ్స్కీ ఒకప్పుడు నేను ఆకర్షితుడయ్యాను.
...అఫ్ కోర్స్, ఈనాటి, అయ్యో, వినియోగదారు నాగరికత నుండి కవిత్వం క్రమంగా కొట్టుకుపోతోంది. మరియు ఇది ఇక్కడ మాత్రమే జరగదు. కానీ సాహిత్యం కోసం దాహం, సాధారణంగా, కవితా పదంపై గుప్త ఆసక్తి, రష్యన్ రీడర్‌లో ఇప్పటికీ సజీవంగా ఉంది, దానిని మనం మరచిపోకూడదని ప్రయత్నించాలి. మార్గం ద్వారా, నేను ఆరు సంవత్సరాలుగా నడిపిస్తున్న ఆర్థడాక్స్ మ్యాగజైన్ “థామస్” తో మా ఉమ్మడి ప్రాజెక్ట్ “స్ట్రోఫ్స్” ఈ విషయంలో విద్యా పాత్ర పోషిస్తుంది.
- మీరు మీరే కవిత్వం రాయనట్లు అనిపిస్తోంది?
- నేను నా యవ్వనంలో రాశాను. కానీ కాలక్రమేణా, నా స్వంత ప్రతిబింబాల కంటే ఇతరుల కవితలు నన్ను ఉత్తేజపరుస్తాయని తేలింది. జెన్నాడీ రుసకోవ్ పుస్తకాన్ని నా జేబులో పెట్టుకుని చాలా సంవత్సరాలు తిరగడం నాకు గుర్తుంది. నేను కవిత్వం రాయకపోవడం ఎడిటర్‌గా నా పనికి కూడా సహాయపడుతోంది. మరియు కవులే కొన్నిసార్లు ఇది మంచిదని నాకు చెబుతారు (నవ్వుతూ).
- మీరు 20 సంవత్సరాలుగా పెరెడెల్కినోలోని చుకోవ్స్కీ హౌస్-మ్యూజియంలో పని చేస్తున్నారు. అక్కడికి ఎలా వెళ్లావు? మ్యూజియం మీ జీవితంలో ఎలాంటి పాత్ర పోషించింది? మ్యూజియం తర్వాత ఏమి ఉందని మీరు అనుకుంటున్నారు?
- నేను చుకోవ్స్కీ ఇంటిని అనధికారిక మ్యూజియంగా గుర్తుంచుకున్నాను. నేను 1973 శీతాకాలంలో పిల్లల విహారయాత్రకు వెళ్ళినప్పుడు మరియు కోర్నీ ఇవనోవిచ్ కార్యాలయంలో నేను వేలాది పుస్తకాలు, ఆక్స్‌ఫర్డ్ వస్త్రం, భారతీయ చీఫ్ యొక్క శిరస్త్రాణం, మాట్లాడే సింహం - ప్రతిదీ నాకు ఒక అద్భుతంగా అనిపించింది, ఏదో ఒక రకమైన గ్రహాంతర జీవితం. అదే సమయంలో సోల్జెనిట్సిన్ ఇంట్లో నివసిస్తున్నాడని మీరు ఊహించగలరా? బహుశా మేం చిన్నపిల్లలు మెట్లు ఎక్కుతున్న ఇనుప బుగ్గను చూస్తున్న రోజున, అతను మొదటి అంతస్తులోని ఒక గదిలో కూర్చుని పని చేస్తున్నాడు ...
కొన్ని సంవత్సరాల తరువాత, నేను చుకోవ్స్కీ యొక్క మరపురాని సహాయకురాలు క్లారా లోజోవ్స్కాయ నేతృత్వంలో వయోజన విహారయాత్రకు వెళ్ళాను. అప్పుడు - లిడియా కోర్నీవ్నా చుకోవ్స్కాయతో పరిచయం, పెరెస్ట్రోయికా తర్వాత నేను ఆమె గురించి మరియు ఆమె పుస్తకాల గురించి కథనాలు రాశాను ... కోర్నీ ఇవనోవిచ్ వారసుడు ఎలెనా త్సేసరేవ్నాతో కొనసాగిన కమ్యూనికేషన్ నాకు చాలా బోధిస్తుంది, మొదటగా, పని పట్ల వైఖరి గురించి. ఆపై - పని ఇప్పటికే అధికారిక మ్యూజియంలో ఉంది, ఇది ఈ రోజు వరకు కొనసాగుతుంది. నేను చుకోవ్స్కీ హౌస్‌కి చాలా రుణపడి ఉన్నాను: మ్యూజియం నాకు సాహిత్యాన్ని ప్రేమించడం నేర్పింది, అద్భుతమైన వ్యక్తులకు నన్ను పరిచయం చేసింది, ప్రత్యేకించి, ముప్పై సంవత్సరాలకు పైగా మ్యూజియంలో పనిచేస్తున్న సెర్గీ అగాపోవ్. ఇక్కడ నేను మాట్లాడే మరియు కథలు చెప్పే సామర్థ్యాన్ని నేర్చుకున్నాను. నేను మ్యూజియంకు ధన్యవాదాలు టెలివిజన్‌లో కూడా వచ్చాను: “ప్రాపర్టీ ఆఫ్ రిపబ్లిక్” ప్రోగ్రామ్ రచయిత వ్లాదిమిర్ అలెగ్జాండ్రోవ్ విహారయాత్రలలో ఒకదానిలో ఉన్నారు, అతను దానిని ఇష్టపడ్డాడు - ఆపై మూడు సంవత్సరాలు నేను ఈ కార్యక్రమాన్ని “సంస్కృతి”లో హోస్ట్ చేసాను. ఛానెల్. నేను ఈ సమయాన్ని ఉత్సాహంగా గుర్తుంచుకున్నాను.
మా మ్యూజియం యొక్క భవిష్యత్తు విషయానికొస్తే, మన దగ్గర ఉన్న వాటిని సంరక్షించాలని నేను కలలు కంటున్నాను.
- మీ సేకరణలోని ఏ కవుల స్వరాల గురించి మీరు ప్రత్యేకంగా గర్విస్తున్నారు? మీ కోసం కవి స్వరం ఏమిటి?
- నేను కలెక్టర్‌ని కాదు. నా ఆడియో సేకరణ ఒక నిర్దిష్ట రచయిత యొక్క కవితా పఠనం యొక్క జ్ఞాపకశక్తిని కాపాడుతుంది. ఒక వ్యక్తి యొక్క వ్యక్తిత్వం యొక్క సరసమైన భాగం మరియు అతని ఆత్మ కూడా స్వరంలో, రచయిత పఠనంలో దాగి ఉందనే వోలోషిన్ ఆలోచనను నేను విలువైనదిగా భావిస్తున్నాను. మరియు ఈ సమావేశం విద్యాపరమైన పనిలో కూడా సహాయపడుతుంది: నేను అప్పుడప్పుడు సౌండ్ ఆర్కైవింగ్‌కు అంకితమైన సాయంత్రాలను ఇస్తాను. మరియు అన్నింటికంటే చాలా ఖరీదైనది, బహుశా, సౌండ్ ఇంజనీర్ అంటోన్ కొరోలెవ్ మరియు నేను స్వయంగా తయారు చేసుకున్న రికార్డింగ్‌లు - సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్ నివాసి ఎలెనా స్క్వార్ట్జ్ రాసిన డిస్క్ లేదా సెమియోన్ లిప్కిన్ పఠనం. స్టేట్ లిటరరీ మ్యూజియం యొక్క సౌండ్ రికార్డింగ్ విభాగం సిబ్బంది ఆర్కైవల్ పనిలో చాలా సహాయకారిగా ఉంటారని నేను గమనించాను. మేము కలిసి చాలా ఆసక్తికరమైన సంస్థలను నిర్వహించాము - మార్షక్, మాండెల్‌స్టామ్, గుమిలియోవ్ జ్ఞాపకార్థం ధ్వనించే సాయంత్రాలు.
దయచేసి రేడియో హోస్ట్‌గా మీ కార్యకలాపాల గురించి మాకు చెప్పండి. రేడియో అనేది శ్రోతలతో ప్రత్యక్ష పరిచయం. మీరు ప్రజలకు తెలియజేయడానికి ప్రయత్నిస్తున్న ముఖ్యమైనది ఏదైనా ఉందా?
- బహుశా, ఆండ్రీ ప్లాటోనోవ్‌ను పారాఫ్రేజ్ చేయడానికి, ప్రేమ యొక్క పదార్థాన్ని తెలియజేయవచ్చా? అయితే, నేను వారానికోసారి మాట్లాడే పుస్తకాలన్నీ నాకు నచ్చినవి కావు. నేను నిజంగా సమాచార సందేశాన్ని వచనానికి వ్యక్తిగత వైఖరితో కలపాలనుకుంటున్నాను. ఐదు సంవత్సరాల క్రితం ఈ ప్రాజెక్ట్‌కు నన్ను ఆహ్వానించిన గద్య రచయిత ప్యోటర్ అలెష్కోవ్స్కీ నుండి నేను కృతజ్ఞతతో నేర్చుకున్నాను.
- చివరికి, నేను మిమ్మల్ని సాంప్రదాయ ప్రశ్న అడుగుతాను: భవిష్యత్తు కోసం మీ ప్రణాళికలు ఏమిటి?
- నేను రెండు పుస్తకాలను పూర్తి చేయాలనుకుంటున్నాను: కోర్నీ చుకోవ్స్కీ యొక్క హౌస్-మ్యూజియం చరిత్ర గురించి మరియు "ధ్వని సాహిత్యం" యొక్క దృగ్విషయం గురించి. ఇప్పుడు నేను నా ఆర్కైవ్‌లను నా శక్తితో క్రమబద్ధీకరిస్తున్నాను.
మన జీవితంలో ప్రతిదీ ప్రమాదవశాత్తు కాదు మరియు ప్రతిదానిలో వికారమైన ప్రాసలు మరియు కనెక్షన్లు ఉన్నాయి. మొదటి తరగతిలో, నేను "నగర ధూళికి అలెర్జీ" అనే వింత వ్యాధితో అనారోగ్యానికి గురయ్యాను. ఇప్పుడు ఈ ఇల్లు చనిపోతుంది, దురదృష్టవశాత్తు. ఇది అద్భుతమైన రచయిత, రష్యన్ తత్వవేత్త మరియు ఆలోచనాపరుడు యూరి ఫెడోరోవిచ్ సమరిన్ యొక్క ఎస్టేట్, దీని గురించి స్థానిక ప్రజలకు తెలియదు. చిన్నతనంలో, మేము ఎల్లప్పుడూ సమీపంలో ఉన్న కోర్నీ చుకోవ్స్కీ మ్యూజియంకు తీసుకువెళ్లాము. మ్యూజియం ఇంట్లో తయారు చేయబడింది, ఇంట్లో తయారు చేయబడింది, అనధికారికంగా ఉంది మరియు ఏ డైరెక్టరీలోనూ జాబితా చేయబడలేదు. మరియు నా వృత్తి జీవితం ఈ స్థలంతో ముడిపడి ఉంటుందని ఎవరైనా నాకు చెబితే, నేను దానిని ఎప్పటికీ నమ్మను.
రష్యాలో, ప్రతి ఐదవ వ్యక్తి కవిత్వం వ్రాస్తాడు
న్యూ వరల్డ్ మ్యాగజైన్ యొక్క మొత్తం చరిత్రలో, విధి యొక్క సంకల్పంతో మరియు వివరించలేని విధంగా, నేను స్వయంగా కవిత్వం రాయని కవితల విభాగానికి మాత్రమే సంపాదకుడిగా మారాను. డిపార్ట్‌మెంట్‌కు ఎప్పుడూ కవులే నాయకత్వం వహిస్తున్నారు. చాలా మంది కవులు ఇది చాలా మంచిదని నాకు నమ్మకంగా చెప్పారని నేను చెప్పాలి, ఎందుకంటే ఇది పత్రికతో వారి స్వంత సంబంధాన్ని బాగా సులభతరం చేస్తుంది. రష్యన్ భాష పని చేసే విధానం ఏమిటంటే మన దేశంలో ప్రతి ఐదవ వ్యక్తి కవిత్వం వ్రాస్తాడు. కవిత్వం వ్రాసే వ్యక్తులు ఇతరులను చదవమని బలవంతం చేసే వరకు ఇది నిజంగా గొప్పది. సాహిత్య ప్రపంచం చాలా క్లిష్టమైన విషయం, మరియు నేను దానిపై నేరుగా ఆధారపడనందుకు నేను సంతోషిస్తున్నాను, నాకు రెండు ఇతర వృత్తులు ఉన్నాయి, మార్గం ద్వారా, నేను మంచి మెకానిక్, ఐదవ, ఒక క్షణం, వర్గం, ఆరవది అసూయపడే వ్యక్తులచే ఇవ్వబడలేదు. కవులు నా వద్దకు వస్తారు, విధి లేదా మరేదైనా ఫిర్యాదు చేస్తారు, నేను మానసిక వైద్యుడిలాగా వారి మాటలు వింటాను, నేను వారి పట్ల జాలిపడుతున్నాను, నేను వారిని ప్రేమిస్తున్నాను మరియు నేను చెప్తున్నాను: నా ప్రియమైన, ఏమీ చేయలేము, వ్రాయండి, ఆపవద్దు. వారు అడుగుతారు: మనకు ఇది అవసరమా? నాకు ఎలా తెలుసు? మీకు అవసరమైతే, వ్రాయండి. పదానికి పదాన్ని తీసుకువచ్చే రష్యన్ భాషలో నిజంగా ఏదో మాయాజాలం ఉంది. మరియు కవులు ఒక ప్రత్యేక రకమైన జీవులు, ఒక ప్రత్యేక రకం, ఒక ప్రత్యేకమైన, మీకు నచ్చితే, విషాదం. ఈ వ్యక్తులు, ఒక వైపు, వారి బహుమతికి బాధ్యత యొక్క స్థిరమైన ఒత్తిడికి లోనవుతారు, మరియు మరోవైపు, వారు మత్స్యకారుల వలె కూర్చుంటారు - వారు కొరికినా లేదా కాకపోయినా. ఇలా జీవించడం చాలా కష్టం.
నోవీ మీర్ యొక్క ప్రతి సంచిక నాలుగు కవితా సంకలనాలను ప్రచురిస్తుంది (యాదృచ్ఛికంగా, చాలా సంవత్సరాలుగా మా సాధారణ మరియు ఇష్టమైన రచయితలలో ఒకరైన స్వెత్లానా కెకోవా సంకలనంతో తాజాది ప్రారంభమవుతుంది), కొన్నిసార్లు ఐదు, అంటే నలభై-ఐదు నుండి ప్రతి సంచికకు యాభై. సంవత్సరానికి. నేను ప్రింట్ చేయగలిగిన దానికంటే సరిగ్గా ఐదు వేల రెట్లు ఎక్కువ మాన్యుస్క్రిప్ట్‌లను అందుకుంటాను. వీటిలో, ఐదవ వంతు నిజాయితీ గల కవితలు, పదవ వంతు మంచివి మరియు వందవ వంతు చాలా మంచివి. మరియు ఇంకా చాలా. ఇంతలో, మాకు కొన్ని సాహిత్య పత్రికలు ఉన్నాయి: వాటిలో నాలుగు మాత్రమే ఉన్నాయి, కేంద్రమైనవి, నా ఉద్దేశ్యం, ఎందుకంటే కొన్ని ప్రాంతాలకు వాటి స్వంతమైనవి: వోరోనెజ్‌లోని “రైజ్”, టాంబోవ్‌లోని “స్క్లాడ్చినా”, వ్లాడివోస్టాక్‌లోని “రూబెజ్”, మీకు అద్భుతమైనవి ఉన్నాయి. పంచాంగం - "ఇతర తీరం." నేను పాత వోల్గాను గుర్తుంచుకున్నాను, వాస్తవానికి, నేను దానిని వ్యామోహంతో ప్రేమిస్తున్నాను, నేను దానిని ఇంట్లో ఉంచుతాను. సందేహాస్పద “థామస్” కోసం నేను ఆర్థడాక్స్ మ్యాగజైన్‌తో స్నేహం చేస్తున్నాను; ఇది ఖచ్చితంగా ఆర్థోడాక్స్ కాదు, విద్యాపరమైనది. మరియు వారు అక్కడ సంచిక నుండి సంచిక వరకు పవిత్రమైన పద్యాలను ప్రచురించారు, ఏది మంచిదో మరియు ఏది కాదో నిజంగా అర్థం చేసుకోలేదు మరియు వాటి కోసం ఎంపికలు చేయడానికి వారు నన్ను ఆహ్వానించారు. మూడు సంవత్సరాలుగా అవి "స్ట్రోఫ్స్" శీర్షిక క్రింద ప్రచురించబడ్డాయి. కవి మరియు కవి మధ్య వ్యత్యాసాన్ని నిర్వచించడం చాలా కష్టం. కవులు ఉన్నారు, కవిత్వం రాసేవారూ ఉన్నారు. మరి కొన్నాళ్లుగా తన అనుభవాలను, ఆలోచనలను, భావాలను ఛందస్సులో పెట్టే వ్యక్తికి ఇది కవిత్వం కాదని వివరించడం చాలా కష్టం. కవిత్వం ఒక వ్యాధి. ఇది ఎక్కువగా ఉందని నేను ఆశిస్తున్నాను.
ధ్వని సాహిత్యం
నేను రచయితల స్వరాలను సేకరిస్తున్నానని మరియు రచయితల స్వరాలను స్వయంగా సేకరిస్తున్నానని తెలుసుకున్న తర్వాత, నోవీ మీర్ యొక్క ఎడిటర్-ఇన్-చీఫ్ ఈ అంశంపై సమీక్షలు వ్రాయమని నన్ను ఆహ్వానించారు. ఈ CD సమీక్షలు "సౌండింగ్ లిటరేచర్" నాలుగు సంవత్సరాలు ప్రచురించబడ్డాయి. నేను రేడియో రష్యాలో రెగ్యులర్ కాలమ్‌ని కూడా నడుపుతున్నాను, అక్కడ ప్రతి వారం నేను ఐదు కొత్త పుస్తకాల గురించి మాట్లాడవలసి ఉంటుంది. రేడియోతో నా బంధం చరిత్ర సుదీర్ఘమైనది. ఒకసారి నేను "ఎకో ఆఫ్ మాస్కో" కి ఒక కవిని తీసుకువచ్చాను, వీరిని నేను చాలా ఇష్టపడేవాడిని మరియు ఇప్పుడు, ఒక పుస్తకం రాయడానికి యూరప్ వెళ్లి, నోవోమిర్ కవితా సంస్థను నిర్వహించడానికి అతని స్థానంలో నన్ను విడిచిపెట్టాడు - యూరి కుబ్లానోవ్స్కీ. అతని పౌరసత్వాన్ని తిరిగి ఇవ్వడానికి పోరాటం జరుగుతోంది. అతను నన్ను తీసుకువచ్చాడు మరియు బయలుదేరబోతున్నాడు, కానీ సెర్గీ బంట్‌మన్ నన్ను ప్రసారం చేసాడు, ఆపై మరొకరిని తీసుకురావడానికి ముందుకొచ్చాడు. మరియు చాలా కాలం ముందు, నేను వృద్ధుడు కోపెలెవ్‌ను కలిశాను, అసమ్మతి మరియు భయంకరమైన సోవియట్ వ్యతిరేకత, బ్రెజ్నెవ్ యొక్క డిక్రీ ద్వారా పౌరసత్వం కోల్పోయింది. మేము అతనితో ఒక రాత్రి రెడ్ స్క్వేర్ వెంట నడుస్తున్నట్లు నాకు గుర్తుంది, ఒక జర్మన్ ప్రతినిధి బృందం మమ్మల్ని సంప్రదించింది మరియు వారు కోపెలెవ్‌ను ఆటోగ్రాఫ్ అడగడం ప్రారంభించారు. అతను, వాస్తవానికి, ప్రతి ఒక్కరికీ ప్రతిదానిపై సంతకం చేసాడు, ఆపై, ప్రమాణం చేస్తూ, ఇలా అన్నాడు: ఊహించుకోండి, ఇక్కడ కూడా, నా మాతృభూమి రాజధానిలో, జర్మన్లు నా ఆటోగ్రాఫ్లను తీసుకుంటారు (అతను కొలోన్లో ప్రవాసంలో నివసించాడు), మరియు రష్యన్లు ఎవరో తెలియదు. నేను. కాబట్టి నేను కోపెలెవ్‌ను ఎకోకు తీసుకువచ్చాను, ఆపై వారిలో మరికొంత మంది వ్యక్తులు, మరియు అక్కడ నేను రేడియోలో బాగా పని చేయగలనని వారు నాకు చెప్పారు.
మరియు కాలమ్‌ను హోస్ట్ చేసిన కవి మరణం తరువాత “న్యూ లైబ్రరీ” కార్యక్రమంలో ప్యోటర్ అలెష్కోవ్స్కీ నన్ను “రష్యా” కి ఆహ్వానించారు. ఒక ప్రసిద్ధ వ్యక్తి ఉన్నాడు, చాలా విషాదకరమైనవాడు మరియు చాలా మంచివాడు, నమ్మశక్యం కాని ప్రతిభావంతుడు మరియు పూర్తిగా వెర్రివాడు - ఇలియా కోర్మిల్ట్సేవ్. ఒక సమయంలో అతను నాటిలస్ పాంపిలియస్ సమూహానికి పాఠాలు వ్రాసాడు మరియు మాస్కోలోని కౌంటర్ కల్చర్ పబ్లిషింగ్ హౌస్‌కు నాయకత్వం వహించాడు, ప్రమాదకర పుస్తకాలను ప్రచురించాడు. మూడు సంవత్సరాలుగా, ప్రతి వారం, అతనికి బదులుగా, నేను కొత్త పుస్తక విడుదలల గురించి ఏడు నిమిషాలు మాట్లాడుతున్నాను. అందుకే నేను వారితో ఎక్కడికైనా వెళ్తాను - సబ్‌వేలో, రైలులో, టాయిలెట్‌లో, నేను కూడా ఇక్కడకు పుస్తకంతో వచ్చాను. నేను రేడియోలో మాట్లాడుతున్నందుకు సంతోషిస్తున్నాను. ఈ సమయంలో అనుకోకుండా రిసీవర్ ఆన్ చేయబడిన వ్యక్తులను నేను ఎప్పుడూ చూస్తాను. నేను శూన్యం గురించి మాట్లాడటం లేదు.
మరొక ప్రాజెక్ట్ ఉంది: రోలన్ బైకోవ్ రేడియో ఆర్ట్ అనే వింత రేడియో స్టేషన్ కోసం చెల్లించాడు. వారు రాత్రి వరకు అసహ్యకరమైన పాప్ సంగీతాన్ని ప్లే చేసారు మరియు రాత్రి సమయంలో వారు సాంస్కృతిక కార్యక్రమానికి గంటన్నర కేటాయించారు. కానీ రాత్రిపూట ఆమెను నడిపించే మూర్ఖుడిని వారు కనుగొనలేకపోయారు. మరియు నేను కవులతో ప్రత్యక్షంగా మాట్లాడాలని కలలు కన్నాను. ఇది చాలా బాగుంది - మీరు రాత్రిపూట కవిని తీసుకురండి, మరియు అతను తన కవితలను చదువుతాడు మరియు అతని స్వరం మాస్కోలో తేలుతుంది. నేను సౌండ్ రికార్డింగ్ ఎందుకు చేస్తున్నాను? ఎందుకంటే ఒక వ్యక్తి కవి కవిత్వం చదవడం విన్నప్పుడు, అతను కవిత రాసినప్పుడు ఉన్న సంగీతానికి చాలా దగ్గరగా వస్తాడు. ఇది ధ్వని నుండి పుట్టింది. చాలా మంచి కళాకారుడు, మిఖాయిల్ కొజాకోవ్, ఒకసారి పెరెడెల్కినోలో నా వద్దకు వచ్చి, బ్రోడ్స్కీని ప్రేమించమని రష్యన్ పాఠకులకు ఎలా నేర్పించాడో వివరిస్తూ రెండు గంటలు గడిపాడు. ఇది అద్భుతమైనది మరియు ఇది పూర్తి గృహాలను తెస్తుంది. మరొక విషయం ఏమిటంటే, కొజాకోవ్ బ్రాడ్‌స్కీని సమోయిలోవ్‌గా, సమోయిలోవ్‌ను పుష్కిన్‌గా మరియు పుష్కిన్‌ని బ్రాడ్‌స్కీగా చదివారు. కాబట్టి బ్రాడ్‌స్కీ తన కవిత్వాన్ని భయంకరంగా చదివాడని, కానీ అతను దానిని బాగా చదివాడని కొజాకోవ్ చెప్పాడు. మరియు ప్రశ్న వేయడానికి ఇది తప్పు మార్గం అని నేను సమాధానం ఇచ్చాను. ఒక కవి చదివినప్పుడు, అతను తరచుగా తన మాట వినడు. కొమ్మ మీద పక్షిలా పాడతాడు. మరియు ఈ సమయంలో అతను వేరే ప్రదేశంలో ఉన్నాడు. అఖ్మాటోవా మరియు బ్లాక్ దీని గురించి మాట్లాడారు. టోపీ, కండువా మరియు సాక్సోఫోన్‌తో అలంకరించబడిన మిఖాయిల్ మిఖైలోవిచ్ కొజాకోవ్ యొక్క అద్భుతమైన ప్రదర్శన కంటే బ్రాడ్‌స్కీ యొక్క ఈ శోకభరితమైన సగం బెరడు మరియు సగం అరవడంలో నేను ఎక్కువ సత్యాన్ని చూస్తున్నాను. కవి యొక్క స్వరం, గద్య రచయిత యొక్క స్వరం, రహస్యమైన కోడ్ యొక్క చాలా పెద్ద భాగాన్ని మరియు అతని కళకు కీలకం. మన చెవులతో ఒక వ్యక్తిని విన్నప్పుడు, మన ఊహ మారుతుంది, మేము వ్యక్తి యొక్క వ్యక్తిత్వాన్ని పూర్తి చేస్తాము, విరుద్ధంగా, అతను ముందుకు వెనుకకు నడవడం చూసినప్పుడు కంటే మేము అతనితో సన్నిహితంగా ఉంటాము.
విషయాలు శాశ్వతమైనవి
పిల్లల సాహిత్యం ఎల్లప్పుడూ పెద్దల సాహిత్యం కంటే చాలా కష్టతరమైన జీవితాన్ని కలిగి ఉంటుంది, అసాధారణంగా సరిపోతుంది. ఇక్కడ ఏమి జరుగుతుందో నేను ఇంకా గుర్తించలేదు. నేను చెరిష్డ్ డ్రీమ్ పిల్లల సాహిత్య పోటీలో మొదటి రౌండ్‌లో నిపుణుడిని, ఇప్పుడు నాల్గవది జరుగుతోంది. నిపుణుడు అంటే ఏమిటి? దీనర్థం వారు మిమ్మల్ని ఇంటికి తీసుకువస్తారు లేదా మీరే, మీ స్వంత మూపురం మీద, మాన్యుస్క్రిప్ట్‌ల పర్వతాలను తీసివేస్తారు. దీంతో ప్రాణాలను కాపాడుకునే వారు ఉన్నారు, అంటే ఆర్థికంగా ఎలాగోలా తమ జీవితాలను సమకూర్చుకునే వారు ఉన్నారు - ఉదయం నుండి రాత్రి వరకు వాటిని చదివేవారు. నేను ఇందులో పాల్గొన్నాను, చుకోవ్స్కీ మ్యూజియంకు మద్దతు ఇవ్వమని నేను మీకు స్పష్టంగా చెబుతాను, తద్వారా ఇది ఆధునిక పిల్లల సాహిత్య ప్రక్రియలో పాల్గొంటున్నట్లు స్పష్టంగా తెలుస్తుంది. మరియు ఈ రోజు పిల్లల రచయితలు ఏమి వ్రాస్తారో తెలుసుకోవడానికి నాకు ఆసక్తి ఉంది. మరియు వారు ఉనికిలో ఉన్నారు - కవులు మరియు గద్య రచయితలు ఇద్దరూ. వారిలో ప్రతిభావంతులు ఉన్నారు. ఏది బాగా? పిల్లల పట్ల కరుణ భావం పోలేదు. ప్రపంచం పట్ల ప్రేమ కోల్పోలేదు. బలహీనులను రక్షించాలనే కోరిక పోలేదు. అంటే శాశ్వతమైన విషయాలు. కలవరపెడుతున్నది ఏమిటి? చాలా ఫాంటసీ. అంతేకాదు, ఆమె ఇప్పటికే ఆరు మరియు ఎనిమిదో తరగతి చదువుతోంది. ఒక సంస్కృతి జీవితంలోకి ప్రవేశించింది, అది సాధారణంగా, చనిపోయిన జన్మ. దానిలో సజీవంగా సృష్టించడం చాలా కష్టం. కానీ ప్రజలు ఒక టెంప్లేట్ ప్రకారం ప్లాన్ చేయడం నేర్చుకున్నందున, వారు దానిని చేస్తారు, మరియు పిల్లలు దానిని తింటారు. పిల్లవాడు నమ్మదగిన జీవి, ప్రత్యేకించి అతని పొరుగు వాస్య దానిని చదవాల్సిన అవసరం ఉందని చెబితే. నేను నా కొడుకుకు "లార్డ్ ఆఫ్ ది రింగ్స్" ఇవ్వలేదు. ఇది చెడ్డ పుస్తకం కాబట్టి కాదు, ఇతర కారణాల వల్ల. నేను చదివిన పుస్తకాలను అతనికి చదవడానికి ఖచ్చితంగా అనుమతిస్తాను, మిగిలినవి నా స్నేహితుడు కోల్కాచే సూచించబడతాయి. బాగా, బాగుంది. కానీ నేను ఏమి ఇవ్వాలో నాకు తెలుసు. చెరిష్డ్ డ్రీమ్ అవార్డు విజేతలలో సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్ మరియు మాస్కో రచయితల కంటే ఎక్కువ మంది ప్రొవిన్షియల్‌లు ఉన్నారు. దీనితో నేను చాలా సంతోషించాను.
క్రుచ్కోవ్ పావెల్ మిఖైలోవిచ్ (1966), డిప్యూటీ. "న్యూ వరల్డ్" పత్రిక యొక్క ఎడిటర్-ఇన్-చీఫ్, "పెరెడెలిక్నోలోని K.I. చుకోవ్స్కీ యొక్క హౌస్-మ్యూజియం" (స్టేట్ లిటరరీ మ్యూజియం) సీనియర్ పరిశోధకుడు.
...అతను చిన్నప్పటి నుండి నాతో ఉన్నాడని తేలింది.
1960ల చివరలో మరియు 1970ల ప్రారంభంలో, మాలీ లెవ్‌షిన్స్‌కీ లేన్‌లో మా అమ్మమ్మతో ఉండడానికి మా అమ్మ దాదాపు వారానికోసారి నన్ను తీసుకొచ్చింది. భారీ "జనరల్" అపార్ట్మెంట్లో చాలా పుస్తకాలు ఉన్నాయి: నా అమ్మమ్మ భర్త, ఒక ప్రధాన సైనిక మరియు పౌర బిల్డర్, ఒక విద్యావంతుడు, పుస్తక పండితుడు మరియు పెర్షియన్ సహా అనేక భాషలు తెలుసు. సోవియట్ కాలంలో, "బాధ్యతాయుతమైన స్థానాలు" (అపార్ట్‌మెంట్ చెలియాబిన్స్క్ ట్రాక్టర్ ప్లాంట్ యొక్క విజయవంతమైన నిర్మాణానికి బహుమతి) ఆక్రమించేటప్పుడు, నా తాత తన జీతంలో గణనీయమైన భాగాన్ని మంచి సాహిత్యంపై గడిపాడు. అతను ఇవన్నీ ఎప్పుడు చదివాడు అని నేను ఇప్పటికీ ఆశ్చర్యపోతున్నాను? నేను నా తాతను కనుగొనలేదు; అతను 50 ల మధ్యలో చమురు శుద్ధి కర్మాగారం నిర్మాణ సమయంలో మరణించాడు.
...మధ్యాహ్నం వారు నన్ను పడుకోబెట్టారు, దానికి ముందు, “ఓదార్పుగా,” మా అమ్మమ్మ బుక్‌కేస్ టాప్ షెల్ఫ్ నుండి (పై అరలు ఎక్కువగా ఉన్నాయి) కొంత పెద్ద మరియు గొప్ప వాల్యూమ్‌ను తీసివేసారు: బజోవ్ యొక్క అద్భుత కథలు, నెక్రాసోవ్ కవితల సంకలనం, "ది నైట్ ఇన్ ది స్కిన్ ఆఫ్ ఎ టైగర్." ఇతర టోమ్‌లలో, పూర్తిగా మర్మమైనవి కూడా ఉన్నాయి - గ్రహాల పేర్లతో సమానమైన పేర్లతో: “మనస్”, “జంగర్”, “ఎడిగీ”. అబుల్‌ఖాసిమ్ ఫిర్దువోసీ ద్వారా నాకు తెలియని పురాతన పెర్షియన్ సృష్టి “షాహ్‌నేమ్” నేను చూస్తున్నాను, కాని ఇరవై ఐదు సంవత్సరాలలో అతనికి రష్యన్ ప్రసంగం ఇచ్చిన వ్యక్తిని కలిసే అవకాశం ఉంటుందని నేను కూడా అనుకోలేదు. "ది టేల్ ఆఫ్ ఇగోర్స్ క్యాంపెయిన్" నుండి నాకు ఇప్పటికే సుపరిచితమైన వ్లాదిమిర్ ఫావర్స్కీ యొక్క అద్భుతమైన నగిషీలను చూస్తూ, భారీ "జంగర్" గుండా వెళుతూ, పెరెడెల్కినో ఇంట్లో కల్మిక్ ఇతిహాసం యొక్క అనువాదకుడితో మనం కలుద్దామని ఊహించవచ్చా? కోర్నీ చుకోవ్స్కీ? సమయం వస్తుంది, మరియు ఇతిహాసం యొక్క ఒక భాగం యొక్క వార్తాపత్రిక ప్రచురణను మొదట స్వాగతించింది మరియు యువ అనువాదకుడిని సందర్శించమని ఆహ్వానించినది చుకోవ్స్కీ అని సెమియన్ ఇజ్రైలెవిచ్ నాకు చెబుతాడు. మరియు ఇది యుద్ధానికి ముందు జరిగింది!
మరియు నాకు పూర్తిగా అర్థంకానిదిగా అనిపించేది ఏమిటంటే, అతను తన 90వ పుట్టినరోజు సంవత్సరంలో చేసిన అంకితమైన శాసనం - గిల్గమేష్ యొక్క అక్కాడియన్ లెజెండ్ యొక్క చివరి లిప్యంతరీకరణపై: "క్రుచ్కోవ్ పావెల్ చదవవలసి ఉంటుంది / సెమిట్ అనువదించినది."
మా మధ్య యాభై ఐదేళ్ల తేడా ఉంది.
అతని చివరి వార్షికోత్సవాన్ని ప్రేమ మరియు గంభీరంగా జరుపుకున్నారు. బులాట్ ఒకుద్జావా యొక్క మిచురిన్ మ్యూజియం ప్రాంగణంలో చాలా మంది ప్రజలు గుమిగూడారు. టెలివిజన్ కెమెరాల త్రిపాదలు మహోన్నతంగా ఉన్నాయి, డోవ్‌జెంకో వీధి కార్లతో కప్పబడి ఉంది. చుకోవ్స్కీ మనవరాలు, ఎలెనా త్సెజారెవ్నా, సోల్జెనిట్సిన్ నుండి శుభాకాంక్షల సందేశాన్ని చదివారు, అఖ్మదులినా, కరియాకిన్, కుబ్లానోవ్స్కీ, ఇస్కాండర్ మరియు ఇతర ప్రసిద్ధ రచయితలు చెప్పారు. ఇన్నా ల్వోవ్నా పద్యాలు మరియు శ్లోకాలు చదివారు. చివర్లో ఆనాటి హీరో కూడా మాట్లాడారు. సమాన స్వరంలో, నెమ్మదిగా తన పదాలను ఎంచుకుంటూ, అతను తన జీవితంలో ఎన్నిసార్లు చనిపోతాడో గుర్తుంచుకున్నాడు మరియు జాబితా చేశాడు: యుద్ధం నుండి, అనారోగ్యం నుండి. మరియు - అతను బయటపడ్డాడు. ఇటీవలి దశాబ్దాలలో, అతను సమీపంలో ఉన్న ఇన్నా ల్వోవ్నా లిస్న్యాన్స్కాయకు కృతజ్ఞతలు తెలిపాడు. అందరూ ఉత్సాహంగా ఉన్నారు.
సరిగ్గా ఒక సంవత్సరం తరువాత, సెప్టెంబర్ 2002 లో, ప్రాంగణంలో లేదు, కానీ అదే మ్యూజియంలోని ఒక చిన్న గదిలో, లిప్కిన్ రెండు కవితలను చదివాడు: “వ్యాచెస్లావ్‌కు, పెరెడెల్కినో జీవితం” మరియు “క్వార్టర్ మాస్టర్స్ పరికరాలు,” - ఇది వినడం అన్నా అఖ్మటోవా ఒకసారి అరిచాడు. ఈసారి, డోవ్‌జెంకో వీధి ఖాళీగా ఉంది; కవులలో ఒలేగ్ చుఖోంట్సేవ్ మరియు ఒలేస్యా నికోలెవాలను నేను గుర్తుంచుకున్నాను, ఆమె తన సాహిత్య సంస్థ సెమినార్ శ్రోతలను లిప్కిన్ పఠనానికి తీసుకువచ్చింది.
ఒసిప్ మాండెల్‌స్టామ్‌తో చాలా కాలంగా పరిచయం ఉన్న, అన్నా అఖ్మాటోవా మరియు వాసిలీ గ్రాస్‌మాన్‌లతో స్నేహం చేసిన, ప్లాటోనోవ్, పిల్న్యాక్, బెలీ, కుజ్మిన్, క్లూయెవ్ మరియు ష్వెటేవా తెలిసిన వ్యక్తిని చూసినప్పుడు విద్యార్థులు ఏమనుకుంటున్నారో నేను ఆశ్చర్యపోతున్నాను.
పఠనం మధ్య విరామం సమయంలో, కల్తురా టీవీ ఛానెల్‌కు చెందిన జర్నలిస్ట్ సెమియోన్ ఇజ్రైలెవిచ్‌ను ఇంటర్వ్యూ చేయడానికి ప్రయత్నించాడు. అతను ఆతురుతలో లేడు మరియు అతని జ్ఞాపకశక్తి ఇకపై "ఆపరేటివ్" కాదు మరియు అతను సహాయం కోసం ఇన్నా ల్వోవ్నాను పిలిచాడు. ఆమె దగ్గర నిలబడి సహాయం చేసింది. ఆమె ఎల్లప్పుడూ అతని గురించి ప్రతిదీ గుర్తుంచుకుంటుంది మరియు తెలుసు.
అతను 1980ల ప్రారంభంలో USSR యొక్క రైటర్స్ యూనియన్ నుండి నిష్క్రమించినప్పుడు - అతని అనువాదాలు నిషేధించబడినప్పుడు మరియు ఇతరులు మళ్లీ అనువదించబడినప్పుడు - తన జీవితకాలంలో దైవభక్తి లేని ప్రభుత్వం పడిపోతుందని, అతని గురించి వార్తాపత్రికలలో వ్రాయబడుతుందని అతను అనుకున్నాడా? అసలు కవినా అవకాశం లేదు.
1980 ల మధ్యలో నేను పెరెడెల్కినో చుకోవ్స్కీ ఇంటికి రావడం ప్రారంభించినప్పుడు, కోర్నీ ఇవనోవిచ్ యొక్క దీర్ఘకాలిక కార్యదర్శి క్లారా లోజోవ్స్కాయ తన స్నేహితుల గురించి - కవులు లిప్కిన్ మరియు లిస్న్యాన్స్కాయ గురించి నాకు చెప్పారు. సహజంగానే, నేను అప్పుడు వారి గురించి ఏమీ వినలేదు. Klarochka నాకు విదేశాలలో ప్రచురించబడిన పుస్తకాలు మరియు రెండు ఆడియో క్యాసెట్‌లను ఇచ్చింది: ఆమె జాయింట్ వెంచర్ నుండి స్వీయ-మినహాయింపు తర్వాత వెంటనే వాటిని చదివి రికార్డ్ చేసింది, సమయం క్రూరమైనది మరియు విధి అనూహ్యమైనది; అధికారులు, మనకు తెలిసినట్లుగా, దేనికైనా సిద్ధంగా ఉన్నారు. కవులు కూడా.
కానీ అప్పుడు గోర్బచెవ్ జరిగింది, మరియు 1988 మధ్యలో నేను రచయితల సభలో మొదటి లిప్కిన్ సాయంత్రం వద్ద నన్ను కనుగొన్నాను. హాల్ నిండిపోయింది, సాయంత్రం హోస్ట్, రచయిత లెవ్ ఓజెరోవ్, లిడియా కోర్నీవ్నా చుకోవ్స్కాయ హాల్‌లో ఉన్నారని బిగ్గరగా ప్రకటించాడు మరియు నాకు గుర్తుంది, అందరూ లేచి నిలబడ్డారు.
L.K. తన అరుదైన రాకతో “సమావేశానికి,” “కొనసాగింది” అన్నా అఖ్మాటోవా, WTOలో సెమియోన్ ఇజ్రైలెవిచ్ యొక్క ఏకైక సాయంత్రం - 1960 ల మధ్యలో - ఇప్పుడు నేను అనుకుంటున్నాను. గది ఇరుకైనదిగా ఉందని, ఎలివేటర్ ఎల్లప్పుడూ పనిచేయదని మరియు తదితరాలను చూసి అన్నా ఆండ్రీవ్నాను నిరోధించడానికి ప్రయత్నించానని లిప్కిన్ నాకు చెప్పాడు. కానీ ఆమె వచ్చింది.
మరియు ఆ సాయంత్రం మరియు క్లారా లోజోవ్స్కాయ యొక్క విద్యా పని తర్వాత నా జీవితం ఎప్పటికీ మారిపోయింది. మరింత ఖచ్చితంగా, ఇది విభజించబడింది: నేను జీవించిన కాలానికి లేకుండాలిస్న్యాన్స్కాయ మరియు లిప్కిన్ పద్యాలు, మరియు - వారితో సమయం. అది నేటికీ కొనసాగుతోంది.
మార్గం ద్వారా, అన్ని సాయంత్రాలకు ముందే, పత్రికలు మరియు పుస్తకాలలో అనేక ప్రచురణలు, ఇన్నా లిస్న్యాన్స్కాయ కవిత్వం యొక్క ప్రాముఖ్యత గురించి నాతో మాట్లాడినది సెమియన్ ఇజ్రైలెవిచ్. ఇన్నా ల్వోవ్నా యొక్క కవితా పూర్వీకుడు మిఖాయిల్ లెర్మోంటోవ్ అని అతను నాకు వివరించాడు, అతని విషాదం మరియు బాధతో; ఆమె క్రైస్తవ మతం గురించి మాట్లాడింది ("దోస్తోవ్" ఆలోచన: బలవంతుల కంటే బలహీనులకు ఔన్నత్యం అవసరం), ఆమె కవితలలో మరణం యొక్క ఇతివృత్తం గురించి, రక్తం మరియు సంస్కృతి యొక్క స్వీయ-అవగాహన గురించి ... మరియు ఆమె అతని గురించి మాట్లాడింది.
వాస్తవానికి, నేను కవిత్వం గురించి మాట్లాడటానికి శోదించబడ్డాను, కానీ, దేవునికి ధన్యవాదాలు, లిప్కిన్ కవిత్వం గురించి అంతగా లేదు, కానీ ఇప్పటికీ ఇది వ్రాయబడింది: కళ. రస్సాడిన్, ఆండ్రీ నెమ్జెర్, యూరి కుబ్లానోవ్స్కీ, అలెగ్జాండర్ సోల్జెనిట్సిన్...
ఒకసారి, నేను అప్పటికే పాత్రికేయ రంగంలో కష్టపడి పనిచేస్తున్నప్పుడు, సెమియన్ ఇజ్రైలెవిచ్ నన్ను ఇలా అడిగాడు: “ఇన్నా మరియు నా గురించి మీరు ఎందుకు ఎప్పుడూ వ్రాయరు లేదా మాట్లాడరు? మీరు మరియు నేను తరచుగా ఒకరినొకరు చూస్తాము, మేము కలిసి నడుస్తాము, మీరు మా పద్యాలను చదివినట్లు అనిపిస్తుంది. బహుశా నీకు నచ్చలేదా?"
నేను సంకోచించాను అని వివరించడానికి నా వంతు ప్రయత్నం చేసాను. ఇది చాలా బాధ్యత అని, చివరకు, నేను మిస్ చేయడానికి భయపడుతున్నాను, తెలివితక్కువది లేదా సరికానిది వ్రాయండి…. వారి యువ స్నేహితుడు కావడం ఒక విషయం, కానీ పబ్లిక్ రీడర్ కావడం మరొకటి. చివరకు నేను అర్థం చేసుకోవడం ప్రారంభించిన విషయం ఏమిటంటే... ఎవరి వలననాకు సమస్య ఉంది మరియు ఇది మరింత దిగజారింది. లిప్కిన్ ఏమీ చెప్పలేదు, కానీ కొంతకాలం తర్వాత, నేను రెండు రేడియో ప్రోగ్రామ్‌లను విడుదల చేసినప్పుడు - ఇన్నా ల్వోవ్నా కవిత్వం గురించి మరియు అతని కవితల గురించి, అతను ఇలా పేర్కొన్నాడు: “అయితే ఈ అంశం - ఇది అతని విచిత్రమైన క్రైస్తవ మతం గురించి - రస్సాడిన్ మరియు మీరు మాత్రమే గుర్తించారు. ." ప్రభూ, నేను ఎంత సంతోషించాను!
ఆపై, మరియు చాలా కాలం తరువాత, వారికి సబర్బన్ గృహాలు లేవు. రచయితలుగా పునరుద్ధరించారు, వారు తరచుగా పెరెడెల్కినో హౌస్ ఆఫ్ క్రియేటివిటీలో నివసించేవారు మరియు విహారయాత్రల తర్వాత నేను వారిని సందర్శించాను. అప్పుడు కూడా నేను ఆడియో రికార్డింగ్‌లో నిమగ్నమై ఉన్నాను మరియు రెండింటినీ రికార్డ్ చేసాను: సెమియోన్ ఇజ్రైలెవిచ్ పఠనం మరియు అతని మోనోలాగ్‌లలో కొన్నింటిని త్వరలో ప్రచురించాలని నేను ఆశిస్తున్నాను. అతని సంభాషణలలోని జ్ఞాపకాల భాగం (కొన్ని నేను టేప్‌లో రికార్డ్ చేసాను) - అతని జీవితం అభివృద్ధి చెందుతున్నప్పుడు - క్రమంగా ప్రచురించబడిన అతని పుస్తకాలలో నేను చదవడం ఆసక్తికరంగా ఉంది.
ఈ పేజీలు వ్రాయడానికి ముందు వాటిని మళ్ళీ వినడం వలన, నేను ఒక ప్రత్యేకమైన తాజాదనాన్ని అనుభవించాను: అతను ప్రతిసారీ కథను కొత్తగా చెప్పాడు. దాదాపు ప్రతి ఏప్రిల్ 1 న, చుకోవ్స్కీ పుట్టినరోజున, సెమియోన్ ఇజ్రైలెవిచ్ తన యవ్వనంలో చుకోవ్స్కీ విమర్శకుడిని ఎలా కనుగొన్నాడో గుర్తుచేసుకున్నాడు. ఇన్నా ల్వోవ్నాలా కాకుండా నేను ఎలా గుర్తుంచుకున్నాను కాదుఅతని కవితా అద్భుత కథలపై పెరిగాడు, కోర్నీ ఇవనోవిచ్ యొక్క విమర్శనాత్మక శైలి మరియు ఆలోచనా విధానం అపోలో గ్రిగోరివ్‌కు దగ్గరగా ఉందని, వారి సమావేశాల గురించి, చుకోవ్స్కీ తల్లిని చూడటానికి ఒడెస్సా పర్యటన గురించి మాట్లాడాడు - ఇది ప్రతిసారీ మొదటిసారి.
చుకోవ్స్కీ హౌస్ యొక్క దీర్ఘకాలిక కీపర్ మరియు గైడ్ లిడియా కోర్నీవ్నా స్నేహితుడు మరియు ఇప్పుడు దాని అధిపతి సెర్గీ అగాపోవ్, టేబుల్ సంభాషణలో సెమియోన్ ఇజ్రైలెవిచ్ ఎలా ప్రవర్తించాడో ఒకసారి నా దృష్టిని ఆకర్షించాడు. ఇక్కడ అతను ఏదో చెబుతున్నాడు, మరియు అకస్మాత్తుగా ఎవరైనా అంతరాయం కలిగించడమే కాదు, అంతరాయం కలిగించారు - ఒక వ్యాఖ్యతో, మరియు తరచుగా జరిగేటట్లు, ఆపలేరు. సెమియన్ ఇజ్రైలేవిచ్ వినయంగా మౌనంగా ఉన్నాడు, స్పీకర్ వద్ద ప్రత్యేక ఆసక్తితో చూస్తున్నాడు. అతను ప్రత్యేకమైన, ముఖ్యమైన, ఏదో ఒక ప్రత్యేక ముద్రను చూడడానికి ప్రయత్నిస్తున్నట్లుగా ఉంది, గుర్తుపట్టుట.
తదనంతరం, నేను అతనిలో ఈ రూపాన్ని గమనించడం నేర్చుకున్నాను, మరియు ఒక గుర్తు ఉంటే, సెమియోన్ ఇజ్రైలెవిచ్ ముఖం స్పష్టంగా ప్రకాశవంతమైంది: అతని పిల్లతనం, తెలివైన కళ్ళు ఆనందం మరియు అవగాహనను ప్రసరింపజేస్తాయి.
లేదు, మీరు కవిత్వం లేకుండా దీన్ని చేయలేరు. అన్నింటికంటే, అతను, బహుశా తెలియకుండానే, మనలో చాలా మందికి గురువు-మార్గదర్శిగా మారాడు. అతను ప్రతిదీ గురించి ఒకేసారి మాట్లాడాడు మరియు చాలా ముఖ్యమైన విషయం చెప్పాడు:
భారీ మూల్యం చెల్లించుకున్నాం
వోల్టైర్ యొక్క తీవ్రమైన అవిశ్వాసం కోసం;
రోలింగ్ కార్మాగ్నోలా స్క్వేర్
సామరస్యం మరియు కొలత మఫిల్డ్;
నిర్బంధ శిబిరాలు, కరువు, యుద్ధం
అకస్మాత్తుగా మార్క్స్ చైమెరా తిరిగింది;
భూమి యొక్క ఉపరితలంపై ప్రతిదీ బయటకు వెళ్తుంది, -
ఒక్క దీపం మాత్రమే ఆరిపోదు: విశ్వాసం.
దీపంలో నూనె లేదు. రాత్రి చీకటి -
తీరాలు లేకుండా. మరియు ఇంకా బుష్
మనం వెలిగిపోనివిలా మెరిసిపోతాం.
మరియు సాతానుపై మెరుపు మెరుస్తుంది,
మరియు మోషే ఎడారి వేడిచే కాలిపోయాడు,
మరియు యేసు యెరూషలేముకు పిలుస్తాడు.
ఈ ట్రిపుల్ “మరియు” ఎంత అద్భుతమైనది - బోధకుని ఈ విస్తరించిన మెడ, అతని చూపులు మరియు వెళ్ళగల మరియు వెళ్ళవలసిన వ్యక్తులపై విశ్వాసం.
ఒక రోజు అతను అక్షరాలా నాకు ఈ క్రింది విధంగా చెప్పాడు: “నేను మీకు స్నేహితుడిగా అంగీకరిస్తున్నాను: నా తర్వాత నా కవితలు ఏవి జీవిస్తాయో నాకు తెలుసు. ఇది “టెక్నీషియన్ క్వార్టర్‌మాస్టర్”…” యూరి ఫెడోరోవిచ్ కార్యాకిన్ సాయంత్రం మొత్తం ఈ కవిత గురించి ఎంత అద్భుతంగా మరియు స్ఫూర్తిగా చెప్పారో నాకు గుర్తుంది.
అతను మాత్రమే, లిప్కిన్, ప్రార్థన కోసం ప్రార్థన వ్రాసినట్లు తెలుస్తోంది; మరింత ఖచ్చితంగా, ఒక తెలివైన మరియు చిన్న ఒప్పుకోలు-ప్రతిబింబం ఏమి మరియు ఏమికవిగా మిగిలిపోవాలని కలలు కనవచ్చు:
మనకు నిజంగా రంగుల శిబిరం అవసరమా?
ఆవిష్కరణల మౌఖిక కార్నివాల్?
సారాంశాలు లేదా రూపకాలు
మనం కొత్త చేతిని వెతుక్కోవాలా?
ఓ నాలుగు లైన్లు ఉంటే చాలు
నేను నా చివరి రోజుల్లో ఉన్నాను
భయంకరమైన లోకంలో అలా రాశాను
వారు ప్రార్థన అయ్యారు ...
హౌస్ ఆఫ్ క్రియేటివిటీలో మీరు అతనితో కలిసి విందుకు వెళ్ళినప్పుడు మీలో ఎలాంటి భావాలు కలుగుతాయో చెప్పడం కష్టం (దయగల ఇన్నా ల్వోవ్నా నన్ను గైడ్‌గా మరియు తినేవాడిగా - ఆమె భాగాన్ని ఇచ్చి, నేను ఆమెకు బన్ను తెచ్చాను "కాఫీ కోసం"). దట్టమైన మంచు పడుతోంది, మీరు అతని భుజం నుండి ఒక చిన్న స్నోడ్రిఫ్ట్ బ్రష్ చేయడానికి ప్రయత్నిస్తారు మరియు అతను మార్గం మధ్యలో ఆగిపోతాడు. "... ఒసిప్ ఎమిలీవిచ్ ధూమపానం చేసినప్పుడు, అతను తన ఎడమ భుజంపై బూడిదను విసిరాడు, దానిపై అటువంటి ఎపాలెట్ క్రమంగా పెరిగింది, అటువంటి మట్టిదిబ్బ ..."
పావెల్ నెర్లర్ చాలా కాలం క్రితం నా ముందు ఈ ప్రశ్నలన్నీ అడిగాడని తెలియక, "కోల్ బ్లేజింగ్ విత్ ఫైర్" అని వ్రాసిన మాండెల్‌స్టామ్ గురించి ఇంకా ఏమైనా గుర్తుందా అని అమాయకంగా అడిగాను. మరియు అతను కవి గురించి కలలు కంటున్నాడా? “...నేను తరచుగా కలలు కనను... మరియు - నేను నేను మాట్లాడుతున్నానుఅతనితో. అతను అప్పటికే నన్ను అబ్బాయిలా కాకుండా పరిణతి చెందిన వ్యక్తిగా చదివాడు. ...నన్ను ఎలా తిట్టాడో...ఎక్కువగా నన్ను తిట్టాడు, ఎందుకంటే అప్పుడు నన్ను తిట్టాడు. కానీ అతను చాలా కాలం క్రితం చంపబడినప్పుడు నేను తరువాత వ్రాసిన విషయాలను అతను ఇప్పటికే తిట్టాడు. నేను అతనితో మాట్లాడుతున్నాను. ఇది నాకు కూడా జరుగుతుంది: నదేజ్డా యాకోవ్లెవ్నా ఎల్లప్పుడూ చేయవలసిన ప్రతిదాన్ని తెలివిగా చేయదని నేను చెప్తున్నాను (ఇవి ప్రచురణలకు సంబంధించిన చిన్న విషయాలు, అంతే)… నేను చెప్తున్నాను: ఆమె దీన్ని ఫలించలేదు, కానీ ఇది ఇవ్వబడాలి . నేను అతనికి చెప్తున్నాను."
ఇన్నా ల్వోవ్నా అద్భుతంగా చెప్పినట్లుగా: "సియోమా వెంటనే పెద్దవాడిగా జన్మించాడు."
దేవుడు, ప్రజలు, చరిత్ర (మరియు అందులో మనిషి) అనే మూడు అంశాల గురించి మాత్రమే అతను తీవ్రంగా ఆందోళన చెందాడు.
కానీ రోజువారీ జీవితంలో - మీరు వచ్చి, మరియు వారు కార్డులు ప్లే లేదా పని - ప్రతి వారి స్వంత గదిలో.
మరియు అతను ఎలా చమత్కరించాడు: కొన్నిసార్లు - మృదువుగా మరియు దయతో; ఇది జరిగింది - ఖచ్చితంగా కోపంగా ఉంది. మేము భోజనాల గదిలో కూర్చున్నాము, నాకు గుర్తుంది, ఇన్నా ల్వోవ్నా మరియు వాసిలీ గ్రాస్మాన్ కుమార్తె. వారు స్క్నిట్జెల్‌ను తీసుకువచ్చారు. సెమియోన్ ఇజ్రైలేవిచ్ కత్తిని తీసుకున్నాడు, కత్తిరించడానికి ప్రయత్నించాడు, ఆపివేసి, సాధనాన్ని జాగ్రత్తగా పరిశీలించాడు. "కత్తి అంత నీరసంగా ఉంది ..." మరియు అతను "మెట్రోపాలిటన్" హింసలో విజయం సాధించిన ఒక ప్రధాన సాహిత్య అధికారి పేరును పేర్కొన్నాడు: ఇప్పుడు ఆ సంవత్సరాల్లో వలె సంపన్నమైనది.
సుదీర్ఘ విరామం తర్వాత, నేను మరియు నా కాబోయే భార్య వారిని సందర్శించడానికి వచ్చినప్పుడు, సెమియోన్ ఇజ్రైలెవిచ్, అలెనా వైపు చూస్తూ, ఇలా అన్నాడు: "మీరు ఒకప్పుడు "రుస్లాన్ మరియు లియుడ్మిలా" లాగా ఉండేవారు, కానీ ఇప్పుడు మీరు "బోరిస్ గోడునోవ్" లాగా ఉన్నారు. ఇది మరింత ఖచ్చితమైనది.
తన "నెస్టర్ అండ్ సరియా" అనే పద్యం ఏ చరణంలో వ్రాయబడిందో ఎవరూ గమనించలేదని అతను నాతో చెప్పినట్లు నాకు గుర్తుంది: ఈ చరణం సహాయంతో అతను అబ్ఖాజియన్ల పాత్రను ఎలా చిత్రీకరించడానికి ప్రయత్నించాడు. ఒక రోజు అతను శక్తివంతంగా నాకు చూపించాడు, వాస్తవానికి, వారి కవితా “చతుష్టయం” (టార్కోవ్స్కీ-స్టెయిన్‌బర్గ్-లిప్కిన్-పెట్రోవిఖ్) మరియు “సాధారణ” కవితా పంక్తి: అసొనెన్స్‌కి సవాలు మరియు ప్రబలంగా ఉన్న అస్పష్టమైన రైమ్. బునిన్‌ను ప్రేమించని అఖ్మాటోవా “ఒంటరితనం” కవితలో “ఏడుపు” ఎలా చూపించాడో అతను గుర్తుచేసుకున్నాడు: “... బాగా! నేను పొయ్యి వెలిగిస్తాను, నేను తాగుతాను ... / కుక్కను కొంటే బాగుంటుంది. ఈ “కోకిల” - చివర్లో, ఇది గొంతు కోసిన గొంతు.
కవిత్వంలో ఆలోచనను మెచ్చుకుంటూ (మరియు అతను మొదటగా, కథకుడు), అతను గత శతాబ్దపు గొప్ప కవుల యొక్క ప్రసిద్ధ జాబితాలో చేర్చబడిన బునిన్‌ను మనోహరంగా చదివాడు:
నేను ఒక కొడుకు, సోదరుడు, స్నేహితుడు, భర్త మరియు తండ్రి
తృప్తిగా ఉన్నాను... అంతా వృథా! అంతా తప్పు, సరైనది కాదు!
నేను వివాహ బంగారు ఉంగరంతో ప్రయాణానికి చెల్లిస్తాను,
ఆపై ... అప్పుడు చావడికి: అతను లోట్టోను బయటకు తెస్తాడు!
- చూడండి, పాషా, ఇది మొత్తం నవల!
చివరిసారిగా మేము అతని ఆరాధించే బియాలిక్ గురించి చాలా సేపు మాట్లాడాము, తండ్రి చిన్న సియోమాను సినాగోగ్ ప్రాంగణానికి ఎలా తీసుకు వచ్చాడు, అక్కడ చైమ్ నాచ్మాన్ గుంపులో ఉన్న వ్యక్తులతో మాట్లాడాడు. సెమియన్ ఇజ్రైలెవిచ్ తన చిన్ననాటి జ్ఞాపకశక్తి గొప్ప యూదు పైట్ యొక్క అసాధారణ మోనోలాగ్‌లను ఎలా గ్రహించిందో గుర్తుచేసుకున్నాడు. మరియు - అతను "విలేద్నిక్ నుండి జాడిక్ యొక్క సంభాషణల నుండి" - "నా తల్లి, ఆమె జ్ఞాపకశక్తిని ఆశీర్వదించండి" అని టేప్ యొక్క రస్టల్‌తో పాటు నాకు చదివాడు:
మరియు వారు ఆమె ముందరి హృదయం నుండి ఏడ్చారు
మరియు కెరూబులు,
స్వరపేటిక నుండి వారు ఏడ్చారు:
మీరు విన్నారా, కీర్తి సింహాసనం, మీరు విన్నారా,
అతని కళ్ళు నీళ్లతో నిండిపోయాయి.
నా గొంతు బిగుసుకుపోయింది.
అతను చుకోవ్స్కీ యొక్క తదుపరి పుట్టినరోజుకు ముందు రోజు మార్చి 31 న మరణించాడు. సెరియోజా అగాపోవ్ మరియు నేను ఇప్పటికే మిచురినెట్స్‌లోని ఇన్నా ల్వోవ్నాతో వారి వద్దకు ఎలా వెళ్తాము, వారిని ఎలా సభకు తీసుకువస్తాము - మా సాంప్రదాయ సమావేశం ప్రారంభానికి ముందు.
...ఆ సాయంత్రం మేము వచ్చినప్పుడు, అతను ఒక పెద్ద గదిలో నేలపై పడుకున్నాడు, అక్కడ అతనిని వీధి నుండి తీసుకువెళ్లాడు, చేతులు వెడల్పుగా విస్తరించాడు. సెర్గీ ఒక ఉద్యమం చేసాడు - అతని ఛాతీపై వాటిని మడవండి.
ఇన్నా ల్వోవ్నా ఏడుపు: “అవసరం లేదు, సెరియోజా. అది సేమకు నచ్చదు, అతడు యూదుడు. అలా వదిలేద్దాం."
మేము కారు కోసం ఎదురు చూస్తున్నాము. ఇది భయానకంగా లేదు.
"మీరు లేకుండా" పుస్తకం కోసం లార్డ్ ఇన్నా ల్వోవ్నాకు బలం మరియు ప్రేరణను పంపుతాడని ఊహించడం సాధ్యమేనా? మన రష్యన్ కవిత్వంలో సాటిలేని పుస్తకం.
S.I. యొక్క ఆత్మ స్వర్గం నుండి తన భార్యను గర్వంగా సున్నితత్వంతో చూస్తుందని నేను ఇప్పటికీ అనుకుంటున్నాను. "పాషా, నేను ఇన్నా లిస్న్యాన్స్కాయ యొక్క సమకాలీనుడిని," అతను కొద్దిసేపటికే నాకు చెప్పాడు. "నేను వ్రాయవలసిన పద్యాలు కూడా ఆమె వద్ద ఉన్నాయి, కానీ కొన్ని కారణాల వల్ల ఆమె వాటిని రాసింది."
చివరి పతనం, అతని పుట్టినరోజున, నేను స్మశానవాటికకు వెళ్ళాను: ఇన్నా ల్వోవ్నా అక్కడ ఏమి ఉందో మరియు ఎలా ఉంటుందో చూడమని అడిగాడు, ఆమె తరువాత రాబోతుంది.
నేను నాతో ఒక చీపురు తీసుకొని పసుపు ఆకులతో నిండిన తలరాయిని తుడుచుకోవడం ప్రారంభించాను, అకస్మాత్తుగా ఒక చిన్న గోధుమ పక్షి రాయిపైకి ఎగిరింది. నా చీపురుకి అస్సలు భయపడలేదు, నా వైపు చూస్తూ ఉన్నట్టుండి తల వంచుకుంది.
కొంచెం ఆకస్మిక కదలిక. పక్షి కదలలేదు. మరియు నేను స్వీప్ చేస్తున్నప్పుడు, కొన్నిసార్లు ఎక్కువ లేదా తక్కువ శక్తివంతంగా, ఆమె సమీపంలో ఉంది: స్థలం నుండి మరొక ప్రదేశానికి దూకడం. పోయిన రోజు నుండి వచ్చిన బిగుసుకుపోయిన అలసట క్రమంగా ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయింది, నా పని ముగించుకుని, ఆకులను ఒక సంచిలో వేసుకుని నిటారుగా ఉన్నాను. నా ఆత్మ వెచ్చగా మరియు ప్రశాంతంగా అనిపించింది. మరియు నేను పక్షిని చూశాను: అది ఇంకా ఇక్కడ ఉంది.
రెండవది - మరియు ఒక ఆకు మాత్రమే గాలిలోకి పెరిగింది. పక్షి ఇప్పుడు అక్కడ లేదు.
నేను స్మశానవాటిక అతిథి ఇన్నా ల్వోవ్నా గురించి చెప్పాను, మరియు ఆమె నాతో ఇలా చెప్పింది: "ఇది అతని ఆత్మ కనిపించింది! ...".
సెమియన్ ఇజ్రైలెవిచ్, నేను నిన్ను చాలా మిస్ అవుతున్నాను.