Ноќта е нежна за што. Френсис Скот Фицџералд - Нежна е ноќта

Френсис Скот Фицџералд

Ноќта е нежна

Книга прва

Во еден пријатен агол на француската ривиера, на половина пат од Марсеј до италијанската граница, стои голем розов хотел. Палмите задолжително ја засенуваат нејзината фасада, пука од топлина, пред која се наоѓа лента со блескаво светла плажа. Во последниве години, многу социјалисти и други познати личности го избраа ова место како летувалиште; но пред десетина години животот овде речиси запре од април, кога постојаната англиска клиентела мигрираше на север. Сега има многу модерни згради преполни околу хотелот на Госе, но на почетокот на нашата приказна само десетина стари вили стоеја бели како исушени водни лилјани во грмушките од борови дрвја кои се протегаат на пет милји, сè до Кан.

Хотелот и окерот на плажата пред него беа едно. Рано наутро, изгрејсонцето ги фрли во морето далечните улици на Кан, розовите и кремасти ѕидови на античките утврдувања, виолетовите врвови на Алпите, зад кои беше Италија, и сето тоа лежеше слободно, дробејќи и се нишаше кога брануваше се појави од нишањето на алгите во близина на плиткото. Во осум часот на плажата се појави човек во сина бањарка; Откако ја соблече наметката, му требаше долго време да собере храброст, стенкаше, стенкаше, намокри одредени делови од неговата личност со вода што сè уште не беше загреана и на крајот реши да се нурне точно една минута. Откако замина, плажата остана празна околу еден час. Трговски брод ползеше по хоризонтот на запад; машини за миење садови викаа еден на друг во дворот на хотелот; Росата се сушеше на дрвјата. Уште еден час, а воздухот беше исполнет со автомобилски сирени од автопатот што се минуваше низ ниските мавритански планини што го делат брегот од Прованса, од вистинска Франција.

Километар северно, каде што боровите им го отстапуваат местото на правливите тополи, има железничка станица, а од оваа станица, едно јунско утро во 1925 година, мал отворен автомобил превезувал две жени, мајка и ќерка, до хотелот Гос. Лицето на мајката беше сè уште убаво со таа избледена убавина што требаше да исчезне под мрежата на темноцрвени вени; погледот беше мирен, но во исто време жив и внимателен. Меѓутоа, секој би побрзал да ги сврти погледите кон нејзината ќерка, маѓепсана од розевото на дланките, образите, како да се осветлени одвнатре, како што се случува со зацрвенето дете по вечерното капење.

Наведнатото чело нежно се закриви нагоре, а косата што го врамуваше наеднаш се распрсна во бранови, локни и локни со пепел-златна нијанса.

Очите беа големи, светли, бистри, влажно светкаа, руменилото беше природно - тоа беше крвта што пулсира веднаш под кожата, испумпана од ударите на младото, силно срце. Таа целата трепереше, се чинеше, на последниот раб од детството: речиси осумнаесет - веќе речиси цветаше, но сепак во утринската роса.

Кога морето долу стана сино, спојувајќи се со небото во една топла лента, мајката рече:

Некако мислам дека нема да ни се допадне овде.

„Според мое мислење, генерално е време да си одам дома“, одговори ќерката.

Зборуваа без иритација, но се чувствуваше дека никаде не ги привлекува особено и паѓаа поради тоа - особено затоа што сè уште не сакаа да одат никаде. Тие беа поттикнати да бараат забава не од потребата да се поттикнат уморни нерви, туку од алчноста на учениците кои, откако успешно ја завршија годината, веруваат дека заслужуваат забавен одмор.

Ќе останеме три дена, а потоа ќе си одиме дома. Веднаш ќе нарачам кабина по телеграф.

Преговорите за хотелска соба ги водела ќерката; Течно зборуваше француски, но имаше нешто запаметено во самото совршенство на нејзиниот говор.

Кога се сместиле во големите, светли простории на приземјето, девојката отишла до стаклената врата низ која греело сонце и, преминувајќи го прагот, се нашла на камената веранда што ја опкружувала зградата. Таа имаше поза на балерина; го носеше своето тело лесно и исправено, при што секој чекор не се спушташе надолу, туку како да се протегаше нагоре. Нејзината сенка, многу кратка под проѕирните зраци, лежеше пред нејзините нозе; Таа за момент се повлече - жешката светлина ги повреди очите. Педесет метри подалеку Средоземното Море се заплиснуваше, постепено предавајќи го своето сино на безмилосното сонце; веднаш до балустрадата, на патеката се печеше избледениот Бјуик.

Се чинеше дека сè наоколу замрзна, само зафатениот живот продолжи на плажата. Три англиски дадилки, длабоко во озборувања, монотони како оплакувања, плетени чорапи и џемпери во викторијански дезен, модерни во четириесеттите, шеесетите, осумдесетите; Поблиску до водата, околу десетина мажи и жени седеа под големи чадори, а десетина од нивните потомци бркаа школки од неуплашени риби во плитката вода или лежеа на песок, изложувајќи ги своите голи тела, сјајни со кокосово масло, на сонце.

Розмари едвај стигнала до плажата кога едно момче од околу дванаесет години се упатило покрај неа и се удрило во водата со радосен крик. Под вкрстен оган од погледи за пребарување, таа ја фрли својата наметка и го следеше примерот. Откако исплива неколку метри, почувствува дека го допира дното, застана и одеше, туркајќи ги колковите против отпорот на водата. Откако стигна до местото каде што беше длабоко до рамениците, погледна назад; Ќелав маж во кратки панталони и со монокл, кој ги вадеше влакнестите гради и го повлекуваше папокот, кој безобразно ѕиркаше од неговите шорцеви, внимателно ја погледна од брегот. Откако го сретна нејзиниот повратен поглед, човекот го испушти својот монокл, кој веднаш исчезна во кадравите грмушки на неговите гради, и се истури со чаша нешто од колба.

Розмари го спушти лицето во водата и брзо пливаше кон сплавот. Водата ја зграпчи, со љубов ја криеше од топлината, навлегувајќи и во косата, навлегувајќи во сите набори на телото. Рузмарин се напиваше во него, се пробиваше, се вртеше на своето место. Конечно, без здив од оваа гужва, таа стигна до сплавот, но некоја темно исончана жена со многу бели заби ја сретна со љубопитен поглед, а Розмари, одеднаш свесна за сопствената белузлава голотија, се преврте на грб и брановите ја однел до брегот. Штом излегла од водата, веднаш ѝ се обратил влакнест маж со колба.

Имајте на ум дека не можете да пливате подалеку од сплавот - таму може да има ајкули. - Тешко беше да се одреди неговата националност, но зборуваше англиски, малку извлекувајќи ги зборовите на оксфордски начин. - Баш вчера проголтаа двајца морнари од флотилата што е стационирана во Голфе-Хуан.

Господе! - извика Розмари.

Тие ловат ѓубриња, знаат дека секогаш има од што да се профитира околу флотилата.

Постојат методи на истражување и рехабилитација во областите на медицината каде што е неопходно да се стекне довербата на пациентот. Закрепнувањето зависи од ова. Тоа го искористил амбициозниот психијатар во својата пракса, допишувајќи се со тешко болен пациент на клиниката. Таа била на третман откако доживеала инцест.

Околностите доведоа до нивна лична средба, комуникацијата продолжи, станаа пријатели, таа се заљуби. Тој беше свесен за последиците. Имаше каприци на богата жена. Бракот му донесе стабилна финансиска состојба на мажот. И ова што се случува изгледаше како среќа. Тоа ве опушта и ве лишува од мотивација за раст и развој. Добро нахранет живот во општество со култ на потрошувачка, каде се може да се купи за пари. Долги години беше верен сопруг и матичен лекар за неговата сопруга.

Се родија деца. Таа целосно закрепна. И повеќе не и треба неговата грижа. Во нејзиното однесување има ноти на ароганција и презир. Тој по долги години лојалност ја среќава љубовта, но не е во состојба веднаш да ја прифати. Има изливи на страст и паузи. Тој не е сигурен во себе, неговиот карактер е променет. Злоупотребата на алкохол, тепачките и кавгите со неговата сопруга станаа норма.

Пустош поради губење на целта на постоењето. Се забораваат романтичните аспирации на младоста и амбициите за зрелост, а започнува моралната дегенерација на лекарот и човекот. Многу брзо. И движењето нагоре беше долго! Моралниот пад е последниот чекор кон деградација, проследен со само физичко самоуништување, самоубиство. Добар почеток, но лош финиш. Причината за трагедијата е во кратки вистини. Прво: ние сме одговорни за оние што ги скротуваме. Второ: никогаш не кажувајте да ако сакате да кажете не! Унијата е осудена на пропаст ако нема љубов.

Слика или цртеж Фицџералд - Нежно е ноќта

Други прераскажувања за дневникот на читателот

Резиме на чудниот случај на Бенџамин Батон Фицџералд
Во мај 1922 година, во Америка беше објавена приказната Необичниот случај на Бенџамин Батон. Ова прекрасно парче проза е создадено од незаменливиот мајстор на магичната гротескерија, Френсис Фицџералд.
Резиме на Пеаното ѕвоно на Асимов
Насловот му кажува на читателот за главниот лик во оваа приказна - накитот што луѓето го ископуваат на Месечината. Книгата за фантазија ги опишува пеечките ѕвона како шупливи топки
Резиме Алексин Поделба на имотот
Приказната раскажува за една девојка по име Вера и нејзината баба по име Анисија. Факт е дека Вера имаше повреда, но баба и излезе и буквално ја тераше да оди, за што Вера многу ја сакаше и се грижеше за неа.
Резиме на Андерсен Галош на среќата
Се расправаа две самовили. Еден тврдеше дека галошите ќе направат личноста да се чувствува полна со среќа. А вториот забележа спротивна гледна точка. Тогаш првата волшебничка ги поставила на влезот, со цел некој да ги облече.
Резиме на љубовта кон татковината или патувањето на врапчето на Платонов
Еден постар музичар редовно доаѓа на споменикот за да ги изведе своите мелодии на виолина пред жителите на градот. Луѓето секогаш доаѓаат да слушаат

„Нежно е ноќта“ (кратко резиме ќе биде дадено во оваа статија) е дело на кое Фицџералд започнал да работи уште во 1925 година. Покрај тоа, главната идеја и името се менуваа неколку пати.

До нас стигнаа ракописи од првите неколку поглавја од романот, во кои главниот лик, Френсис Меларки, патува низ Европа со својата мајка. Тие се среќаваат со богати сонародници. Меларки се наоѓа под нивно негативно влијание и решава да ја убие својата мајка.

Во 1929 година, Фицџералд започнал да создава втор нацрт на романот. Во оваа фаза се појави Розмари Хојт, исто така со нејзината мајка. Овој пат на океански брод се среќаваат со популарниот холивудски режисер Кели и неговата сопруга Никол. Од оваа верзија на романот преживеале само две поглавја.

Третата опција се појави во 1932 година. Овој пат, писателот започна со развивање детален план за делото, укажувајќи на возраста и психолошките карактеристики на ликовите и опишувајќи ги мотивите што довеле до менталното растројство на Никол. Дипломирал на романот во 1933 година. Тогаш книгата го доби последниот наслов.

Осврти од критичарите

Критиките за книгата „Нежна е ноќта“ добија најконтрадикторни. Многу критичари го обвинија авторот за кршење на логичката и хронолошката низа. Затоа, во 1938 година, самиот автор доброволно се пријавил да го преработи текстот на романот. Но, тој никогаш не можеше да ја заврши оваа работа.

Истражувачите имаат на располагање примерок од книгата со белешки на авторот направени со молив. Врз основа на нив, романот го ревидирал пријателот на Фицџералд, познатиот литературен критичар Малколм Каули. Новата верзија беше објавена во 1951 година.

Роман „Нежна е ноќта“ (резиме)

Дејството на ова дело се случува во 1925 година. Во центарот на приказната е младата холивудска актерка Розмари Хојт. Таа веќе ја стекна славата благодарение на улогата во филмот „Ќерката на тато“.

Таа останува со нејзината мајка на Азурниот брег. Точно, сезоната се уште не е пристигната, па само неколку хотели се отворени, а плажите се пусти. Хероите запознаваат две чети сонародници. Розмари некои ги нарекува „темна кожа“, а други „бела кожа“.

На девојката повеќе и се допаѓаат првите. Тие се убави, исончани и опуштени. Во исто време, тие се категорично љубезни и тактични. Таа им се придружува со задоволство и речиси веднаш се вљубува во Дик Дивер. Дик има сопруга, Никол. Тие самите се локални. Сите останати се нивни гости кои дојдоа од Америка.

„Tender is the Night“ (гледаме резиме) е дело кое опишува како Розмари била фасцинирана од нивната убавина и способност да живее весело. Постојано си играа невини мајтап и забава. Особено моќна сила дојде од Дик Дивер. Се чинеше дека со својот шарм ги принудуваше луѓето да го послушаат.

Прва љубов

Фицџералд, во Tender is the Night, чие резиме е дадено во оваа статија, особено забележува дека Розмари има само 17 години. Ова е нејзината прва навистина голема љубов со маж. Навечер, таа плаче на градите на мајка си, раскажувајќи како е заљубена во него. Таа не може да посегне по неговиот среќен семеен живот, бидејќи со неа сочувствува и неговата сопруга Никол.

По некое време, Нуркачите ја повикуваат да оди со нив во Париз за да ги испрати своите гости. Вечерта пред заминувањето, Дик организира проштална вечера. Вечерта сите се маѓепсани, но сè завршува неочекувано. Дуел.

Една од „светлата кожа“ кои исто така биле поканети на вечера, г-ѓа Мекиско, видела нешто несоодветно во куќата. Таа беше советувана да не разговара за ова во вилата, но сето тоа завршува со дуел меѓу господинот Мекиско и Томи. И двајцата остануваат живи.

Патување во Париз

Ликовите на романот се напишани толку внимателно што буквално од првите страници романот „Нежна е ноќта“ го плени читателот. Резимето поглавје по поглавје го опишува патувањето на хероите во Париз.

Розмари и Никол одат на шопинг. Една млада актерка учи како една искусна и богата жена троши пари. Во меѓувреме, Розмари секој ден станува се позаинтересирана за Дик. За него станува сè потешко да остане возрасна и сериозна личност. Тој неволно подлегнува на шармот на млада и привлечна девојка.

Во меѓувреме, еден од гостите на Абе Норт почнува да пие. Тој не лета за Америка, туку предизвикува конфликт во еден од баровите меѓу американските и париските црнци. Дик мора да ги реши овие проблеми. Се завршува со труп во собата на Розмари.

Со голема тешкотија, Дик успева да среди сè така што нејзиното име да остане неизвалкано. Случајот беше премолчен и без новинари. Но, морам да го напуштам Париз набрзина.

Клиниката Домлер

Резимето на книгата „Нежно е ноќта“ (од студентите често се бара да напишат резиме на ова дело) раскажува за судбината на д-р Ричард Дивер. Во 1917 година се вратил од војска и заминал да го заврши своето образование во Цирих. Тој се надева дека ќе добие диплома за наука. Пред тоа, во Виена, интернирал кај самиот Зигмунд Фројд, а сега работи на книгата „Психологија за психијатарот“.

Во меѓувреме, ќерката на американскиот милионер по име Никол веќе три години се лекува во клиниката на д-р Домлер. Таа го изгубила разумот кога на 16-годишна возраст станала љубовница на нејзиниот татко. Нејзината програма за третман вклучува кореспонденција со Дивер. Резимето на романот на Фицџералд „Нежна е ноќта“ опишува дека во тоа време нејзината состојба на умот значително се подобрила. Ќе ја отпуштат. За тоа време, Никол се вљубува во Дивер. Самиот Ричард се бори со противречности. Од една страна, тој разбира дека ова чувство е предизвикано за терапевтски цели. Во исто време, тој самиот, кој ја познава нејзината личност подобро од кој било, сфаќа дека ќе биде речиси невозможно да се одземе ова чувство. Во спротивно, ќе има празнина во нејзината душа.

Покрај тоа, Никол е убава девојка која го привлекува. Спротивно на логиката, разумот и советите на неговите колеги, Дик се жени со Никол. Во исто време, тој разбира дека рецидивите на болеста се најверојатно неизбежни. Но, јас сум подготвен да и помогнам да се справи со тоа.

Нејзината состојба му изгледа како поголем проблем. На крајот на краиштата, тој не се жени за пари, како што мислат многу луѓе околу него, туку исклучиво за љубов.

Во романот Tender is the Night од Френсис Скот Фицџералд, резимето го потврдува тоа, Дик се преправа дека е убеден домашен орган за да спречи можни рецидиви. За 6 години брак, тие никогаш не се напуштаат речиси еден ден.

Еден од долготрајните рецидиви се јавува кога ќе се роди нивното второ дете. За тоа време, тој успева да ја формира личноста на „Никол Здрава“, која излегува дека е светла и силна жена. Во исто време, почнува да му се чини дека таа ја користи својата болест за да има моќ над луѓето околу неа.

Семеен живот

Во Fitzgerald's Tender is the Night, чие резиме го разгледуваме, се посветува внимание и на тоа како Дик се обидува да ја одржи финансиската независност во бракот. Но, тоа воопшто не е лесно. Во тоа време, самиот Дик е оттргнат од неговата двојна положба - во исто време сопруг и лекар. Тој не е секогаш во состојба да ја одржи потребната дистанца во овие случаи.

Сето ова го тера да ја сфати појавата на Розмари во неговиот живот.

Божиќ во швајцарските Алпи

Резимето на Фицџералдс Тендер е ноќта го опишува Божиќ 1926 година, кој нуркачите го поминуваат на швајцарските Алпи. Таму ги посетува Франц Грегоровиус. Вториот го поканува Дик заеднички да купи клиника за Дик да почне да ги гледа пациентите таму и да добива материјали за нови книги за психологија и психијатрија. Самиот Грегоривиј ветува дека ќе ја преземе целата клиничка работа.

Тој му се обраќа на Дик за тој, пред сè, финансиски да му помогне. На крајот на краиштата, за да отворите клиника потребен ви е почетен капитал.

Бејби го убедува Дик да се согласи, бидејќи тој искрено го смета овој потфат профитабилен. Покрај тоа, таа очекува дека престојот во клиниката ќе има корисен ефект врз здравјето на Никол.

Рецидив на езерото Цуг

Ајде да продолжиме да го разгледуваме резимето. „Нежна е ноќта“, прераскажувањето детално го опишува ова, ја раскажува приказната за уште еден тежок релапс, кој се случил по една и пол година релативно мирен и измерен живот на езерото Цуг. Никол прави сцена на љубомора, а потоа, почнувајќи лудо да се смее, за малку ќе ја исфрли колата во излет.

Покрај тоа, во тоа време, не само таа и Дик се во кабината, туку и нивните деца. Уморен од живеење од напад во напад, Дик заминува во Берлин на конгрес на психијатри. Тој ја остава Никол да се грижи за Франц. Самиот херој сака да се одмори од својата премногу немирна сопруга.

Во Берлин добива телеграма за смртта на неговиот татко. Затоа, принуден сум да одам на погреб во САД. Враќајќи се назад, Дик подлегнува на искушението и застанува во Рим. Се надева дека ќе ја запознае Розмари. Во Италија снима уште еден филм.

Средба со Розмари

Тие успеваат да се видат во Италија. И двајцата сметаат дека врската што започна во Париз сега е продолжена. Меѓу нив избива вистинска љубов. Но, таа повеќе не може да го спаси Дик. Тој е сигурен дека не е способен за искрена љубов, туку им носи само несреќа на луѓето.

Затоа, тој решително раскинува со Розмари и се опива. Тој е претепан и одведен во полициска станица. Оттаму го носи Бејби, која завршува во Рим.

Дик почнува сериозно да злоупотребува алкохол. Сè помалку може да ги разбере и простува другите. Тој практично не е ни погоден од подготвеноста со која Франц ја прифаќа неговата одлука да ја напушти нивната заедничка кауза. Дик ја напушта клиниката. На крајот на краиштата, неговата состојба, кога често доаѓа на работа пијан, не му користи на угледот на клиниката.

Она што е исто така ново за Никол е тоа што таа повеќе не може да ги префрла своите проблеми на нејзиниот сопруг. Таа мора да одговара за своите постапки. Кога тоа ќе се случи, нејзиниот сопруг се згрозува од неа. Тоа служи како жив потсетник на нејзините години на темнина. Во нивната врска се подготвува криза, всушност тие стануваат странци еден на друг.

Врати се во Тарм

Пристигнувајќи во Тарм, нуркачите се среќаваат со Томи Барбан. Бил во неколку војни и многу се променил. И Никол го гледа со нови очи. Се сеќава дека тој секогаш ја сакал.

Во тоа време, Розмари пристигнува и на Азурниот брег. Резимето на делото „Нежно е ноќта“, чија анализа ни овозможува да ја разбереме сета контрадикторна природа на човечките чувства, раскажува како холивудската актерка брзо се сеќава на нејзината прва средба со Дик, што се одржа пред околу пет години.

Никол почнува да биде љубоморна на својот сопруг и во исто време гледа како тој остарел и се променил. Сè околу неа исто така се промени. Тарм стана модерно одморалиште, со многу туристи во текот на целата година. Пустата плажа, која Дик порано ја расчистуваше со гребло, сега е исполнета со туристи. И нивната стара пријателка Мери Норт, која во тоа време стана грофица Мингети, одбива да ги препознае. Дик ја напушта плажата како крал кој го изгубил своето кралство.

На крајот на романот, Никол го слави своето закрепнување станувајќи љубовница на Томи Барбан. Наскоро таа се омажи за него. Дик заминува за Америка. Почнува да гледа пациенти во малите градови, но не останува никаде долго.

Френсис Скот Фицџералд

Ноќта е нежна

Книга прва

Кога морето долу стана сино, спојувајќи се со небото во една топла лента, мајката рече:

Некако мислам дека нема да ни се допадне овде.

„Според мое мислење, генерално е време да си одам дома“, одговори ќерката.

Ќе останеме три дена, а потоа ќе си одиме дома. Веднаш ќе нарачам кабина по телеграф.

Господе! - извика Розмари.

Тие ловат ѓубриња, знаат дека секогаш има од што да се профитира околу флотилата.

Со стаклени очи за да докаже дека зборувал само од желба да ја предупреди, направи два ситни чекори наназад и си поли со уште една чаша.

Пријатно засрамена од напливот на општо внимание што го почувствува за време на овој разговор, Розмари погледна наоколу за да седне. Очигледно, секое семејство го сметаше за свое парчето плажа околу чадорот под кој седеше; покрај тоа, од чадор до чадор летаа забелешки и шеги, одвреме-навреме некој стануваше и преминуваше кај соседите - со еден збор, овде владееше духот на затворена заедница, во која тоа би било неделикатно. Малку подалеку, каде што брегот беше расфрлан со камчиња и остатоци од исушени алги, Розмари забележа група луѓе со кожа сè уште недопрена од тен, како нејзината. Наместо огромни чадори на плажа, тие се засолниле под обични чадори и изгледале како дојденци на овој брег. Розмари нашла слободно место на средината помеѓу темната и светлата кожа, ја распослала наметката на песокот и легнала.

Отпрвин го фати само нејасното брмчење на гласовите, го слушна чкрипењето на чекорите што се наведнуваат околу нејзиното ничкум тело и со треперењето на сенките погоди кога некој, поминувајќи, за момент го блокирал сонцето. Некое љубопитно куче дишеше топол, брз здив на нејзиниот врат; жешкото сонце веќе беше сурово на кожата, а тивкото, уморно „оххх“ на брановите што се оддалечуваа одекна во моето уво. Малку по малку, таа почна да разликува поединечни гласови, па дури и слушаше цела приказна за тоа како некој, презирно наречен „тој типот Норт“, вчера киднапирал келнер во кафуле во Кан за да го види на двајца. Нараторот беше сива коса во вечерен фустан; Очигледно немаше време да се пресоблече по претходната вечер: косата и беше украсена со дијадема, а од нејзиното рамо тажно висеше исушен цвет. Зафатена со несвесна антипатија кон неа и нејзините придружници, Розмари им го сврте грбот.

Френсис Скот Кеј Фицџералд

„Ноќта е нежна“

1925 Розмари Хојт, млада, но веќе позната холивудска актерка по нејзиниот успех во филмот „Ќерката на тато“, дојде на Азурниот брег со својата мајка. Летото не е сезона, само еден од многуте хотели е отворен. На една напуштена плажа има две групи Американци: „белокожа“ и „темна кожа“, како што ги нарече Розмари за себе. Девојката е многу поубава од оние со „темна кожа“ - исончана, убава, опуштена, тие се во исто време беспрекорно тактизирани; таа доброволно ја прифаќа поканата да им се придружи и веднаш малку детски се вљубува во Дик Дивер, душата на оваа компанија. Дик и неговата сопруга Никол се локални жители и имаат куќа во селото Тарм; Абе и Мери Норт и Томи Барбан им се гости. Розмари е фасциниран од способноста на овие луѓе да живеат весело и убаво - тие постојано организираат забава и шеги; љубезна, моќна сила произлегува од Дик Дивер, принудувајќи ги луѓето да му се покоруваат со неразумно обожавање... Дик е неодоливо шармантен, тој ги освојува срцата со извонредна внимателност, волшебна учтивост на третманот и толку директно и лесно што победата се добива пред освоениот има време да разбереш што било. Седумнаесетгодишната Розмари навечер плаче по градите на мајка си: Вљубена сум во него, а тој има прекрасна сопруга! Сепак, Розмари е вљубена и во Никол - во целото друштво: никогаш досега не запознала такви луѓе. И кога нуркачите ја покануваат да оди со нив во Париз за да ги испрати северните земји - Абе (тој е композитор) се враќа во Америка, а Мери оди во Минхен да студира пеење - таа лесно се согласува.

Во Париз, за време на една од вртоглавите ескалади, Розмари си вели: „Па, еве, го трошам животот“. Додека пазарува со Никол, таа се запознава со тоа како една многу богата жена троши пари. Розмари уште повеќе се вљубува во Дик и тој едвај има сила да го задржи имиџот на возрасен, двојно постар од него, сериозен човек - тој во никој случај не е рамнодушен кон шармот на оваа „цутена девојка“; Полудете, Розмари не разбира каква лавина предизвикала. Во меѓувреме, Абе Норт се опива и наместо да замине за Америка, во еден од баровите предизвикува конфликт меѓу американските и париските црнци меѓу себе и со полицијата; Дик ќе го реши овој конфликт; пресметката завршува со труп на црнец во собата на Розмари. Дик го организираше тоа така што угледот на „Девојката на тато“ остана неизвалкан - случајот беше замолчен, немаше новинари, но нуркачите го напуштија Париз набрзина. Кога Розмари ќе погледне во вратата од нивната соба, таа слуша нечовечко завивање и го гледа лицето на Никол изобличено од лудилото: таа зјапа во ќебето намачкано со крв. Тогаш сфатила што г-ѓа Мекиско немала време да го каже. И Дик, враќајќи се со Никол на Азурниот брег, за прв пат по шест години брак чувствува дека за него ова е пат од некаде, а не од некаде.

Во пролетта 1917 година, докторот по медицина Ричард Дивер, откако беше демобилизиран, доаѓа во Цирих за да го заврши своето образование и да добие академска диплома. Војната го одмина - и тогаш беше премногу вреден за да се користи како топовско месо; Со стипендија од државата Конектикат, студирал на Оксфорд, завршил курс во Америка и интернирал во Виена кај самиот великан Фројд. Во Цирих работи на книгата „Психологија за психијатар“ и во непроспиени ноќи сонува да биде љубезен, чувствителен, храбар и паметен - а исто така да биде сакан, ако тоа не му пречи. На дваесет и шест години, тој сè уште задржа многу младешки илузии - илузијата за вечна сила и вечно здравје и доминација на добри принципи кај една личност - сепак, тоа беа илузии на цел народ.

Во близина на Цирих, во психијатриската болница на д-р Домлер, работи неговиот пријател и колега Франц Грегоровиус. Веќе три години во оваа болница е ќерката на американски милионер, Никол Ворен; го изгубила умот, станувајќи љубовница на својот татко на шеснаесет години. Нејзината програма за лекување вклучувала кореспонденција со Дивер. За три години, здравствената состојба на Никол толку многу се подобрила што набргу ќе биде отпуштена. Откако го запознала својот дописник, Никол се заљубува во него. Дик е во тешка положба: од една страна, тој знае дека ова чувство е делумно предизвикано за медицински цели; од друга страна, кој како никој друг ја „собрал нејзината личност од парчиња“, разбира дека ако и се одземе ова чувство, тогаш во нејзината душа ќе има празнина. А освен тоа, Никол е многу убава, а тој не е само доктор, туку и маж. Спротивно на разумот и советите на Франц и Домлер, Дик се ожени со Никол. Тој е свесен дека рецидивите на болеста се неизбежни - тој е подготвен за ова. Тој гледа многу поголем проблем во богатството на Никол - на крајот на краиштата, тој не се ожени со нејзините пари (како што мисли сестрата на Никол Бејби), туку и покрај тоа - но и тоа не го спречува. Тие се сакаат, и покрај се, тие се среќни.

Плашејќи се за здравјето на Никол, Дик се преправа дека е убеден домашен човек - за шест години брак речиси никогаш не се разделиле. За време на долготрајниот релапс кој се случил по раѓањето на нивното второ дете, ќерката Топси, Дик научил да ја одделува болната Никол од здравата Никол и, соодветно, во таквите периоди се чувствува само како лекар, оставајќи го настрана фактот дека тој е исто така сопруг.

Пред неговите очи и со неговите раце се формираше личноста на „Никол е здрава“ и се покажа дека е многу светла и силна, толку што тој се повеќе се нервира од нејзините напади, од кои таа не си дава мака да се воздржува, веќе е сосема способна. Тој не е единствениот кој мисли дека Никол ја користи својата болест за да ја одржи власта над оние околу неа.

Дик со сите сили се обидува да одржи одредена финансиска независност, но тоа му станува сè потешко: не е лесно да се одолее на протокот на работи и пари што го преплавуваат - Никол исто така го гледа ова како лост на нејзината моќ. . Тие се повеќе и повеќе се оддалечуваат од едноставните услови на кои некогаш била склучена нивната заедница... Двојноста на позицијата на Дик - сопруг и лекар - ја уништува неговата личност: тој не може секогаш да ја разликува растојанието што го бара лекарот во однос на пациент од морници во срцето во однос на сопругата со која е едно тело и крв...

Појавата на Розмари го натера да го сфати сето ова. Сепак, надворешно животот на нуркачите не се менува.

Божиќ 1926 Нуркачи се среќаваат на швајцарските Алпи; Франц Грегоровиус ги посетува. Тој го поканува Дик заеднички да купи клиника за Дик, автор на многу признати трудови за психијатрија, да поминува таму неколку месеци годишно, со што ќе му даде материјал за нови книги, а тој ќе ја преземе клиничката работа. И, се разбира, „зошто Европеец може да му се обрати на Американец ако не за пари?“ потребен е почетен капитал за да купи клиника. Дик се согласува, дозволувајќи си да биде убеден од Бејби, кој главно управува со парите на Воренс и го смета ова претпријатие профитабилно, дека престојот во клиниката во нов капацитет ќе биде од корист за здравјето на Никол. „Таму воопшто не би морал да се грижам за неа“, вели Бејби.

Ова не се случи. Година и пол монотониот, одмерен живот на езерото Цуг, каде што нема каде да се побегне еден од друг, предизвикува тежок релапс: откако приреди сцена на беспричинска љубомора, Никол, со лудо смеење, за малку ќе го излета од шините автомобилот во кој не седеа само таа и Дик, туку и децата. Не можејќи повеќе да живее од напад во напад, Дик, доверувајќи ја Никол на грижата на Франц и медицинската сестра, заминува да се одмори од неа, од себе... наводно во Берлин на конгрес на психијатри. Таму добива телеграма за смртта на татко му и оди во Америка на погребот. На враќање, Дик застанува во Рим со тајна мисла да ја види Розмари, која таму го снима нејзиниот следен филм. Нивната средба се одржа; она што некогаш започна во Париз го најде своето довршување, но љубовта на Розмари не може да го спаси - тој веќе нема сила за нова љубов. „Јас сум како Црната смрт. Сега им носам само несреќа на луѓето“, огорчено вели Дик.

По разделбата со Розмари, тој монструозно се опива; Тој е спасен од полициската станица, страшно претепан од Бејби, која завршува во Рим - таа е речиси задоволна што Дик повеќе не е беспрекорен кон нивното семејство.

Дик се повеќе и повеќе пие, а сè почесто го издава неговиот шарм, способноста да разбере сè и да прости сè. Речиси не беше погоден од подготвеноста со која Франц ја прифати неговата одлука да се откаже од случајот и да ја напушти клиниката - самиот Франц веќе сакаше да му го понуди ова, бидејќи на угледот на клиниката не му користеше постојаниот мирис на алкохол што излегуваше од др. Нуркач.

Она што е ново за Никол е тоа што сега таа не може да ги префрли своите проблеми врз него; таа мора да научи да презема одговорност за себе. И кога тоа се случи, Дик ѝ се гади, како жив потсетник на годините на темнината. Тие стануваат странци еден на друг.

Нуркачите се враќаат во Тарм, каде се среќаваат со Томи Барбан - се борел во неколку војни, сменет; а новата Никол го гледа со нови очи, знаејќи дека отсекогаш ја сакал. Розмари се наоѓа и на Азурниот брег. Под влијание на сеќавањата на неговата прва средба со неа пред пет години, Дик се обидува да организира нешто слично на минатите ескапади, а Никол, со сурова јасност, зголемена од љубомора, гледа како тој стареел и се променил. Сè наоколу исто така се промени - ова место стана модерно одморалиште, плажата, која Дик некогаш ја чистеше со гребло секое утро, е исполнета со јавноста како „бледите лица“ од тоа време, Мери Норт (сега грофица Мингети) не сака да ги препознае Нуркачите... Дик ја напушта оваа плажа како соборен крал, кој го загубил своето кралство.

Никол, славејќи го своето конечно закрепнување, станува љубовница на Томи Барбан, а потоа се омажи за него, а Дик се враќа во Америка. Тој вежба во малите градови, никогаш не останува никаде долго, а писмата од него доаѓаат се поретко.

Познатата млада холивудска актерка Розмари Хојт и нејзината мајка се преселиле на Азурниот брег во 1925 година. На една од напуштените плажи среќава две друштва: „светол тен“ и „темен тен“. Девојките се поблиску до друштвото на „темни“ луѓе, а таа со задоволство ја прифаќа поканата да им се придружи. Без да знае самата за себе, таа се вљубува во Дик Дивер, шармантен млад човек и душата на оваа компанија. Но, за жал на Розмари, Дик ја има сопругата Никол и тие се многу среќни во брак.

Семејството Дивер ја кани Розмари во Париз за да ги испрати своите северни пријатели: Абе оди во Америка, а Мери во Минхен. На проштална вечера пред да заминат беа поканети и група луѓе со „светла кожа“. Гостопримството на нуркачите уште повеќе ја воодушевило Розмари, а таа сфатила дека такви луѓе никогаш во животот не сретнала. Вечерата заврши со дуел меѓу Томи Барбан („темни кожи“) и г-дин Мекиско од „светлите кожи“. За среќа и на двајцата, дуелот беше успешен.

Во Париз, Никол и Розмари одат на шопинг и се забавуваат. Со своето безгрижно однесување, 17-годишната Розмари го натера Дик уште повеќе да се заљуби во неа. Во тоа време, Абе Норт започнува тепачка меѓу локалните црнци и Американците во еден од баровите во Париз. Како резултат на тоа, случајот заврши со труп во собата на Розмари, но благодарение на Дик, нејзината репутација остана неизвалкана. Нуркачите набрзина го напуштаат Париз и се враќаат на Азурниот брег.

Дик и Никол се запознале во 1917 година, кога младиот доктор работел во Цирих, а Никол била на задолжително лекување во психијатриска болница. Таа го изгубила разумот откако на 16-годишна возраст станала љубовница на нејзиниот татко милионер. Нејзината програма за рехабилитација вклучувала и кореспонденција со Дик Дивер. Во текот на три години, нејзиното здравје толку многу се подобрило што требало да биде отпуштено. Тие решаваат да се сретнат, а кога ќе се сретнат се заљубуваат. Дик разбира дека Никол не е сосема здрава и дека може да се појават рецидиви, но тој, како лекар, и што е најважно, како маж, е подготвен да го издржи овој пат.

По нејзиното второ дете, Никол повторно имала напад на љубомора, а Дик решил да ја остави на некое време, наводно во Берлин на конгрес на психијатри. Оттаму, откако дознал за смртта на неговиот татко, тој оди во Америка, потоа во Рим, каде што Розмари глуми во следниот филм. Нивната средба заврши како што некогаш сакаа во Париз. Но, сега Дик едноставно нема сила за нова љубов и раскинува со Розмари.

Никол сфатила дека повеќе не може да се потпира на својот сопруг и дека нивната врска дошла во ќорсокак. Нуркачите се враќаат на Азурниот брег, каде се среќаваат со Томи Барбан, кој поминал низ неколку војни. Тој е многу променет и сега Никол на него гледа поинаку. Таа станува негова љубовница, а на крајот и негова сопруга. Дик одлучува да се врати во Америка и вежба во малите градови, никогаш не останувајќи никаде долго.