Любовь менделеева. Любовь Дмитриевна Менделеева-Блок: Прекрасная Дама русской поэзии

Осип, Лиля и Владимир – самое знаменитое трио Серебряного века

Маяковский известен не только плакатными стихами о Ленине и Октябре, но и гениальной любовной лирикой, которой могло бы и не появиться, не повстречай поэт на своем пути Лилю Брик. «Кроме любви твоей, мне нету солнца, а я и не знаю, где ты и с кем», «Мне ни один не радостен звон, кроме звона твоего любимого имени», – это строки из стихотворения Маяковского, озаглавленного «Лиличка! Вместо письма». И таких строк, адресованных Брик, полных отчаяния, обожания, боли, мольбы и обещаний, Маяковский написал сотни.

Лиля Брик и Владимир Маяковский

Фото: Государственный музей В.В. Маяковского

Познакомились они в 1915 году, когда Лиля уже была замужем за Осипом Бриком. Поэт в то время встречался с сестрой Лили Эльзой и оказался в квартире супругов в Петрограде. Прочитал им свою поэму «Облаков в штанах» – и тут же посвятил ее хозяйке. Чувство вспыхнуло мгновенно и захватило Маяковского полностью.

Лиля не была писаной красавицей, однако ее шарм и магнетизм покоряли мужчин с первого взгляда. Она разделила с Маяковским его страсть, но при этом сохраняла холодность ума – расставаться с мужем не планировала. Да и сам Осип Максимович закрывал глаза на происходящее. Маяковский посвятил любимой поэму «Флейта-позвоночник» и подарил ей кольцо с гравировкой инициалов Л.Ю.Б. (Лиля Юрьевна Брик), которые складывались в «ЛЮБЛЮ».

Лиля и Владимир на съемках кинокартины «Закованная фильмой», 1918 г.

Фото: Государственный музей В.В. Маяковского

Вскоре Маяковский переехал на квартиру к Брикам. Лиля утверждала: «Я любила, люблю и буду любить Осю больше, чем брата, больше, чем мужа, больше, чем сына. Про такую любовь я не читала ни в каких стихах. Эта любовь не мешала моей любви к Володе».

Впрочем, существует и другая версия совместной жизни троицы: занимаясь любовью, Брики запирали Маяковского на кухне, а он «царапался в дверь и плакал». Об этом сама Лиля Юрьевна через много лет рассказывала поэту Андрею Вознесенскому.

Фото: Государственный музей В.В. Маяковского

Затем поэт и его «семья» благополучно перебираются из Петрограда в Москву, где им предстоит сменить несколько квартир. Кризис в отношениях между Володей и Лилей разразился только в 1922 году. По настоянию своей музы Маяковский прожил отдельно два месяца, неистово страдал и в итоге написал две поэмы – «Про это» и «Люблю». Лиля Юрьевна считала, что переживания такого рода полезны для творчества, и в каком-то смысле оказалась права.

«На цепь нацарапаю имя Лилино, и цепь исцелую во мраке каторги», – писал поэт. Но эта самая «цепь», однако, не удержала его от нескольких романов – с библиотекаршей Натальей Брюханенко, русской парижанкой Татьяной Яковлевой и американкой Элли Джонс, от которой у него родилась дочь. Каждый раз Лиля считала своим долгом разрушить «опасные связи», удержать Маяковского от женитьбы и вернуть в семью. Тем более что он обеспечивал ее материально. Во время заграничных поездок поэта Брик забрасывала его письмами с просьбами купить «автомобильчик», духи, чулки и платья по последней моде. А сама продолжала воплощать в жизнь теорию свободной любви.

На отдыхе Лиля и Владимир часто оставались вдвоем

Фото: Государственный музей В.В. Маяковского

Среди ее «фаворитов» числились заместитель Наркомфина Александр Краснощеков и режиссер Лев Кулешов. Приписывали ей и отношения с чекистом Яковом Аграновым. Осип Брик, впрочем, тоже не спешил ставить крест на своей личной жизни. В 1925 году он встретил Евгению Соколову-Жемчужную, с которой состоял в гостевом браке вплоть до самой своей смерти в 1945 году. Все это время он продолжал жить с Лилей Юрьевной, Женя лишь приходила к ним гости.

Снова втроем: супруги Брик и возлюбленная Осипа Евгения Соколова-Жемчужная

Фото: Государственный музей В.В. Маяковского

Маяковский застрелился в 1930 году, не найдя счастья со своей последней избранницей, актрисой Норой Полонской. «Лиличка» так и осталась для него любовью всей жизни. В своей предсмертной записке поэт попросил «Товарища правительство» позаботиться о его близких: «Моя семья – это Лиля Брик, мама, сестры и Вероника Витольдовна Полонская. Если ты устроишь им сносную жизнь – спасибо». Впоследствии Лиля Брик вышла замуж за крупного военачальника Виталия Примакова, а затем – за литературоведа Василия Катаняна. Муза Маяковского покончила с собой в 1978 году, приняв смертельную дозу снотворного, в возрасте 87 лет.

Анна Ахматова, Николай Пунин и Анна Аренс

Роман Ахматовой с искусствоведом и критиком Николаем Пуниным начался в 1922 году. К этому моменту поэтесса уже успела разойтись с первым мужем – поэтом Николаем Гумилевым, и вторым – востоковедом Владимиром Шилейко.

И ты мне все простишь:

И даже то, что я не молодая,

И даже то, что с именем моим,

Как с благостным огнем тлетворный дым,

Слилась навеки клевета глухая…

Так обращалась Ахматова к Николаю Пунину в стихах. Для влюбленных не стал препятствием тот факт, что Пунин был женат на Анне Аренс, которую чаще называл не Аней, а Галочкой. Супруги растили дочку Ирину, жили в четырех комнатах в Фонтанном доме – бывшем Шереметевском дворце. А вот Ахматовой после развода с Шилейко жить было фактически негде.

И через пару лет романтическая история постепенно превратилась в прозаическую, причем довольно причудливую. Анна Андреевна переехала к Пунину. Официально сняла у него комнату, а по сути стала членом семьи, при этом Анна Аренс с дочкой продолжали жить в этой же квартире.

«Худо, что они очутились вместе под одной крышей, – вспоминала Надежда Мандельштам. - Идиллия была придумана Пуниным, чтобы Ахматовой не пришлось хозяйничать, а ему надрываться, добывая деньги на два дома». Беспомощность Ахматовой в быту была всем известна: заштопать чулок – проблема, сварить картошку – достижение. В итоге Галочка готовила и убирала, делая вид, что все так и должно быть. Она же стала и главным добытчиком благодаря стабильной зарплате врача.

Ахматову тем временем перестали печатать, да и сама она практически не писала стихов, денег хронически не хватало. Но однажды в Фонтанном доме появился и поселился ее сын Лев, до этого проживавший с бабушкой. В положении нахлебников существовать никому не хотелось…

«Какие-то получаемые мной гроши я отдавала Пуниным за обед (свой и Левин) и жила на несколько рублей в месяц. Круглый год в одном и том же замызганном платье», – вспоминала Ахматова.

Отношения Пунина и поэтессы продлились 16 лет, затем они расстались, однако Ахматова продолжала жить в Фонтанном доме. Во время блокады Пунины эвакуировались из Ленинграда в Самарканд, а Ахматова – в Ташкент. Анна Аренс, Галочка, верная спутница и законная жена Пунина, не перенесла тягот пути и умерла в 1943 году. После войны обитатели Фонтанного дома вернулись на свои места, но покой был недолгим: в 1949 году Николай Пунин был арестован, осужден и сослан в Заполярье, где и скончался через четыре года.

Анна Ахматова больше не вышла замуж, хотя у нее были романы с врачом-патологоанатомом Владимиром Гаршиным и, возможно, с английским дипломатом Исайей Берлином – во всяком случае, оба удостоились стихотворных посвящений. Умерла поэтесса в 1966 году, ей было 76 лет.

Александр Блок, Любовь Менделеева и Андрей Белый

Будущий поэт Саша Блок и дочь великого химика Люба Менделеева познакомились совсем юными: ему было 17 лет, ей – 16. Поженились они год спустя. Саша был очарован девушкой, в которой увидел возвышенный идеал, свою Прекрасную Даму. При этом многие находили внешность Любы довольно заурядной. Анна Ахматова впоследствии отзывалась о ней так: «Глаза – щелки, нос – башмак, щеки – подушки».

Любовь Менделеева и Александр Блок

Сразу после свадьбы Любе открылась шокирующая правда: оказывается, новоиспеченный супруг вообще не собирался вступать с ней в интимные отношения, считая, что их союз гораздо выше плотских удовольствий, имеющих «темное начало».

Несмотря на это, Любовь Дмитриевна не оставляла попыток соблазнить собственного мужа, и два года спустя ей это наконец удалось. Однако «краткие, по-мужски эгоистические встречи» не приносили радости ни ей, ни ему и вскоре совсем прекратились. Тем временем Любовь Дмитриевна оставалась в центре всеобщего внимания как жена поэта и воплощение вечной женственности, причем Блок сам поддерживал этот культ среди своих близких знакомых – людей творческих и увлекающихся. Вот и друг семьи, поэт Андрей Белый, не смог устоять против романтического ореола, созданного вокруг Любы.

Андрей Белый

Александр Блок

А что же она? «Той весной я была брошена на произвол всякого, кто стал бы за мной упорно ухаживать», – вспоминала Менделеева, и этим «всяким» оказался Белый. Он не скрывал своих чувств ни от Любы, ни от Блока и даже пытался вызвать его на дуэль, однако поединок не состоялся.

Все эти события Блок отразил в пьесе «Балаганчик» (1906). По сюжету Арлекин уводит у Пьеро невесту, прекрасную Коломбину, а та оказывается картонной…

И свила серебристая вьюга

Им венчальный перстень-кольцо.

И я видел сквозь ночь – подруга

Улыбнулась ему в лицо.

Ах, тогда в извозчичьи сани

Он подругу мою усадил!

Я бродил в морозном тумане,

Издали за ними следил.

Нервный и бурный роман Белого и Менделеевой продлился два года. Андрей Белый до последнего не терял надежды развести супругов, плел интриги, писал письма, но тщетно. Люба решила сохранить свой брак. В итоге отвергнутый и несчастный Белый уехал за границу. Он был дважды женат и умер в 1934 году в Москве.

Что касается Любы, то Блок открыто изменял ей – и с актрисой Натальей Волоховой, которой он посвятил стихотворения «Снежная маска» и «Фаина», и с оперной певицей Любовью Дельмас, воспетой им в цикле «Кармен», и с бесчисленными проститутками. На смену выдуманной поэтом Прекрасной Даме пришли живые женщины из плоти и крови, а жена по-прежнему не интересовала его физически.

Волохова Наталия

Роль молчаливой и несчастной спутницы Менделееву не устраивала, и она попыталась найти свое счастье в театре, решив стать актрисой. Периодически у Любы случались короткие, ни к чему не обязывающие романы, а от актера Константина Давидовского она неожиданно забеременела. Признаться мужу долго не решалась. В итоге делать аборт оказалось слишком поздно. Блок повел себя стоически, согласившись принять ребенка как своего, но мальчик родился слабым и прожил всего восемь дней.

Любовь Менделеева

Александр Блок

Поэт горевал по нему не меньше, чем сама Любовь Дмитриевна. Их странный союз продолжался вопреки здравому смыслу до самой кончины Блока в 1921 году. Он умер на руках Менделеевой, которую называл «святым местом в душе». Впоследствии Любовь Дмитриевна стала специалистом по истории балета, написала книгу «Классический танец. История и современность» и мемуары «И быль и небылицы о Блоке и о себе». Умерла в одиночестве в 1939 году в возрасте 57 лет.

Марина Цветаева, Сергей Эфрон и Константин Родзевич

Сергей Эфрон и Марина Цветаева

Марина Цветаева и Сергей Эфрон познакомились в Коктебеле в доме Максимилиана Волошина. Марине было 18, Сергей был на год моложе. Эфрон представлялся ей благородным рыцарем, посланным судьбой:

В его лице я рыцарству верна,

Всем вам, кто жил и умирал без страху! -

Такие – в роковые времена –

Слагают стансы – и идут на плаху.

Не прошло и года, как Сергей и Марина обвенчались. Вскоре у них родилась дочь, которую назвали Ариадной. Анастасия, сестра Цветаевой, так описывает эту семейную идиллию: «Марина была счастлива с ее удивительным мужем, с ее изумительной маленькой дочкой – в те предвоенные годы».

Но затишье продлилось недолго. Как большинству поэтов, Цветаевой, чтобы творить, нужны были сильные эмоциональные потрясения, бурные страсти. Конечно, она искренне любила Сергея, но одного этого чувства было недостаточно. Первым испытанием на прочность для ее брака стала встреча с 29-летней поэтессой Софьей Парнок, которая носила мужские костюмы и короткую стрижку, курила сигары и не скрывала своей склонности к однополой любви. Их роман вспыхнул внезапно и продолжался вплоть до 1916 года. Цветаева посвятила Софье цикл стихотворений «Подруга», включая знаменитое «Под лаской плюшевого пледа…».

Софья Парнок

Марина Цветаева

Кроме того, Цветаевой приписывали краткосрочные отношения с молодым Осипом Мандельштамом. «Простите, но если кроме N люблю еще Генриха Гейне, Вы же не скажете, что я того, первого, не люблю. Значит, любить одновременно живого и мертвого – можно. Но представьте себе, что Генрих Гейне ожил и в любую минуту может войти в комнату. Я та же, Генрих Гейне – тот же, вся разница в том, что он может войти в комнату» – так объясняла Марина свое «донжуанство».

Поэтессе даже в голову не приходило расстаться с мужем. В апреле 1917 года в семье родилась вторая дочь – Ирина. А потом грянула революция, началась Гражданская война. Сергей Эфрон отправился на фронт, воевал на стороне белых. Два года от него не было никаких вестей. Марина осталась с двумя детьми на руках, без денег, в холодной Москве.

Марина Цветаева с дочерью

Младшая дочь умерла от голода в приюте, куда ее определила Цветаева в надежде, что там о ней позаботятся. К 1921 году Эфрон наконец объявился в Константинополе, куда он перебрался вместе с другими белыми офицерами. Семейство воссоединилось в Берлине, затем перебралось в Чехию. И здесь Марина встретила новую любовь – Константина Родзевича, с которым Эфрон сдружился еще в Константинополе. Началось все с невинных совместных прогулок на свежем воздухе. Родзевич стихов Цветаевой не любил и не читал, но это не помешало их роману продлиться около двух лет. Именно ему посвящены знаменитые «Поэма горы», «Поэма конца», «Овраг».

Сергей Эфрон знал об отношениях Марины со своим другом. «Я одновременно и спасательный круг, и жернов на ее шее. Освободить ее от жернова нельзя, не вырвав последней соломинки, за которую она держится. Жизнь моя – сплошная пытка», – писал обманутый муж Максимилиану Волошину.

Марина Цветаева (сидит слева), Сергей Эфрон (стоит слева) Константин Родзевич (сидит справа), 1923 г.

В конце концов Родзевич охладел к Цветаевой и в январе 1925 года уехал из Праги. А 1 февраля у поэтессы родился сын Георгий. «На меня не похож совершенно. Вылитый Марин Цветаев», – говорил Эфрон друзьям. Кто был отцом мальчика, до сих пор доподлинно неизвестно, но подозревать Родзевича оснований было много. Константин судьбой ребенка не интересовался. В дальнейшем он воевал в Испании во время гражданской войны, сражался в рядах французского Сопротивления, попал в концлагерь, откуда был освобожден советскими войсками, и дожил до 93 лет.

Странный брак: Любовь Менделеева и Александр Блок.

Любовь Дмитриевна Менделеева (Басаргина- сценический псевдоним).

Под финал своей жизни великий поэт Александр Блок поймет, что на всем свете у него было, есть и будет только две женщины — Люба и «все остальные». Люба — дочь талантливейшего ученого Дмитрия Ивановича Менделеева. Они были знакомы с детства: когда их отцы вместе служили в университете, маленькие Саша и Люба в колясочках гуляли в университетском саду. Потом они встретились, когда Саше было 17 лет, а Любе — 16. Он к тому времени уже успел пережить бурную страсть с 37-летней Ксенией Садовской и приехал в имение Менделеевых Болотово, где они вместе с Любой сыграли шекспировского «Гамлета». Он — Гамлета, она — Офелию. После спектакля пошли погулять и впервые остались наедине…

Странно: мы шли одинокой тропою,
В зелени леса терялись следы,
Шли, освещенные полной луною,
В час, порождающий страсти мечты.

Стана ее не коснулся рукою,
Губок ее поцелуем не сжег...
Всё в ней сияло такой чистотою,
Взор же был темен и дивно глубок.

Лунные искры в нем гасли, мерцали,
Очи, как будто, любовью горя,
Бурною страстью зажечься желали
В час, когда гасла в тумане заря...

Странно: мы шли одинокой тропою,
В зелени леса терялся наш след;
Стана ее не коснулся рукою...
Страсть и любовь не звучали в ответ.,


Через год он назовет ее своей Прекрасной Дамой, Вечной Женой, Таинственной Девой и сделает официальное предложение семье Менделеевых. Идеальный на первый взгляд союз поэта и его музы был далеко не столь счастливым. Блок считал, что любовь физическая не может сочетаться с любовью духовной, и в первую же брачную ночь попытался объяснить молодой жене, что телесная близость помешает их духовному родству… …Стоял теплый август 1903 гола, старинной дворянской усадьбе Шахматово, что под Москвой, буй-ным цветом расцвели огненные на-стурции и пурпурные астры, как будто специально старались успеть к свадьбе Александра Блока и Лю-бови Дмитриевны Менделее-вой, дочери создателя Периодической системы эле-ментов. Невеста была чудо как хороша в длинном белом платье со шлейфом, а же-них, казалось, сошел прямо со стра-ниц модного английского романа: белая шляпа, фрак, высокие сапо-ги - вылитый лорд Байрон! Когда смолкла веселая музыка, дорогое шампанское было допито, а за мо-лодыми торжественно затворили дверь спальни, между ними произо-шел странный разговор: «Любаша, я должен сказать тебе что-то очень важное», - начал Блок, нервно рас-хаживая по комнате. - «Сейчас он снова признается мне в страстной любви! Ох уж эти поэты!» - поду-мала Люба, в изнеможении опус-тившись на брачное ложе и мечта-тельно прикрыв глаза. - «Ты ведь знаешь, что между мужем и же-ной должна быть физическая бли-зость? » - продолжал между тем но-воиспеченный муж. - «Ну, я об этом только немного догадываюсь», - за-лилась краской хорошо воспитан-ная Люба. - «Так вот запомни раз и навсегда: у нас этой самой «близос-ти» не будет никогда!» - вдруг жес-тко отрезал Блок. От неожиданнос-ти невеста вскочила. - «Как не бу-дет? Но почему, Сашура? Ты меня не любишь?» - «Потому что все это темное начало, ты пока этого не по-нимаешь, но скоро... Сама посуди: как я могу верить в тебя как в зем-ное воплощение Вечной Женствен-ности и в то же время употреблять, как уличную девку?! Пойми, плотс-кие отношения не могут быть дли-тельными!».. .Молодая жена стояла ни жива ни мертва, отказываясь верить своим ушам. Что он говорит? А как же его стихи о прекрасной Незнакомке, в которой она сразу узнала себя? Разве не ею он грезил? Разве се-годня в церкви их соединили не для того, чтобы они стали единым целым и больше никогда не разлучались?! «Я все равно уйду от тебя к другим, -уверенно подытожил Блок, глядя ей прямо в глаза. - И ты тоже уйдешь. Мы беззаконны и мятежны, мы сво-бодны, как птицы. Спокойной но-чи, родная!» Блок по-братски поце-ловал жену в лоб и вышел из спаль-ни, плотно затворив за собой дверь. И Любовь Дмитриевна Менделеева пожалела, что в таблице ее отца не нашлось места самому главному эле-менту - под названием «Любовь».

«Пожалуйста, без мистики!»

Лежа без сна в ту ночь в холодной супружеской постели, Люба пыта-лась вспомнить, где же она упусти-ла из виду перемену в поведении своего Сашеньки, которая при-вела к таким страшным и непо-нятным речам? ...Впервые она увидела Блока летом 1898 года. Он приехал в имение ее отца Боблово, нахо-дившееся по соседству с Шахматово, на ослепительно белом ко-не по кличке Мальчик. С первого взгляда ей совершенно не понра-вился этот высокий худощавый юноша с задумчивым взглядом и надменным выражением тонких губ. Но в то же время она смут-но почувствовала, что именно с этим мужчиной будет связано в ее жизни что-то очень важное. Его ранние стихи сладко волно-вали душу
молоденькой гимна-зистки в розовом платье... А вот Блок еще тогда выделил Любу из множества других знакомых ба-рышень. (Опыт по этой части у поэта был уже немалый: начи-ная с коротких связей с прости-тутками и заканчивая романом на водах с женщиной старше его на целых 20 лет!)Окончательно он понял, что Любаша Менделеева -это судьба и его Прекрасная Дульсинея, после того как на Пасху 1901 года получил от горячо любимой ма-тушки книгу стихов Владимира Соловьева. На впечатлительную натуру Блока книжка произвела неизглади-мое впечатление! Земная жизнь - это лишь искаженное подобие мира вы-сшей реальности, а пробудить чело-вечество к ней способна только Веч-ная Женственность, которую Соло-вьев называл еще Мировой Душой. Вот он, ключ к мирозданию!.. 10 но-ября 1902 года Блок написал в пись-ме к Любе Менделеевой: «Ты - мое солнце, мое небо, мое Блаженство. Я не могу без Тебя жить ни здесь, ни там. Ты Первая Моя Тайна и Послед-няя Моя Надежда. Моя жизнь вся без изъятий принадлежит Тебе с начала и до конца. Играй ей, если это мо-жет быть Тебе забавой. Если мне ког-да-нибудь удастся что-нибудь совер-шить и на чем-нибудь запечатлеться, оставить мимолетный след кометы, все будет Твое, от Тебя и к Тебе. Твое Имя здешнее - великолепное, широ-кое, непостижимое. Но Тебе нет име-ни. Ты - Звенящая, Великая, Полная, Осанна моего сердца бедного, жалко-го, ничтожного. Мне дано видеть Те-бя Неизреченную». Это была «первая ласточка» его без умной теории об идеаль-ной любви. Но бедная Люба тогда не при-дала большого зна-чения словам вос-торженного поэ-та: ей было лестно такое внимание, она чувствовала себя средневеко-вой принцессой на рыцарском тур-нире и была счаст-лива.

«Ах, какая же я была дурочка! - думала несостоявшаяся молодая же-на, плача в подушку. - Как же я сразу не догадалась, что он меня выдумал и любит свою выдумку, и только...» Справедливости ради стоит заметить, что винить Любови Дмитриевне себя было особенно не в чем. За несколь-ко лет их знакомства с Блоком она старалась как могла возвращать его к реальной жизни из заоблачных да-лей. И если поначалу ей нравилась иг-ра в возвышенную любовь, то вскоре она уже частенько перебивала горя-чие сумбурные речи Блока словами: «Пожалуйста, Саша, давай без мис-тики!» А в одном из писем в поры-ве откровенности и вовсе назвала ве-щи своими именами: «Милый, ми-лый мой, ненаглядный, голубчик, не надо в письмах целовать ноги и пла-тье, целуй губы, как я хочу целовать долго, горячо». После такого явного «бесстыдства» со стороны своей воз-любленной Блок поссорился с Любой, и, казалось, они расстались навсег-да. Но шли дни, неде-ли, месяцы, а образ веселой розовоще-кой Любочки не покидал поэта. И однажды, выйдя из дому, он вошел в первый попавшийся особняк, где давали бал, безошибочно отыскал Любу на втором этаже и с ходу сде-лал ей предложение: «Вели, и я вы-думаю скалу, чтобы броситься с нее в пропасть. Вели - и я убью перво-го, и второго, и тысячного человека из толпы... И вся жизнь в одних тво-их глазах, в одном движении!» И Лю-ба, знавшая, что ее Сашура приоб-рел пистолет, чтобы в случае отказа быстро свести счеты с этой «неиде-альной» жизнью, не рискнула брать грех на душу и сказала «да», наивно веря, что семейная жизнь все расста-вит по своим местам.

Была ты всех ярче, верней и прелестней,
Не кляни же меня, не кляни!
Мой поезд летит, как цыганская песня,
Как те невозвратные дни...
Что было любимо - всё мимо, мимо...
Впереди - неизвестность пути...
Благословенно, неизгладимо,
Невозвратимо... прости!

Женщина «в дрейфе»

Наутро после первой «брачной ночи» Люба Блок вышла из спальни с красными от слез глазами и осунув-шимся бледным лицом. Но она и не думала сдаваться! Подобно Скарлет О"Харе, намеренной вернуть своего Рета Батлера, она была полна отчаян-ной решимости. Чего бедняжка толь-ко не делала! В ход пошли все тради-ционные женские средства обольще-ния: наряды от самых модных петербургских портних, белье из Парижа, приворотные зелья от деревенских знахарок и даже легкий флирт с луч-шим другом Блока Андреем Белым. Лишь осенью 1904 года Любе уда-лось «совратить» своего законного супруга, но, увы, долгожданная бли-зость не принесла им обоим удоволь-ствия. «Не могу сказать, чтобы я бы-ла наделена бурным темпераментом южанки. Я северянка, а темперамент северянки - шампанское заморожен-ное. Только не верьте спокойному холоду прозрачного бокала, весь ис-крящийся огонь его укрыт лишь до времени», - напишет позже Любовь Дмитриевна в своих мемуарах. Но тогда в ней что-то слома-лось. Она смирилась со своей судь-бой и решила жить так, как хочет Сашенька. Принять его правила и стать «свободной, как птица». Другими словами, она ударилась «во все тяжкие». Сначала она стала лю-бовницей поэта Георгия Чулкова. И когда туманные слухи об этой свя-зи дошли до Блока, объяснила это просто: «Я же верна моей настоя-щей любви, как и ты? Курс взят определенный, так что дрейф в сторо-ну не имеет значения, не правда ли, дорогой?»... И поскольку «дорого-му» нечего было на это ответить, Люба стала «дрейфовать» от одно-го романа к другому. Она увлеклась театром, играла небольшие роли у Мейерхольда, гастролируя с теат-ром по России. О каждом новом лю-бовнике она честно писала Блоку, не забывая приписывать в конце не-изменное: «Люблю тебя одного в це-лом мире». Блок все больше замы-кался в себе, наблюдая, как «идеаль-ная любовь» терпит крах. Однажды на гастролях в Могиле-ве Люба сошлась с начинающим ак-тером Константином Лавидовским, выступавшим под псевдонимом Дагоберт. «В нем и во мне бурлила мо-лодая кровь, оказавшаяся так созвуч-ной на заветных путях, - напишет она спустя много лет в своих воспо-минаниях- И начался пожар, экстаз почти до обморока, может быть, и до потери сознания - мы ничего не знали и не помнили и лишь с тру-дом возвращались к миру реальнос-ти». К суровой реальности ее верну-ло известие о беременности. Было и стыдно и страшно, но Блок, который в юности переболел сифилисом и не мог иметь детей, выслушал призна-ние жены с радостью: «Пусть будет ребенок! Раз у нас нет, он будет об-щий»... Но и этого счастья Бог им не судил: новорожденный мальчик скончался, прожив на свете всего во-семь дней. Блок очень тяжело пере-жил эту смерть, сам похоронил мла-денца и часто потом навещал его мо-гилу в одиночестве.

От «Снежной Девы» до «Кармен»

Почему они не расстались после этого? До конца своих дней этот воп-рос будет мучить Любовь Дмитриев-ну: все-таки они очень любили друг друга, но «странною любовью». Ах, если бы только ее Сашура был так же равноду-шен к прелес-тям других жен-щин, как и к ее собственным, все могло быть иначе. «В конце концов, - дума-ла Любовь Дмит-риевна, - Гиппи-ус с Мережковс-ким тоже живут как брат и сест-ра, и ведь счастливы при этом?» Но, увы, влюбляясь в других дам, Блок отнюдь не был монахом. В конце 1900-х годов он увлекся красавицей-актрисой Натальей Волоховой, кото-рую тут же назвал своей «Снежной Девой»: «Посвящаю эти стихи Тебе, высокая женщина в черном, с глаза-ми крылатыми и влюбленными в ог-ни и мглу моего снежного города». Роман развивался настолько стре-мительно, что Блок даже подумывал о разводе с Любой. Та не стала дожи- даться неприятной семейной сцены и сама пришла к Волоховой домой «поговорить по душам»: «Я пришла к вам как друг, - начала она прямо с порога, не дав изумленной актрисе и рта открыть. - Если вы действительно сильно любите моего Сашу, если с ва-ми он будет счастливее, чем со мной, я не буду стоять на пути. Забирай-те его себе! Но... вы должны знать: быть женой великого Поэта - это тя-желая ноша. К Сашеньке нужен осо-бый подход, он нервен, его дед умер в психиатрической лечебнице, да и мать страдает эпилептическими при-падками, а он к ней очень привязан... В общем, решайте сами, но триж-ды подумайте!» И умница Волохова предпочла... поскорее порвать с Блоком, а в своих воспоминаниях и вов-се написала, что ни «поцелуев на за-прокинутом лице», ни «ночей мучи-тельного брака» между ними не было и в помине, а была «одна только ли-тература». Выиграла ли от этого раз-рыва Любовь Дмитриевна? К сожале-нию, нет. Блок по-прежнему уверял, что любит одну ее, но смотрел совсем в другую сторону. Его следующая пассия была полной противополож-ностью Волоховой: статная, пышнотелая, рыжеволосая оперная певица Любовь Лельмас сразила его наповал в роли Кармен, под именем которой и осталась в его стихах.

Это было похоже на безумие: Блок пропадал на всех ее концертах, зачастую они вместе выступали на поэтических вечерах, затем он про-вожал ее до дома и... оставался там на несколько дней. «Я не мальчик, я много любил и много влюблялся, -писал он ей в одном из писем. - Не знаю, какой заколдованный цветок Вы бросили мне, но Вы бросили, а я поймал...»

В час, когда пьянеют нарциссы,
И театр в закатном огне,
В полутень последней кулисы
Кто-то ходит вздыхать обо мне...

Арлекин, забывший о роли?
Ты, моя тихоокая лань?
Ветерок, приносящий с поля
Дуновений легкую дань?

Я, паяц, у блестящей рампы
Возникаю в открытый люк.
Это — бездна смотрит сквозь лампы
Ненасытно-жадный паук.

И, пока пьянеют нарциссы,
Я кривляюсь, крутясь и звеня...
Но в тени последней кулисы
Кто-то плачет, жалея меня.

Нежный друг с голубым туманом,
Убаюкан качелью снов.
Сиротливо приникший к ранам
Легкоперстный запах цветов.

In vino Veritas

Но и этот волшебный цветок быстро завял. В конце жизни Блок все чаще искал любви там, где ког-да-то впервые познал ее вкус: у про-дажных женщин из дешевых борде-лей на Лиговке. Располневшие «ма-дам», провожая нескромным взглядом сутулую фигуру Блока, настав-ляли своих девушек: «Будьте с ним поласковее, кошечки мои, это из-вестный поэт, глядишь, и вам че-го посвятит!» Но Блоку в то время уже давно не писалось. Он чувство-вал себя разбитым и старым, в ре-волюции разуверился, идеалы рас-терял и все чаще забывался за бу-тылкой дешевого портвейна, пов-торяя в полубреду строки, написан-ные в прошлой жизни: «Ты право, пьяное чудовище! Я знаю: истина в вине». Он безумно скучал по сво-ей Любаше и в то же время пони-мал, что их разделяет пропасть. В 1920 году она поступила на рабо-ту в театр Народной комедии, где тут же попала под обаяние актера Жоржа Лельвари, известного ши-рокой публике как «клоун Анюта». Но и Блока вырвать из своего серд-ца ей не удавалось. «Я в третий раз зову тебя, мой Лаланька, приезжай ты ко мне, - писала она ему в пись-ме из гастролей. - Сегодня Возне-сение, я встала ровно в семь часов и пошла на Детинец, там растут бе-резы и сирень, зеленая трава на ос-танках стен, далеко под ногами сли-ваются Пскова и Великая, со всех сторон белые церквушки и голубое небо. Мне было очень хорошо, только отчаянно хотелось, что-бы и ты был тут и видел...» Но Блок тяжело болен и не может приехать. Он не выходит даже из своей нетопленой квартиры. Он бредит наяву и никого не хочет видеть. Мнение врачей по вопросу, что же с ним происхо-дит, разделились: болезнь серд-ца? Неврастения? Истощение? Или все сразу?.. Узнав об этом от друзей, Менделеева срочно возвращается домой и ухажи-вает за мужем как за малым ре-бенком. Она как-то ухитряется доставать продукты в голодном Петрограде 1921 года, обмени-вает свои драгоценности на лекарс-тва для Сашеньки и не отходит от него ни на шаг. Понял ли несосто-явшийся Аон Кихот, какое сокро-вище потерял, упиваясь химерами «любви по Соловьеву»? Наверное, да, если незадолго до смерти посвя-тил Любе такие строки:

«...Эта прядь - такая золотая, Разве не от старого огня? -Страстная, безбожная, пустая, Незабвенная, прости меня!»

7 марта 1921 года поэта не ста-ло. По одной из версий - просто от голода. Но Ходасевич написал зага-дочно: «Он умер как-то «вообще», оттого, что был болен весь, оттого, что не мог больше жить». Любовь Дмитриевна пережила своего мужа на 18 лет, под венец больше не хо-дила, написала трогательные мемуа-ры и умерла также при странных об-стоятельствах. Однажды, поджидая к себе двух женщин из Литературно-го архива, чтобы передать туда свою переписку с Блоком, она едва успе-ла открыть им дверь, как покачну-лась, рухнула на пол без памяти и на-последок жалобно произнесла одно-единственное: «Са-а-шенька

Что же ты потупилась в смущеньи?
Погляди, как прежде, на меня,
Вот какой ты стала - в униженьи,
В резком, неподкупном свете дня!

Я и сам ведь не такой - не прежний,
Недоступный, гордый, чистый, злой.
Я смотрю добрей и безнадежней
На простой и скучный путь земной.

Я не только не имею права,
Я тебя не в силах упрекнуть
За мучительный твой, за лукавый,
Многим женщинам суждённый путь...

Но ведь я немного по-другому,
Чем иные, знаю жизнь твою,
Более, чем судьям, мне знакомо,
Как ты очутилась на краю.

Вместе ведь по краю, было время,
Нас водила пагубная страсть,
Мы хотели вместе сбросить бремя
И лететь, чтобы потом упасть.

Ты всегда мечтала, что, сгорая,
Догорим мы вместе - ты и я,
Что дано, в объятьях умирая,
Увидать блаженные края...

Что же делать, если обманула
Та мечта, как всякая мечта,
И что жизнь безжалостно стегнула
Грубою верёвкою кнута?

Не до нас ей, жизни торопливой,
И мечта права, что нам лгала. -
Всё-таки, когда-нибудь счастливой
Разве ты со мною не была?

Эта прядь - такая золотая
Разве не от старого огня? -
Страстная, безбожная, пустая,
Незабвенная, прости меня!

Метки:
Понравилось: 4 пользователям