Otsustasin avada uue rubriigi, kus avaldatakse muidugi stiiliteemalised tsitaadid, märkides ära autori ja teose.
Täna - Erich Maria Remarque "Elu laenul".
1. "Lillian valis neli ülikonda. Neid selga proovides oli müüjanna tema suhtes eriti tähelepanelik.
"Sa valisid hästi," ütles ta. - Tundub, nagu oleksid need asjad spetsiaalselt sinu jaoks õmmeldud. Seda juhtub harva. Enamik naisi ostab neile meeldivaid rõivaid; ostad seda, mis sulle sobib. Sa näed selles laias pükskostüümis imeline välja.
Lillian vaatas end peeglist. Tema nägu näis Pariisis rohkem pruunistunud kui mägedes; mu õlad olid ka päevitunud. Uued kleidid rõhutasid tema figuuri jooni ja näo eripära. Ta muutus ühtäkki väga ilusaks, pealegi andsid läbipaistvad silmad, mis kedagi ära ei tundnud ja justkui läbi ümbritsevate esemete paistsid, talle erilise kurva võlu ja omamoodi eemaldumise kõigest, mis südant puudutas. Ta kuulis naiste vestlusi naaberputkades, nägi, kuidas nad teda lahkudes vaatasid, neid väsimatuid sõdalasi oma soo õiguste eest, kuid Lillian teadis, et tal on nendega vähe ühist. Kleidid polnud tema jaoks relv võitluses mehe pärast. Tema eesmärk oli elu ja tema ise.
Neljandal päeval tuli vanemmüüjanna passimisele. Nädal hiljem ilmus Balenciaga ise. Nad mõistsid, et see klient võib kanda nende disaini erilise šikiga. Lilian ütles vähe, kuid seisis kannatlikult peegli ees; tema valitud asjade peen hispaania maitse andis tema noorele välimusele midagi traagilist, mis aga ei olnud liiga tahtlik. Kui ta pani selga mustad või erkpunased kleidid, nagu mehhiko suurrätikud, või lühikesed jakid, nagu matadoor, või tohutult laiad mantlid, milles keha tundus kaalutu, nii et kogu tähelepanu oli koondunud ainult näole, oli iseloomulik melanhoolia. temast.
"Tegid suurepärase valiku," ütles vanemmüüja. — Need asjad ei lähe kunagi moest välja; võite neid kanda mitu aastat."
2. "Kleit on midagi enamat kui uhke kleit. Uutes riietes muutub inimene teistsuguseks, kuigi see pole kohe märgatav. Need, kes tõesti teavad, kuidas kleite kanda, tajuvad neist midagi; kummalisel kombel mõjutavad kleidid ja inimesed igaüht muu ja sellel pole midagi pistmist ebaviisaka riietumisega maskeraadil.Saad kohaneda riietega ja samas mitte kaotada oma individuaalsust.Kes sellest aru saavad,siis kleidid ei tapa,nagu enamik naisi,kes ostavad endale ise riided. Kuidas Vastupidi, kleidid armastavad ja kaitsevad sellist inimest, nad aitavad teda rohkem kui ükski ülestunnistaja, kui truudusetud sõbrad ja isegi kui väljavalitu.
Lillian teadis seda kõike. Ta teadis, et sulle sobiv müts on suurem moraalne tugi kui terve hulk seadusi. Ta teadis, et kõige õhemas õhtukleidis, kui see hästi istub, ei saa külmetada, kuid kleidis, mis sind ärritab, või sellises, mille duublit näed samal õhtul teisel naisel, on kerge külmetada. ; sellised asjad tundusid Lillianile ümberlükkamatud, nagu keemilised valemid. Aga ta teadis. ka seda, et raskete emotsionaalsete läbielamiste hetkedel võivad kleidid saada kas head sõbrad või vannutatud vaenlased; Ilma nende abita tunneb naine end täiesti eksinud, aga kui nemad teda aitavad, siis nagu aitavad sõbralikud käed, on naisel raskel hetkel palju lihtsam. Selles kõiges pole vulgaarsust, lihtsalt ärge unustage, mida suur tähtsus elus on pisiasju."
E. M. Remarque’i romaani “Elu laenul”, millel puudub teadlikult ajalooline ja poliitiline taust, peetakse õigustatult üheks läbilõikavamaks ja dramaatilisemaks teoseks elu mõtte kohta. Just selliste raamatutega saab aru iga elatud päeva väärtusest. Meie kõnesse nii kindlalt juurdunud aforismid ja tsitaadid raamatust “Elu laenul” on tegelikult kirjaniku sügavate filosoofiliste mõtiskluste tulemus olemise, surma, aja, armastuse, sisemine vabadus. Oleme kogunud kõige ilusamad ja eredad ütlused sellest tööst, mis ei köida mitte ainult stiili iluga, vaid hämmastab ka oma tarkuse, täpsuse ja asjakohasusega.
Elu laenuks. Elu, kui sa ei kahetse midagi, sest sisuliselt pole enam midagi kaotada. See on armastus hukatuse äärel. See on luksus hävingu äärel. See on lõbus leina äärel ja risk surma äärel. Tulevikku pole. Surm pole sõna, vaid reaalsus. Elu läheb edasi. Elu on ilus!..
Sa arvad, et ma viskan oma raha minema, aga ma arvan, et viskad ära oma elu.
Ja mis sisuliselt on pikk eluiga? Kaua minevik. Meie tulevik kestab iga kord ainult järgmise hingetõmbeni. Keegi ei tea, mis edasi saab. Igaüks meist elab minuti eest. Kõik, mis meid pärast seda minutit ees ootab, on vaid lootused ja illusioonid.
Sa ei tee alati õigesti, mu poeg. Isegi kui sa ise sellest teadlik oled. Kuid see on mõnikord elu ilu.
Surmast ja raskustest
"Mõned inimesed lahkuvad liiga hilja ja mõned inimesed lahkuvad liiga vara," ütles ta, "te peate õigel ajal lahkuma..."
Kas tõesti, et millestki aru saada, peab inimene kogema katastroofi, valu, vaesust, surma lähedust?
Tragöödia ja samas iroonia seisneb selles, et kõik inimesed maa peal, diktaatorist viimase kerjuseni, käituvad nii, nagu elaksid nad igavesti. Kui elaksime pidevalt teadmisega surma paratamatusest, oleksime inimlikumad ja halastavamad.
Mõistusest, tunnetest ja soovidest
Mõistus antakse inimesele selleks, et ta mõistaks: ainult mõistuse järgi elada on võimatu. Inimesed elavad tunnete järgi ja tunded ei hooli sellest, kellel on õigus.
Inimene muutub alati iseenda vangiks sinu enda unistused, mitte kellegi teise oma.
Alati on inimesi, kes on sinust halvemad.
Ilutulestik on kustunud, milleks tuhas koperdada?
Ma tahan kõike omada, mis tähendab mitte midagi omada.
Õnnest ja armastusest
Tegelikult on inimene tõeliselt õnnelik ainult siis, kui ta pöörab ajale kõige vähem tähelepanu ja kui teda ei juhi hirm.
— Sa näed nii õnnelik välja! Kas sa oled armunud?
- Jah. Kleidis.
- Väga mõistlik! - ütles Pestr. - Armasta ilma hirmuta ja raskusteta.
- Seda ei juhtu.
- Ei, see juhtub. See komponent ainus armastus, millel on üldse mõtet – armastus iseenda vastu.
...Kui kohmakaks muutub inimene, kui ta tõeliselt armastab! Kui kiiresti lendab ta enesekindlus käest! Ja kui üksildane ta endale tundub; kogu tema kiidetud kogemus hajub äkki kui suits ja ta tunneb end nii ebakindlalt.
Kes tahab vastu pidada, kaotab. Nad püüavad hoida kinni neist, kes on valmis naeratades lahti laskma.
Kirjanik saab suurepäraseks, kui tema teoseid laialdaselt tsiteeritakse. Isegi kui näete mõnda neist esimest korda, suudavad nad teid juba üllatada mõtte jõu, sügavuse ja peensusega. Pealegi targad ütlused on ka suurepärane juhend meie jaoks oma maailm tundeid ja kogemusi.
Ükski inimene ei saa muutuda võõramaks kui keegi, keda sa varem armastasid.
Te ei tohiks kunagi vähendada seda, mida alustasite suures plaanis.
Ühe inimese surm on surm, aga kahe miljoni surm on vaid statistika.
Nägematute silmadega vaatasin taevasse, sellesse halli lõputusse hullu Jumala taevasse, kes leiutas elu ja surma, et lõbutseda.
Ei ole häbi rumalaks sündida, häbi on ainult lollina surra.
Ära kaota oma iseseisvust. Kõik sai alguse iseseisvuse kaotamisest pisiasjades. Kui te neile tähelepanu ei pööra, takerdute ootamatult harjumuste võrku. Sellel on palju nimesid. Armastus on üks neist. Sa ei tohiks millegagi harjuda. Isegi naise kehale.
Andke naisele paar päeva aega elada elu, mida te talle tavaliselt pakkuda ei saa, ja tõenäoliselt kaotate ta. Ta püüab seda elu uuesti leida, kuid kellegi teisega, kes suudab teda alati ülal pidada.
Unustus on igavese nooruse saladus. Me vananeme ainult tänu mälule. Me unustame liiga vähe.
Kellegi hingeõhk. Tükike kellegi teise elust. Aga natüürmort, soojus. Pole luustunud keha. Mida saab üks inimene teisele kinkida peale tilga soojust? Ja mis võiks olla rohkem kui see?
Noorus ei taha üldse, et teda mõistetaks, ta tahab üht: jääda iseendaks.
Naine saab armastusest targemaks, aga mees kaotab pea.
Kas teda on võimalik hoida? Kas ta oleks suutnud teda hoida, kui ta oleks teisiti käitunud? Kas on üldse võimalik hoida kinni millestki muust kui illusioonist? Kuid kas illusioonist üksi ei piisa? Ja kas on võimalik saavutada rohkem? Mida me teame meie meelte pinna all möllavast mustast elukeerisest, mis muudab selle kajava pulbitsemise mitmesugusteks asjadeks. Laud, lamp, kodumaa, sina, armastus. Neile, keda see jube hämarus ümbritseb, jäävad vaid ähmased oletused. Aga kas neist ei piisa? Ei, ei piisa. Ja kui sellest piisab, siis ainult siis, kui sellesse usud. Aga kui kristall kahtluse tugeva haamri all lõheneb, võib see nii olla parimal juhul liim, mitte rohkem. Liimige, valetage ja vaadake, kuidas see vaevu valgust murrab, selle asemel, et pimestava säraga sädeleda! Midagi ei tule tagasi. Midagi ei taastata. Isegi kui Joan naaseb, pole see kunagi endine. Liimitud kristall. Kadunud tund. Keegi ei saa teda tagasi tuua.
Ärge kunagi küsige andestust. Ära ütle midagi. Saada lilli. Pole kirju. Ainult lilled. Need katavad kõike, isegi haudu.
Kui sa sured, muutud sa kuidagi ebatavaliselt oluliseks, kuid kui sa oled elus, siis keegi ei hooli sinust.
Vabadus ei ole vastutustundetus ega eesmärgita elamine.
Sa ei saa olla liiga noor. Sa võid olla ainult liiga vana.
Tõeline idealist tahab alati raha. Raha on ju vermitud vabadus. Ja vabadus on elu. Mees muutub ahneks ainult naise soovidele alludes. Kui naisi poleks, poleks ka raha ja mehed moodustaksid kangelasliku hõimu. Kaevikus ei olnud naisi ja polnud vahet, kellele mis kuulus – oluline oli vaid see, milline mees ta oli. See ei ole tõend kaevikute kohta, kuid see heidab tõelist valgust armastusele. See äratab mehes halvad instinktid – iha omamise, tähtsuse, sissetuleku, rahu järele. Pole asjata, et diktaatoritele meeldib, kui nende käendajad on abielus – nii on nad vähem ohtlikud. Ja pole asjata, et katoliku preestrid ei tunne naisi – muidu poleks nad kunagi olnud nii vaprad misjonärid.
See on imelik asi – meile tundub alati, et kui oleme inimest aidanud, siis võime kõrvale astuda; aga alles siis muutub see tema jaoks täiesti väljakannatamatuks.
Elus võidab ainult loll. Tark inimene näeb aga igal pool ainult takistusi ja enne, kui ta jõuab millegagi alustada, on ta juba enesekindluse kaotanud.
Inimest ei oota kusagil mitte miski. Alati peab kõik endaga kaasas olema.
Kui haledaks muutuvad tõed, kui neid valjusti välja räägid.
Alles siis, kui sa lõpuks inimesest lahku lähed, hakkad sind tõeliselt huvitama, mis teda puudutab.
Hea mälu on sõpruse ja armastuse surma alus.
Vabad on ainult need, kes on kaotanud kõik, mille nimel tasub elada.
Kui soovite midagi teha, ärge kunagi küsige tagajärgede kohta. Muidu ei saa te midagi teha.
Saate end kaitsta solvamise eest, kuid te ei saa end kaitsta kaastunde eest.
Lahkumine ei tähenda alati lõppu, vaid on sageli hüppelauaks liikuvuse suunas.
Kui sa tahad elada, tähendab see, et on midagi, mida sa armastad. Nii on see raskem, kuid samas ka lihtsam.
Isabella," ütlen ma. - Kallis, kallis, mu elu! Ma arvan, et lõpuks tundsin, mis on armastus! See on elu, ainult elu, õhtutaeva poole, kahvatute tähtede ja iseenda poole ulatuva laine kõrgeim tõus - tõus on alati asjatu, sest see on sureliku printsiibi impulss surematu poole; aga vahel taevas paindub sellise laine poole, nad kohtuvad hetkeks ja siis ei ole enam ühelt poolt päikeseloojang ja teiselt poolt loobumine, siis ei räägita enam puudusest ja liialdamisest, asendusest, mille tegi. luuletajad siis...
Ma jään järsku vait.
"Ma räägin mingit jama," jätkan, "sõnad voolavad pidevas voolus, võib-olla on selles vale, kuid vale ainult sellepärast, et sõnad ise on valed, need on nagu tassid, millega tahad tõmmata. välja allika, - aga sa mõistad mind.” ja ilma sõnadeta on see kõik minu jaoks nii uus, et ma ei tea siiani, kuidas seda väljendada; Ma ei teadnud, et isegi mu hingeõhk on võimeline armastama ja mu küüned ja isegi mu surm, nii et paganama küsimusega, kui kaua selline armastus kestab ja kas ma suudan seda hoida ja kas ma suudan seda väljendada. ...
Meeleparandus on kõige kasutum asi maailmas. Midagi ei saa tagastada. Midagi ei saa parandada. Muidu oleksime kõik pühakud. Elu ei tahtnud meid täiuslikuks muuta. Igaüks, kes on täiuslik, kuulub muuseumisse.
Kui inimene kardab, ei juhtu tavaliselt midagi. Probleemid tulevad just siis, kui neid kõige vähem ootad.
Maailma kõige tõsisem haigus on mõtlemine! Ta on ravimatu.
Hea, et inimestel on veel palju olulised pisiasjad, mis aheldavad nad ellu, kaitsevad neid selle eest. Kuid üksindus – tõeline üksindus, ilma igasuguste illusioonideta – tuleb enne hullust või enesetappu.
Üksindus otsib kaaslasi ega küsi, kes nad on. Kes sellest aru ei saa, pole kunagi tundnud üksindust, vaid ainult üksindust.
Parem on surra siis, kui tahad elada, kui elada seni, kuni tahad surra.
Ja mis teiega ka ei juhtuks, ärge võtke midagi südamesse. Vähesed asjad maailmas jäävad kauaks oluliseks.
Naiste seas, kes pole kunagi mehega maganud, on rohkem prostituute kui nende seas, kellele see on muutunud kibedaks leivatükiks.
Armastust ei määri sõprus. Lõpp on lõpp.
Kunagi oli laine, mis armastas kalju, kuskil meres, näiteks Capri lahes. Ta kallas teda vahu ja pritsmetega, suudles teda päeval ja öösel ning mässis oma valged käed tema ümber. Ta ohkas ja nuttis ja anus: "Tule minu juurde, kalju!" Ta armastas teda, valas ta vahuga üle ja õõnestas teda aeglaselt. Ja siis ühel ilusal päeval, juba täielikult õõnestununa, kalju kõikus ja vajus tema käte vahele.
Ja järsku oli kalju kadunud. Pole kellegagi mängida, kellegagi armastada ega kedagi leinata. Kalju vajus laine sisse. Nüüd oli see vaid kivikild merepõhjas. Laine oli pettunud, talle tundus, et teda on petetud, ja peagi leidis ta endale uue kalju.
Liiga sageli vaatas ta ikka mujale ega tahtnud midagi teada. Ja mitte ainult tema, vaid sajad tuhanded teised tegid sama, lootes oma südametunnistust rahustada. Ta ei tahtnud enam pilku kõrvale pöörata. Ma ei tahtnud prevarieerida.
Püsivus ja töökus on paremad kui hajevus ja geniaalsus.
See, mida sa ei saa, tundub alati parem kui see mis teil on. See on inimelu romantika ja idiootsus.
Elada tähendab elada teistele. Me kõik toitume üksteisest. Laske lahkuselekil vähemalt vahel särada. Sa ei pea sellest loobuma. Headus annab inimesele jõudu, kui tema elu on raske.
Elu on haigus ja surm saab alguse sünnist.
Elame konservide ajastul, meil pole enam vaja mõelda. Meie jaoks on kõik läbi mõeldud, läbi näritud ja isegi ette kogetud. Konserv. Jääb üle vaid purgid avada. Kolm korda päevas kojuvedu. Pole vaja midagi külvata, kasvatada ega keeta mõtete, kahtluste ja melanhoolia tulel. Konserv.
Kõik, mida saab rahaga arveldada, on odav.
Üks mees sai surma. Aga mis siin erilist on? Iga minut sureb tuhandeid inimesi. Seda näitab statistika. Ka selles pole midagi erilist. Kuid selle jaoks, kes oli suremas, oli tema surm kõige olulisem, tähtsam kui tervik Maa, mis jätkas alati pöörlemist.
Kui imelikud on tänapäeva noored. Sa vihkad minevikku, põlgad olevikku ja oled tuleviku suhtes ükskõikne. See ei too tõenäoliselt head lõppu.
Keegi sureb läheduses, kuid te ei tunne seda. Teie kõht on terve – see on kogu mõte. Läheduses, sinust kahe sammu kaugusel, on keegi suremas, maailm variseb tema jaoks karjete ja piinade keskel kokku. Ja sa ei tunne midagi. See on elu õudus!
Inimesed elavad tunnete järgi ja tunded ei hooli sellest, kellel on õigus.
Kogu armastus tahab olla igavene. See on tema igavene piin.
Sa ei saa midagi südamesse võtta, sest mida sa võtad, seda tahad hoida. Kuid midagi ei saa tagasi hoida.
Elus on rohkem ebaõnne kui õnne. See, et see ei kesta igavesti, on lihtsalt halastus.
Sa muutud melanhoolseks, kui mõtled elule, ja muutud küüniliseks, kui näed, mida enamik inimesi sellest arvab.
Kui inimene on midagi väärt, on ta juba vaid monument iseendale.
Igaüks, kes liiga sageli tagasi vaatab, võib kergesti komistada ja kukkuda.
Inimesed tahavad mõnikord lahkuda, et saaksid igatseda, oodata ja naasmise üle rõõmustada.
Naisi tuleks kas jumaldada või hüljata.
Remarque hakkas kirjutama pärast Esimese vallutamist maailmasõda. "Peal lääne rinne muutusteta" - romaan, millega Remarque debüteeris, jättis mulje nagu plahvatas pomm. Lugu "kadunud põlvkonnast" tõlgiti 25 maailma keelde, filmiti ja sai kõik võimalikud Kinematograafiaakadeemia auhinnad .
“Life on Borrow” ilmus 1959. aastal, hiljem muudeti pealkirjaks “Taevas ei tunne lemmikuid”. Kirjanik uurib romaanis igavest elu ja surma teemat. Relva ähvardusel on paradoksaalne tähelepanek, et elu kogu kaduvusest hoolimata on see igavene ja surm kogu selle paratamatusest hoolimata silmapilkne. Venemaal avaldati esimese pealkirja all romaan ajakirjas " Väliskirjandus". 1977. aastal loodud filmi "Bobby Deerfield" põhjal mängis võidusõitjat Al Pacino (režissöör Sydney Pollack).
Oodates paratamatust
Niisiis, romaan räägib elust ja surmast. Peategelased: Lilian ja Clerfe. Neid ühendavad täpselt vastupidised soovid: Lilian on haigestunud tuberkuloosi, mistõttu ta tahab meeleheitlikult elada ning Clerfe riskib hoolimatult oma eluga, pannes oma jõu proovile ja ilmselt püüab surra.
"Kadunud põlvkonna" filosoofia mõjutas romaani peategelaste meelt. Raisatud elu mõttetus teeb neile mõlemale muret.
Siin on mõned tsitaadid E. M. Remarque'i raamatust "Elu laenul":
Nad kõik püüdlevad kas seikluse või äri poole või džässimüraga endas tekkinud tühjuse täitmise poole.
Meelelahutus ja seiklusjaht kummitavad tervet põlvkonda inimesi, sest nagu juhtunud sõjad on näidanud, pole pealetungi garantiid. homme. Ainus viis end elusana tunda on tormata kogu oma jõuga elu kuristikku.
Nad ütlevad, et tänapäeval on rahaga ümberkäimiseks kaks võimalust. Üks on raha koguda ja siis inflatsiooni ajal kaotada, teine aga kulutada.
Samas paneb Lilianiga kohtumine Clerfay elule teistsuguse pilgu heitma: tüdruku vaatevinklist, kelle jaoks on iga päev, mille ta elab, saatuse kingitus.
Veel üks tsitaat raamatust "Elu laenul":
Ta jahib elu, ainult elu, ta jahib seda nagu hull, nagu oleks elu valge hirv või muinasjutuline ükssarvik. Ta annab end tagaajamisele nii palju, et tema kirg nakatab teisi. Ta ei tunne vaoshoitust ega tagasivaatamist. Temaga koos tunnete end kas vana ja räbalana või täiusliku lapsena.
Ja siis sügavusest unustatud aastad järsku ilmuvad kellegi näod, ellu ärkavad vanad unenäod ja vanade unistuste varjud ning siis järsku nagu välgusähvatus õhtuhämaruses tekib ammu unustatud tunne elu kordumatusest.
Ralli läbi elu
Mis saab igavuse ja igapäevaelu keskel peaaegu taaselustada surnud hing? Ainult elu ise. Niipea, kui inimene seisab silmitsi selle kaotamise ohuga, klammerdub ta kogu oma jõuga selle efemeerse aine külge, kuigi mõistab suurepäraselt, et see on ajutine seisund. Aga miks sa tahad seda jätkata? Kas tõesti on võimalik, et kõikvõimas armastus paneb inimese elama...
Tsitaadid raamatust "Life on Borrow" sellel teemal:
Ta teab, et ta peab surema, ja ta on selle mõttega harjunud, nagu inimesed harjuvad morfiiniga, see mõte muudab tema jaoks kogu maailma, ta ei tunne hirmu, vulgaarsus ega jumalateotus ei hirmuta teda.
Miks ma pagana pärast tunnen midagi õuduse taolist, selle asemel, et mõtlemata keerisesse tormata?
Peategelane Roman ei usalda kohe lõõmavat tunnet, sest riskib liiga sageli oma eluga, sellel pole tema jaoks väärtust. Liiga pealetükkiv, lühike ja ettearvamatu, ütleb Clerfe.
Tuled, vaatad lavastust, milles sa alguses ei saa sõnagi aru, ja siis, kui hakkad millestki aru saama, on sul aeg lahkuda.
Teda ärritavad igasugused ebasiiruse ilmingud, igasugune valelikkus, silmakirjalikkus. Sellise ükskõikse tema eest hoolitsemise ilmingu sümboliks on tuberkuloosihaigete sanatooriumi ravipersonal, kus Lilian ravitakse.
E. M. Remarque, “Life on Borrow”, tsitaadid:
Ja miks need tervisekaitsjad suhtuvad haiglasse sattunud inimestesse sellise kannatliku üleolekuga, nagu oleksid nad imikud või idioodid?
Enda jaoks aga ootamatult järeldab ta, et just surma paratamatus võimaldab inimesel elu tunda:
Sain aru, et kõik, milles me end loomadest paremaks peame, on meie õnn, isiklikum ja mitmetahulisem, meie rohkem sügavaid teadmisi ja julmem hing, meie kaastunne ja isegi meie ettekujutus Jumalast - kõik see osteti ühe hinnaga: saime teada, mis on inimeste sõnul loomadele kättesaamatu - saime teada surma paratamatusest.
Kaalude peal
Romaanis "Elu laenul" pole kohta poliitikal: sõda on läbi, inimesed on tagasi pöördunud. rahulik elu ja proovige erinevatel viisidel paranda see ära. Välja arvatud romaani peategelased, kes lähevad eluga vastuollu. Miks? Mis paneb Lilliani esimesel võimalusel elukeerisesse tormama, lahkuma varjupaigast, kus võib olla võimalus terveneda.
Kangelanna mõtted jutumärkides:
Mida ma elust tean? Häving, põgenemine Belgiast, pisarad, hirm, vanemate surm, nälg ja siis haigus näljast ja põgenemisest. Enne seda olin laps.
Ma peaaegu ei mäletagi, millised linnad öösel välja näevad. Mida ma tean tulemerest, öösiti sädelevatest puiesteedest ja tänavatest? Ma tean ainult pimendatud aknaid ja pimedusest langevat pommide rahet. Kõik, mida ma tean, on okupatsioon, peavarju otsimine ja külm. Õnne? Kui kitsas see piiritu sõna, mis kunagi mu unenägudes säras. Kütmata tuba, leivatükk, varjualune, iga koht, mis ei olnud tule all, hakkas tunduma õnnena.
Sõbra surm sunnib Lilliani hoolimatule teole: sanatooriumist lahkuma. See mäss on tegelikult põgenemine surma eest, põgenemine unenäost. Ta ei mõelnud sellele palju, sest elu väärtust saab teada ainult seda elades.
"Life on Borrow", tsitaadid raamatust:
Kas tõesti, inimesel on selleks, et millestki aru saada, kogeda katastroofi, valu, vaesust, surma lähedust?!
Clerfay osutab vastupanu, ta on harjunud riskima ja tema kohtumine Lilianiga tundub esialgu seiklusena provintsitüdrukuga. Erinevalt Lillianist oli tal midagi kaotada, tal oli soov riskida ja tal polnud erilist tahtmist elada. Ta pidas vastu, kuni mõistis, et armastusest ei saa jagu. Armastus on nagu surm – ka vältimatu ja vältimatu. Ja ta tormab oma armastatule järele.
Armastuses pole enam tagasiteed. Kunagi ei saa otsast alustada: see, mis juhtub, jääb verre... Armastus, nagu ka aeg, on pöördumatu. Ja ei mingeid ohvreid, valmisolekut millekski, ei hea tahe- miski ei aita, selline on armastuse sünge ja halastamatu seadus.
Ja tulevikuplaane pole
Otsida lohutust kõiges, leida seda isegi seal, kus seda pole – sellest mõttest kinnisideeks, põgeneb Lillian surma eest.
Mul pole tulevikku. Tuleviku puudumine on peaaegu sama, mis maistele seadustele mitte allumine.
Ta otsib keskkonnast sümboleid, mis kinnitavad, et tal on õigus. Isegi St Gotthard raudtee tunnel, mille kaudu kangelased oma teel Pariisi läbivad, tundub Lilianile piibellik Styxi jõgi, kuhu kaks korda sisse ei pääse. Tunneli hämarus ja pimedus on sünge minevik, tunneli lõpus - ere valgus elu...
Lohutamatutes olukordades otsivad inimesed alati lohutust, kus vähegi võimalik. Ja nad leiavad selle.
Sa ei pea elule näkku vaatama, piisab, kui tunned seda.
Nüüd olid nad nagu valgus ja vari üksteisest lahutamatud.
Lillian mõistis äkki, kui sarnased nad on. Mõlemad olid tulevikuta inimesed. Clerfay tulevik laienes järgmistele rassidele ja tema oma järgmise verejooksuni.
Clerfe jaoks tähendas armastuse leidmine uut ellusuhtumist.
Ta tunnistab endale:
Sain aru, et pole kohta, mis oleks nii hea, et selle nimel tasuks elu maha visata. Ja peaaegu pole ühtegi inimest, kelle jaoks seda teha tasuks.
Ta otsustab Lillianiga abielluda ja teeb naisele abieluettepaneku. Ta näeb võlu selles, mis oli varem kättesaamatu ja vastuolus peategelase maailmavaatega.
"Life on Borrow", tsitaadid:
Kui ilusad on need naised, kes ei lase meil saada pooljumalaks, muutes meid pereisadeks, auväärseteks linnakodanikeks, toitjateks; naised, kes püüavad meid oma võrkudesse, lubades meid jumalateks muuta. Kas pole ilusad?
Tegelikult oli see nende suhtele surmaotsus. Lillian ei osanud tulevikuplaane teha, ta teadis oma haigusest liiga hästi. Ta otsustab oma kallimast lahku minna, sest neil ei saa olla tulevikku...
Tõde on vastupidine
Armastuse kütkes unustasid romaani peategelased, et kõik siin maailmas on lõplik ja surm ootab juba nurga taga. Kuid mitte tema ei sure, kes ootab surma, vaid see, kes sureb võidujooksu ajal, on otsustanud elada armastuse nimel.
Ma tahan kõike omada, mis tähendab mitte midagi omada.
Ajaga pole ju mõtet kaubelda. Ja aeg on elu.
Kõik maailmas sisaldab oma vastandit, ilma selleta ei saa miski eksisteerida, nagu valgus ilma varjuta, nagu tõde ilma valedeta, nagu illusioon ilma reaalsuseta - kõik need mõisted pole mitte ainult üksteisega seotud, vaid ka üksteisest lahutamatud.
Lilian ei elanud oma kangelast kaua üle, ta suri poolteist kuud hiljem, naastes sanatooriumi. Enne surma annab ta mõista, et inimesel on elus vaid paar päeva, mil ta on tõeliselt õnnelik.
Noh, Lilian oli Clerfayga tõeliselt rahul. Vaatamata romaani traagilisele lõpule ja mõlema kangelase surmale on lugu läbi imbunud optimismist ja usust armastuse jõusse ja elu vältimatusse võitu surma üle.
Armastuse vastand on surm. Armastuse kibe loits aitab meil seda teha lühikest aega unusta ta ära. Seetõttu tunnevad kõik, kes on surmaga vähemalt natukenegi kursis, ka armastust.
Lõppude lõpuks ei määra elu väärtust mitte selle pikkus, vaid inimese suhtumine sellesse - Tema Majesteet - Elu.
Kui ilusad on need naised, kes ei lase meil saada pooljumalaks, muutes meid pereisadeks, auväärseteks linnakodanikeks, toitjateks; naised, kes püüavad meid oma võrkudesse, lubades muuta meist jumalad...
Armastuses pole enam tagasiteed. Kunagi ei saa otsast alustada: see, mis juhtub, jääb verre... Armastus, nagu ka aeg, on pöördumatu. Ja ei ohverdusi, valmisolekut millekski ega head tahet – miski ei aita, selline on armastuse sünge ja halastamatu seadus.
Kes tahab vastu pidada, kaotab. Nad püüavad hoida kinni neist, kes on valmis naeratades lahti laskma.
Kes teab, võib-olla kingiti meile elu karistuseks nende kuritegude eest, mille me kuskil teises maailmas sooritasime? Võib-olla on meie elu põrgu ja kirikumehed eksivad, lubades meile pärast surma põrgulikke piinu.
- Nad lubavad meile ka taevast õndsust.
- Siis võib-olla oleme kõik langenud inglid ja igaüks meist on määratud veetma teatud arvu aastaid selles maailmas raske töövanglas.
Raskete emotsionaalsete kogemuste hetkedel võivad kleitidest saada kas head sõbrad või vannutatud vaenlased; Ilma nende abita tunneb naine end täiesti eksinud, aga kui nemad teda aitavad, siis nagu aitavad sõbralikud käed, on naisel raskel hetkel palju lihtsam. Selles kõiges pole vulgaarsust, me lihtsalt ei tohiks unustada, kui olulised pisiasjad elus on.
Kõige õhemas õhtukleidis, kui see hästi istub, ei saa külmetada, küll aga on lihtne külmetada kleidis, mis sind ärritab, või selles, mille duublit näed samal õhtul teisel naisel.
Naine võib oma väljavalitu maha jätta, kuid ta ei jäta kunagi oma kleite.
Sellistel juhtudel räägivad inimesed alati valesid sõnu, alati valetavad, sest siis on tõde mõttetu julmus ja siis kogevad nad kibestumist ja meeleheidet, sest nad ei saanud muul viisil lahku minna ja kuna viimased mälestused Neile on jäänud mälestused tülidest, arusaamatustest ja vihkamisest.
IN rasked ajad naiivsus on kõige kallim aare, see on maagiline kuub, mis varjab neid ohte, millesse tark mees otsekui hüpnotiseerituna hüppab.
Sain aru, et pole kohta, mis oleks nii hea, et selle nimel tasuks elu maha visata. Ja peaaegu pole ühtegi inimest, kelle jaoks seda teha tasuks. Kuni väga lihtsad tõed mõnikord jõuad sinna ringteed.
Miks ma siis sind armastan?
- Sest ma olen sinuga. Ja sellepärast, et sa armastad elu. Ja sinu jaoks olen ma nimetu elutükk. Kas see on ohtlik.
- Kellele?
- Kellelegi, kellel pole nime. Seda saab igal ajal asendada...
Kõik maailmas sisaldab oma vastandit; miski ei saa eksisteerida ilma vastandita, nagu valgus ilma varjuta, nagu tõde ilma valedeta, nagu illusioon ilma reaalsuseta - kõik need mõisted pole mitte ainult üksteisega seotud, vaid ka üksteisest lahutamatud...
Sa näed nii õnnelik välja! Kas sa oled armunud?
- Jah. Kleidis.
- Väga mõistlik! Armasta ilma hirmuta ja raskusteta.
- Seda ei juhtu.
- Ei, see juhtub. See on lahutamatu osa ainsast armastusest, millel on üldse mõtet – armastusest iseenda vastu.
Nad ei mõista elu, mõtles ta. Nad istuvad oma kontorites ringi ja painutavad selga lauad. Võib arvata, et igaüks neist on kahekordselt Metuusala. See on kogu nende kurb saladus. Nad elavad nii, nagu surma polekski olemas. Ja samal ajal ei käitu nad nagu kangelased, vaid nagu kauplejad! Nad ajavad eemale mõtte elu kaduvusest, peidavad oma pead nagu jaanalinnud, teeseldes, et neil on surematuse saladus. Isegi kõige nõrgemad vanainimesed püüavad üksteist petta, suurendades seda, mis on nad pikka aega orjadeks muutnud – raha ja võimu.
Inimene muutub alati oma, mitte kellegi teise unistuste vangiks.
Peaaegu ükski inimene ei mõtle surmale enne, kui see talle lähedale jõuab. Tragöödia ja samas iroonia seisneb selles, et kõik inimesed maa peal, diktaatorist viimase kerjuseni, käituvad nii, nagu elaksid nad igavesti. Kui elaksime pidevalt teadmisega surma paratamatusest, oleksime inimlikumad ja halastavamad.
"Ja kannatamatum, meeleheitel ja kartlikum," ütles Lillian naerdes.
- Ja mõistvam ja heldem...
- Ja rohkem isekas...
- Ja ennastsalgavam, sest te ei saa midagi endaga järgmisse maailma kaasa võtta.
Sa oled õnnelik?
- Mis on õnn?
- Sul on õigus. Kes teab, mis see on? Võib-olla jääda kuristiku kohale.
Kuidas oli teie esimene kohtumine selle maailmaga?
"Mulle tundub, et olen inimeste seas, kes elavad igavesti." Vähemalt nii nad käituvad. Nad on rahaga nii hõivatud, et on elu unustanud.
Saatuse eest ei pääse keegi. Ja keegi ei tea, millal see sinust möödub. Mis mõte on ajaga kaubelda? Ja mis on sisuliselt pikk eluiga? Kaua minevik. Meie tulevik kestab iga kord ainult järgmise hingetõmbeni. Keegi ei tea, mis edasi saab. Igaüks meist elab minuti eest. Kõik, mis meid pärast seda minutit ees ootab, on vaid lootused ja illusioonid.
Inimesed elavad tunnete järgi ja tunded ei hooli sellest, kellel on õigus.
Mõistus antakse inimesele selleks, et ta mõistaks: ainult mõistuse järgi elada on võimatu.
Ilmselt armastab elu paradokse: kui sulle tundub, et kõik on absoluutselt korras, näed sageli naljakas välja ja seisad kuristiku serval. Aga kui tead, et kõik on kadunud, annab elu sulle sõna otseses mõttes kingituse – sa ei pruugi näppugi tõsta, õnn jookseb ise sulle järgi nagu puudel.